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Introduction




    Jorge Mario Bergoglio, l’enfant de Flores, le petit-fils d’émigrés piémontais, le « portègne »1, amoureux de sa ville, Buenos Aires, l’homme du peuple qui aime le peuple, le grand priant et le grand politique, est entré, le 13 mars 2013, dans l’histoire. À la manière dont il ouvre les portes à la Maison Sainte-Marthe, fracassante et déterminée. En arrivant à la loggia de la basilique Saint-Pierre, il cumule les « premières ». C’est le premier pape des Amériques, « latino », c’est le premier pape à s’appeler François, en référence à celui d’Assise, c’est le premier pape jésuite. On ne sait pas encore si, en traversant la place Saint-Pierre, un peu avant le conclave, il a lu cette supplique inscrite sur un panneau que tendait, à bout de bras, un pauvre parmi les pauvres, pieds nus et crasseux, qui réclamait, haut et fort, un prochain pape du nom de François !




    Bergoglio, cet intuitif et ce littéraire, est attentif, on le sait, aux signes. De sa vie, il a fait, aidé et guidé peut-être par une main invisible, un destin, bâti sûrement sur des appuis déterminants au bon moment. Cette vie-là interroge et le personnage, lui, intrigue. « C’est un jésuite ! » Cette réplique, souvent prononcée comme une explication lorsque, dans les premiers mois de son pontificat, on relevait les ambiguïtés et parfois les incohérences du nouveau pape, nous semblait un peu courte. En tous les cas, loin d’être définitive. Oui, certes, Bergoglio est un jésuite, dans sa culture et sa spiritualité, sa manière d’être et son pragmatisme, sa façon singulière et solitaire d’être un soldat de Jésus, un missionnaire aux avant-postes de l’histoire.




    Mais derrière, qui est-il ? De quelle épaisseur humaine est fait ce nouveau pape qui veut impérativement une réforme spirituelle et structurelle de son Église ? À quoi pense-t-il théologiquement et politiquement ? Comment est-il devenu le 266e pape de l’Église catholique romaine au moment même où le catholicisme mondial est à un tournant de son histoire ? Cela valait la peine de creuser, d’aller à Buenos Aires et de retourner à Rome. Bergoglio continue d’intriguer. L’ancien chimiste est un subtil composé de contraires, un homme rigoureux et rigoriste mais aussi un anticonformiste, anarchiste et… populiste. Du jésuite argentin, devenu archevêque de Buenos Aires, au pape François, il y a en revanche une grande cohérence théologique et politique. Une grille de lecture utile, en tous les cas, pour un pontificat, s’il dure, qui s’annonce décoiffant…
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  Bergoglio, un itinéraire





  À première lecture, la vie et le parcours de Jorge Mario Bergoglio apparaissent très classiques, même typiques d’un religieux de sa génération. Qu’il soit devenu prêtre et jésuite s’inscrit dans une trajectoire presque banale : un milieu familial d’origine italienne et très catholique, une assiduité aux offices et une militance précoce dans sa paroisse, la proximité avec des prêtres et des religieux, agissant comme des modèles. Autant de jalons qui balisent un itinéraire et une vocation.




  À posteriori, il est toujours tentant de lire la biographie d’un pape sous le prisme de l’exceptionnel. Ce fut en effet le cas pour Jean-Paul II, mais beaucoup moins pour Benoît XVI, l’intellectuel, autrement ancré dans le monde que son prédécesseur et que son successeur. Ce qui fait le caractère épique d’une existence, c’est plus le vécu que les idées. Dans l’itinéraire de Bergoglio, avant qu’il ne soit pape, il y a du fracas et des larmes, des erreurs et des errements, des ascensions et des chutes, des zones d’ombre et de lumière, des amitiés et des inimitiés aussi indéfectibles les unes que les autres. Une vie incarnée, en somme, dans la glaise de l’histoire.




  Mais ce qui frappe, intrigue et puis finalement fascine, c’est ce destin, marqué surtout par des rebondissements. À trois moments clés de sa vie, Bergoglio, le miraculé et le « rusé » (un mot qu’il a employé lui-même à son égard) voit s’ouvrir devant lui les portes qui changent le cours d’une existence. Son vieil ami Juan Tobias, recteur de l’université du Salvador, dont il a baptisé les quatre enfants et auprès de qui, un jour à cinq heures du matin, il est accouru à l’hôpital alors qu’il était au plus mal, le résume ainsi : « Les regards se tournent vers lui dans les situations difficiles car il dispose de capacités humaines et spirituelles exceptionnelles ». Une « élection » naturelle, évidente en quelque sorte, mais qui est fortement mâtinée d’un art éprouvé de la manœuvre, selon les termes mêmes du pape François.




  
L’enfant de Flores ou la naissance d’une vocation





  Dans l’existence de Jorge Mario Bergoglio, il y a une personne qui compte plus que tout autre : sa grand-mère Rosa. Elle est aussi un peu l’héroïne de la famille. Quand les grands-parents du futur pape arrivent en Argentine, en janvier 1929, à bord du Giulio Cesare, elle fait sensation, en plein été austral, avec son manteau à col de renard. Prudemment, elle y avait dissimulé les économies de la famille. Avec Rosa, Jorge a eu des relations privilégiées car, à la naissance de son frère, treize mois après la sienne, sa grand-mère s’occupe de lui dans la journée. Auprès d’elle, il reçoit en héritage la culture italienne, le dialecte piémontais, écoute les histoires des saints et apprend à prier. Mais, plus encore, elle lui enseigne la révérence et l’attention envers les personnes âgées, le respect du peuple et la confiance dans sa « sagesse », allant de pair avec une méfiance des élites.




  La famille Bergoglio est très catholique, « puritaine », confiera-t-il à son ami rabbin, Abraham Skorka2. On n’y reçoit pas les divorcés, les protestants sont tous destinés « à aller en enfer ». Cependant, Rosa lui apprend surtout à élargir son regard, comme il le rapporte au rabbin : lors d’une balade, lui et sa grand-mère croisent dans la rue deux femmes de l’Armée du salut, « je lui demandais, je devais avoir cinq ou six ans, si c’étaient des religieuses. “Non, m’a-t-elle répondu, ce sont des protestantes. Mais elles sont bonnes.” Cela, c’était la sagesse de la religion vraie ».
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