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DANS LA COLLECTION « PLURIEL »
La Vie liquide.
La Société assiégée.
Le Coût humain de la mondialisation.
La Vie en miettes.
L’Amour liquide.
À Zygmunt, à qui je dois tout.
À Aleksandra, Lydia,
Anna, Irena, Maurice et Mark.
Je remercie la vie de vous avoir rencontrés.
Thomas Leoncini
« Le 21 février 2017, un séminaire international tenu au Kolegium Artes Liberales de l’université de Varsovie, en Pologne, a célébré la théorie de la modernité liquide de Zygmunt Bauman. Quand j’ai pris la parole pour évoquer les derniers travaux de mon mari, j’ai commencé par parler de son projet d’écrire un livre sur les nouvelles générations, Les Enfants de la société liquide, en compagnie d’un jeune journaliste. J’ai évoqué la correspondance qu’ils ont entretenue tous les deux et tout ce qui a été fait pour achever cet ouvrage après le départ de Zygmunt vers l’“éternité liquide”. La salle était noire de monde, pleine à craquer, et beaucoup de gens nous suivaient, aux quatre coins de la planète, via internet. L’intérêt a été soutenu. Je crois qu’il ne pouvait pas y avoir de meilleur viatique au long voyage de ce petit livre. »

Aleksandra KANIA BAUMAN

Chapitre 1
Transformations à la surface de la peau
Tatouages, chirurgie plastique, hipsters
THOMAS LEONCINI : Les jeunes sont la photographie des temps qui changent. Impossible de ne pas les aimer et les détester en même temps. Ils incarnent un état que nous aimons plus que le fait d’« avoir été », mais que nous détestons d’instinct, parce que, au lieu d’être éternel, il n’a été que fluctuant, liquide. Quand nous analysons aujourd’hui ce qu’être jeune représente concrètement, nous sommes victimes d’un relativisme culturel tenu en échec, impossible à exercer efficacement, pour une raison précise : il n’existe pas en fonction d’un œil extérieur posé sur nous. Le regard que nous portons sur les jeunes est celui d’individus liquéfiés qui ont vu leurs frontières changer, par la force des choses : nous sommes le fruit de ce que les circonstances de la vie ont fait de nous. De ce nous qui, aujourd’hui, ne fait plus partie de notre présent et qui, par conséquent, se borne nécessairement à s’observer lui-même, à travers le visage des autres. S’il est vrai que l’esprit voyage en suivant des schémas culturellement orientés que notre cerveau élabore pour répondre rapidement au moindre événement ponctuel (c’est l’avis de la psychologie cognitive), il est tout aussi vrai que, souvent, le mal qu’on a à supporter les jeunes est également nourri par un regret – celui de ne pas avoir suffisamment mis à profit, compris, observé l’existence que nous menions avant de basculer dans notre existence actuelle, sans nous en apercevoir.
Et quand, aujourd’hui, nous regardons un adolescent, par exemple vers la fin de ses années de lycée, ce n’est plus avec les schémas mentaux que nous avions au même âge que lui, mais avec des schémas totalement liquéfiés, ceux d’individus différents, autres que ce que nous étions.
Dit encore plus simplement : les caractéristiques les plus prégnantes du présent, telles qu’elles se manifestent chez les jeunes, nous ne les reconnaissons pas – en tant qu’individus nés de notre désir actuel d’auto-affirmation, mais aussi en raison de cette réalité, souvent sous-estimée et pourtant fondamentale dans la mesure où elle imprègne et envahit totalement le regard : la mode esthétique.
« L’apparence, c’est pour moi cela même qui agit et qui vit », écrivait Nietzsche dans Le Gai Savoir1. À ce titre, les jeunes représentent la transformation de masse par excellence des styles et des intérêts liés au temps présent. Un élément qui, d’après les conclusions des anthropologues, est au cœur de leur fringe science – un savoir incomplet et imparfait, qui forme un ensemble (par définition) fragmenté. Résultat : l’anthropologie physique, biologique et paléoanthropologique se transforme en anthropologie culturelle et sociale. Par ailleurs, les jeunes sont les échantillons les plus représentatifs de ce que nous serons, aujourd’hui et demain.
Pour autant, le désir de complétude est présent dès l’aube de la civilisation, si vain et illusoire soit-il – l’homme est nécessairement un être incomplet, affirmait déjà Aristote. Le sens esthétique, ne l’oublions pas, est en partie subjectif et objectif, certes, mais il est aussi (et surtout) culturel et collectif. Si l’on perçoit souvent le phénomène esthétique comme la mode la plus représentative de l’âge moderne, les modes sont anthropopoïétiques2, elles font partie d’un être humain qui construit consciemment sa façon d’être humain. Et notre corps n’est-il pas le meilleur lieu de cette mise en scène de soi ?
Dès son apparition, l’homme a refusé de garder son corps tel qu’il était et s’est toujours préoccupé, plus ou moins sur la base de la culture dominante, d’intervenir sur lui-même. Le fait même de se laver tous les matins n’est rien d’autre qu’une représentation du rapport que l’homme entretient avec son corps, de la nécessité de le transformer, par rapport au « cours naturel des choses ». À ce sujet, l’anthropologue Mary Douglas a en effet écrit que l’hygiène n’est pas seulement une question de progrès scientifique3.
Les modes esthétiques étant dynamiques, tout comme les modes culturelles, il est donc très utile de commencer par le point d’impact, par l’étincelle, par l’explosion qui conduit à la genèse de la reformulation culturelle, attisée par l’union (mortelle pour les modèles du passé) entre modèles propres et modèles de masse. Des modèles de masse qui ont envahi le monde des adultes par imitation, par contamination ou par érosion naturelle.
Une mode parmi les plus actuelles nous offre un exemple éloquent : les tatouages, très répandus tant chez les jeunes que chez les adultes.
Trois Américains sur dix ont des tatouages et la majorité d’entre eux ne s’arrêtent pas au premier. Voilà quelques-uns des résultats d’un récent sondage effectué par The Harris Poll, d’après lequel les tatouages semblent indispensables aux yeux des jeunes États-Uniens (et c’est peu dire). Près de la moitié des millenials (47 %) et plus d’un tiers des membres de la génération X (36 %) en ont au moins un. Par millenials, on entend la célèbre génération Y, née entre 1980 et 2000 – laquelle est à l’origine de la génération liquide actuelle –, tandis que la génération X est née approximativement entre le milieu des années 1960 et le début des années 1980.
Par ailleurs, seuls 13 % des baby-boomers (nés entre 1946 et 1964) ont un tatouage. Les frontières de telles définitions, on le sait, ne sont jamais statiques : elles ont quelque chose de flou – de liquide, pour rester dans le thème qui nous occupe. Avec leurs pourcentages élevés d’individus tatoués, les millenials et les membres de la génération X vont évidemment renforcer cette tendance de façon notable. Dans quelques années, les données sur les personnes de 50, 60, 70 et 80 ans possédant des tatouages seront bouleversées, c’est une certitude.
Cette même étude sur la mode du tatouage chez les Américains donne lieu à d’autres comparaisons intéressantes. Le mode de vie n’a aucune influence. Qu’ils vivent à la campagne ou en ville, il n’y a pas de différences significatives ou particulièrement représentatives. Le raisonnement vaut aussi pour l’orientation politique : on y trouve 27 % de républicains, 29 % de démocrates et 28 % d’indépendants.
S’agissant de l’Italie, les données récentes nous sont fournies par l’Istituto Superiore di Sanità : 13 Italiens sur 100 ont des tatouages. D’après un bref calcul, les Italiens tatoués sont environ 7 millions. Il ressort également de cette enquête que les tatouages sont plus répandus chez les femmes (13,8 % des personnes interrogées) que chez les hommes (11,7 %). Le premier tatouage est réalisé à 25 ans. Environ 1,5 million de personnes tatouées ont d’ailleurs entre 25 et 34 ans, mais c’est dans la classe d’âge des 35-44 ans qu’on trouve le plus grand nombre de tatoués (29,9 %). La très grande majorité des sondés est satisfaite de son tatouage (à 92,2 %), mais un pourcentage élevé du panel (au moins 17,2 %) a déclaré vouloir l’enlever. Parmi eux, 4,3 % l’ont fait. Les hommes préfèrent se faire tatouer les bras, les épaules et les jambes ; les femmes, surtout le dos, les pieds et les chevilles. Un tatoué sur quatre (25,1 %) réside dans le nord de l’Italie, 30,7 % d’entre eux ont un diplôme et 63,1 % travaillent ; 76,1 % se sont adressés à un centre spécialisé et 9,1 % à un centre esthétique, mais au moins 13,4 % l’ont fait en dehors des structures agréées. Pour ce qui est de l’Italie, on n’enregistre pas non plus d’éléments relevant d’une foi politique à imprimer comme un stigmate sur la peau, comme un signe d’appartenance à un idéal jamais trahi. Et pourtant, qui ne se souvient de ces tatouages utilisés comme étendard d’une cohésion politique, d’un credo ? Cet aspect appartient désormais au passé ; le « mobile » politique du tatouage a disparu de notre modernité liquide.
De fait, à l’heure actuelle, la thématique politique a été complètement redessinée – peut-être serait-il plus juste de dire (de manière plus théâtrale) « restructurée » – par l’individualité. Pour quelle raison ? Parce que la frontière entre sphère publique et sphère privée a été transformée jusque dans sa racine même. Nos problèmes privés envahissent quotidiennement la sphère publique, mais cela ne veut pas dire que nos problèmes deviennent ceux des autres. Bien au contraire : nos problèmes restent les nôtres. En réalité, à travers la façon dont nous la « squattons », nous détruisons littéralement l’espace de tous les sujets qui relèvent vraiment de la sphère publique. Avec pour résultat la mort de la politique, entendue comme l’action politique du citoyen au sein du débat public. L’enfant de la société liquide n’évolue qu’au sein de son individualité et cherche frénétiquement à la faire connaître, afin d’envahir la sphère publique, tout en se berçant de l’illusion qu’il puisse exister une solution à son incomplétude. Une solution universelle et partagée par tous.
On en vient alors naturellement à se demander : pourquoi les tatouages sont-ils devenus une nécessité pour ceux qui veulent se conformer à l’esthétique de la modernité liquide ?


Notes
1. Livre I, chapitre 54 (trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2007 [1997], p. 108). [N.d.T.]
2. Terme introduit et diffusé en Italie par l’anthropologue Francesco Remotti. [Note de l’édition italienne.]
3. Voir De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, trad. A. Guérin, Paris, La Découverte, 2001 [1971] (nouvelle édition). [N.d.T.]
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