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Introduction

Le 11 janvier 2015, quatre millions de Français sont descendus dans les rues à la suite des attentats des 7 et 9 janvier. Ils ont formé un rassemblement immense, jamais égalé dans l’histoire de France. Dans nos villes et nos villages, cette levée en masse d’un peuple a impressionné le monde entier parce qu’elle réaffirmait certaines de nos plus profondes singularités : notre tradition de la manifestation mais surtout notre attachement irréductible et non négociable à la liberté d’expression et à la liberté de la presse, libertés fondamentales garanties par les lois de la République, bafouées par la tuerie perpétrée dans les locaux de Charlie Hebdo. C’était une manifestation peu organisée, un surgissement des individus indépendant des partis politiques ou des syndicats. La plupart de ceux qui se sont revendiqués « Charlie » n’avaient jamais acheté ni même ouvert le journal, mais manifester était une manière d’invoquer et de défendre la liberté de la presse et de dire aux tueurs qui avaient hurlé de joie « on a tué Charlie Hebdo », que non, Charlie n’était pas mort, car tous ceux qui étaient là étaient Charlie et n’avaient pas peur de le clamer.

Pourtant, derrière l’apparence d’unité nationale, ce n’est pas exactement tout un peuple qui a défilé comme un seul homme. Une partie de nos compatriotes juifs se disaient ce jour-là : il n’y aurait pas eu quatre millions de personnes dans les rues si seuls les quatre juifs du supermarché kacher avaient été tués. Leur raisonnement n’était pas vraiment fondé : il n’y aurait pas eu non plus quatre millions de personnes dans les rues si douze caricaturistes inconnus avaient été exécutés. C’est la mort des dessinateurs Cabu et Wolinski, des personnalités connues, mais surtout si proches de chacun, qui a fait de cette manifestation de masse à la fois un enterrement dans l’intimité et un deuil national. Reste que ce sentiment d’indifférence à la mort de citoyens juifs se fondait sur l’absence de réaction populaire et nationale à la suite de l’horrible tuerie d’enfants juifs à Toulouse, en mars 2012, à la veille de l’élection présidentielle.

Le 11 janvier, une partie du pays aussi manquait. Une partie de la France était restée chez elle, dans ses quartiers. Non qu’elle approuvât les assassins et les morts. Elle était comme la très grande majorité du pays extrêmement choquée par ces assassinats et les condamnait. Mais à la différence de leurs compatriotes, des membres de cette « minorité silencieuse » avaient aussi un sentiment de honte qu’on puisse les associer à ces tueurs. D’autres ne pouvaient dire « je suis Charlie » car ils désapprouvaient les caricatures du prophète Mahomet. D’autres encore refusaient de manifester aux côtés du Premier ministre israélien, Benjamin Netanyahou, présent dans les rues de la capitale même si quarante-quatre autres chefs d’Etat et de gouvernement y étaient aussi. D’autres ont eu peur de se rendre à la manifestation ; ou parfois, quand ils ont voulu y aller, ont rebroussé chemin, telle cette Lyonnaise de confession musulmane, voilée, qui, confrontée aux regards inamicaux de la foule sur son trajet pour rejoindre le cortège, a préféré rentrer chez elle 1. Durant les longues heures de l’épreuve et les jours qui ont suivi, nos leaders politiques n’ont eu de cesse d’invoquer la République, pour unir ou raffermir les volontés. Mais les jours passant, le sentiment d’unanimité s’est rompu.

Depuis, l’onde de choc des attentats ne cesse de révéler les fractures béantes de la société française. Pour les uns, l’islam serait une religion violente et « inassimilable », alimentée par une immigration depuis longtemps incontrôlée mais cautionnée par l’establishment « UMPS » et l’Europe de Schengen, au risque du « grand remplacement ». Pour d’autres, la persistance sur notre territoire de ghettos sociaux ferait de notre pays un régime d’« apartheid ». Pour d’autres encore, la République, en refusant de reconnaître son passé colonial et son présent postcolonial, nourrirait les discriminations, l’antisémitisme, et tous les ressentiments violents. Pour tous au fond, la République est en jeu, en danger pour les uns et sommée d’en revenir à de stricts principes fondateurs comme celui de la laïcité ; coupable pour les autres et sommée de se réformer en reconnaissant sa diversité, par les statistiques ethniques ou la discrimination positive. Nous voulons ici prendre au sérieux toutes les questions, toutes les interrogations et y répondre. Sur l’immigration, l’intégration, la laïcité et l’islam, la nationalité et l’attachement à la France. La vérité des faits dissout les affabulations, mais révèle aussi les frontières sociales et intellectuelles qui ont contribué à les créer et les entretenir. Elle révèle une histoire commune à tous les Français, trop méconnue et, du coup, un avenir possible à partager, un sens de la République.

 

La République, tant invoquée, c’est d’abord un régime politique dont le bien-fondé a divisé la France, de 1789 jusqu’à l’instauration en 1958 de la Ve République – cette dernière étant une sorte de synthèse entre république et monarchie, qui confère au président des pouvoirs de monarque temporaire. La IIIe République avait été votée en 1875 avec une voix de majorité et accusée sous Vichy d’avoir constitué la cause de la défaite de 1940 face à l’Allemagne ; cent cinquante ans d’erreurs – disait-on alors – depuis la Révolution française. La France était un empire colonial jusqu’en 1962, ce n’est donc que très récemment que la République est devenue le régime de tous les Français. Aujourd’hui, se revendiquer républicain, ce n’est plus affirmer une position politique contre l’option monarchique ou impériale. Mais cela ne peut être seulement un « vivre ensemble », une cohabitation minimaliste dans l’ordre d’un régime politique où les citoyens égaux en droit ne feraient qu’élire leurs dirigeants et élaborer à travers eux la loi commune.

L’ont-ils pensé, l’ont-ils voulu ? Les assassins, en tuant à Montauban et à Toulouse en 2012 puis à Paris en 2015, non pas seulement des caricaturistes symboles de la liberté d’expression, non pas seulement des juifs, des soldats de l’armée française et des policiers symboles de l’assimilation, mais tous ceux-là et chacun d’entre eux ensemble dans les mêmes séquences, ont visé ce qui fait la République dans sa composition : un agencement complexe qui est le produit de son histoire et lui donne sens. Nous allons voir pourquoi.






1


Immigration : les faits sont têtus


Pour une partie de l’opinion, l’immigration serait la cause de tous les maux, la mère de toutes les batailles, l’origine du déclin de la France. Pour d’autres, elle demeure la marque de sa différence, le signe de sa politique d’accueil et de tolérance. Ma question est simple : l’immigration est-elle « une chance pour la France », comme le disait, en 1985, l’ancien ministre Bernard Stasi, ou met-elle en danger son équilibre économique et son identité culturelle * ? 


 


Cinquante années d’erreurs dans la politique d’immigration, dit Nicolas Sarkozy à Grenoble le 30 juillet 2010, visant les politiques menées par de Gaulle et Pompidou, coupables à ses yeux d’avoir fait venir des immigrés d’Afrique. Nicolas Sarkozy semblait dire à leurs enfants : « Vous êtes là, légalement, je n’y peux rien. Mais j’aurais souhaité que vous ne soyez pas là. » En 1990, le démographe Jean-Claude Chesnais signait dans Le Débat : « Une politique inavouée de préférence, de quasi-exclusivisme en faveur de l’Afrique, au nom d’impératifs de politique étrangère, sur lesquels l’establishment politique s’entend à merveille 2. » En 1996, le sociologue Bruno Latour, dans Le Monde, parlait du rejet par les Français de « l’obligation qu’on veut leur imposer de prendre l’acceptation de l’étranger pour un fait acquis, pour un fait définitif, pour un fait naturel, pour un fait inéluctable 3 ».


Y a-t-il quelque chose de fondé dans ces affirmations ? L’immigration nous a-t-elle été imposée, spécialement celle venue d’Afrique ?


Je n’ai jamais aimé le slogan « L’immigration est une chance pour la France », qui laisse entendre que les Français sont un peu des bons à rien et que, heureusement, il y a eu et il y a encore cet afflux d’étrangers pour apporter du sang neuf. L’immigration est juste un fait historique. Nous sommes le plus vieux pays d’immigration d’Europe. Parmi les immigrés qui sont venus en France, il y a beaucoup de gens courageux, qui ont traversé les frontières, travaillé dur, vécu des vies difficiles, et nous ont souvent apporté leur savoir-faire et leur talent ; mais il y avait et il y a aussi des idiots, des voleurs et des fainéants. Les immigrés ne sont pas des saints, ce sont des gens comme les autres.


S’ils sont venus chez nous, c’est en raison de notre géographie, de notre démographie, de notre économie et bien sûr de décisions prises par Clemenceau, de Gaulle et bien d’autres de nos dirigeants tout au long du XXe siècle.


En 1831, la France était encore le pays le plus peuplé d’Europe avec 32,6 millions d’habitants. En 1901, l’Allemagne atteint 56 millions d’habitants, le Royaume-Uni en compte 41 et la France moins de 39. Nos industries nouvelles, des mines de charbon et d’acier, attirent donc une main-d’œuvre de voisinage, venue de Belgique, d’Allemagne, de Grande-Bretagne, des Pays-Bas, de Suisse puis d’Italie. Dès les années 1880, la France compte un million d’étrangers.


Mais c’est à partir de 1918 que l’appel à l’immigration devient massif, en raison des pertes énormes entraînées par la guerre. Georges Clemenceau, dans son discours de présentation du traité de Versailles devant la Chambre des députés, déclare sous les applaudissements de ses collègues : « Le traité ne porte pas que la France s’engage à avoir beaucoup d’enfants, mais c’est la première chose qu’il aurait fallu y inscrire. Car si la France renonce aux familles nombreuses, vous aurez beau mettre dans les traités les plus belles clauses que vous voudrez, vous aurez beau prendre tous les canons de l’Allemagne, vous aurez beau faire tout ce qu’il vous plaira, la France sera perdue parce qu’il n’y aura plus de Français. »


Pour renforcer la population, la politique nataliste est prioritaire, mais on y adjoint une large ouverture à l’immigration. La France signe des accords avec l’Italie, la Pologne et la Tchécoslovaquie, le patronat crée en 1924 la Société générale d’immigration. En 1927, le Parlement vote la loi la plus ouverte à la naturalisation de notre histoire : après seulement trois années de séjour en France, un étranger pourra devenir Français. En 1930, la France est le pays qui compte le plus fort taux d’étrangers au monde (515 pour 100 000 habitants contre 492 pour les Etats-Unis d’Amérique).


Mais jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, hormis le droit d’asile – « un des éléments essentiels de la doctrine républicaine » selon Edouard Herriot –, il n’y a pas de politique d’immigration digne de ce nom : on fait venir des travailleurs en fonction des besoins économiques, mais souvent ils repartent – contraints par le chômage ou forcés. Dans les années 1930, le rapatriement de dizaines de milliers de Polonais est ainsi organisé, alors que l’on conserve l’obsession du renforcement de notre population.


En 1945, de Gaulle, chef du gouvernement provisoire, veut instaurer une politique de l’immigration cohérente. Georges Mauco, secrétaire général du Haut Comité de la population, souhaite donner la priorité à des Allemands, directement disponibles. Rejet immédiat : les Français ne l’accepteraient pas. A plus long terme, il veut, soutenu par de Gaulle, instaurer un système de quotas par origine, inspiré de celui adopté en 1921 et en 1924 aux Etats-Unis : 50 % d’Européens du Nord, 30 % d’Espagnols, Italiens, Portugais, originaires du nord de leur pays, et 20 % d’Européens de l’Est. Une partie des membres du gouvernement ou du Conseil d’Etat, proches du Général et des résistants, s’y oppose : à leurs yeux, les quotas impliquent une hiérarchie des origines, inacceptable après ce que le racisme a produit comme monstruosités pendant la Seconde Guerre mondiale. De Gaulle est sensible à leur point de vue, il veut agir vite avant que l’assemblée constituante ne reprenne le pouvoir législatif et n’impose une politique d’immigration de plus large ouverture.
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