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				Chapitre 1
			

			
				— Je te jure, Elias, si tu continues à écouter Jul en boucle, je te fais bouffer les roulettes de ton cartable.

				Mon neveu détourne lentement la tête vers moi. J’aperçois une certaine indifférence dans ses pupilles ; il se fiche de toute évidence de mes menaces. J’ai beau m’égosiller et agiter mes bras en l’air comme si j’essayais de communiquer avec le mime Marceau, je sais qu’il se fout royalement de ce que je lui raconte. Comme pour me provoquer, il augmente le son de l’enceinte Bluetooth, la voix nasillarde et électronique du rappeur s’immisçant un peu plus encore dans mes oreilles.

				
					Je vais le défoncer, ce morveux.
				

				Lorsque j’arrive à cet état d’énervement, mes joues rouges et la respiration saccadée, il faut que j’use de toute ma patience et de toute mon indulgence pour redescendre d’un étage et ne pas exploser son portable sur le sol. Pourtant, Elias n’est pas un mauvais bougre. Au contraire, il me paraît plutôt mature et évolué pour son âge. Cela m’agace d’autant plus qu’il se grille le cerveau en écoutant ce genre de « musique ».

				— T’façon, j’suis le seul bolosse du collège à avoir un cartable à roulettes, se plaint-il à la vitesse d’un escargot sous vitamines.

				Sa voix d’adolescent m’étonnera toujours. Généralement, Elias commence sa phrase d’un ton grave, puis finit par monter dans les aigus aussi bien que les Kids United.

				— Arrête de râler, Eli, grogné-je, les poings sur les hanches. Tu me remercieras pour ton dos quand tu auras trente ans et que tous tes potes auront une séance de kiné par semaine pour soigner leur scoliose.

				Je suis à peu près sûre que j’ai perdu Elias au mot « râler ». Ses grands yeux bleus sont vides, tandis que sa bouche entrouverte me donne l’impression d’un poisson qui cherche à attraper sa nourriture dans son bocal.

				— T’es pas ma mère, Capu’, arrête de me faire la morale, finit-il par me dire, le plus banalement du monde en s’étalant de tout son long sur le canapé.

				À mon tour, mes lèvres s’ouvrent, dessinant un « O » parfait. J’accuse difficilement le coup. Je savais que cette réplique allait me tomber sur le coin de la figure un jour ou l’autre. Je l’avais lu dans Femme Actuelle. Mais il fallait que ce soit aujourd’hui…

				Ce n’est pas une journée comme les autres. Elias en a parfaitement conscience, même si j’ai tenté de détourner son attention avec nos disputes futiles.

				
					Aujourd’hui, ça fait un an.
				

				Un an que ses parents sont décédés dans un accident de voiture en rentrant d’une soirée entre amis. Un an qu’il vit sous mon toit. Un an que nous connaissons des hauts et des bas, tout en apprenant à nous apprivoiser. Alors oui, ces quelques mots me font un coup de poing dans le cœur. J’essaie de camoufler du mieux que je peux les larmes qui perlent au coin de mes yeux. Il sait que cette année écoulée n’a pas été évidente pour moi. Il se doute que j’ai morflé de la même manière que lui et que cette souffrance nous guide encore aujourd’hui.

				— Je ne serai jamais ta mère, soufflé-je, la mâchoire serrée, tentant de ne pas lui en vouloir pour ces paroles blessantes.

				Je suis l’adulte dans cette histoire. Je suis celle qui doit apaiser les conflits et encaisser les coups qu’il m’assène en gardant la tête haute et le cœur grand ouvert. Malgré tout, une vilaine rancœur pénètre dans mes veines pour ne plus me quitter. Je lui en veux pour ne pas être capable de remarquer tous les sacrifices que je fais pour lui, jour après jour. J’aimerais qu’il soit davantage reconnaissant et que les mots qu’il utilise à mon égard soient plus tendres.

				Mes propres pensées me dégoûtent. Il y a un an, ce gamin a mis un pied en enfer. Je me souviens encore de ce jour comme si c’était hier. Je me rappelle mon visage bouffi par la tristesse dans le reflet du miroir des toilettes de l’hôpital, alors que je m’entraînais à annoncer la mort de mon frère et de sa femme à leur fils. Ce jour-là, lorsque je suis arrivée devant mon neveu, il s’est levé d’un bond et quand il a aperçu mes yeux explosés par le chagrin, il s’est vite rassis. Il a posé sa tête sur son avant-bras, cherchant à me cacher la douleur qui le ravageait.

				Il ne savait pas encore à quel point je partageais son malheur. Il n’avait pas compris que je venais de perdre mon meilleur ami. Mon partenaire pour les conneries en tout genre. Mon protecteur.

				
					Mon frère était une partie de moi. Peut-être la plus belle.
				

				
					Si ce sont les meilleurs qui partent en premier, je préfère carrément faire partie des mauvais.
				

				— Ce n’est pas ce que je voulais dire, se rattrape Elias en remarquant ma mine accablée.

				— Ne me mens pas, c’est exactement ce que tu voulais dire.

				Ma réponse le fait se redresser, me laissant une place à ses côtés sur le canapé. Une fois assise, il vient poser sa tête sur mon épaule, se refusant de pleurer. Je l’entends simplement soupirer. Je laisse retomber mon crâne contre le sien, soufflant à mon tour. Nous restons ainsi durant de longues minutes, totalement silencieux. Nos cœurs battent à l’unisson.

				
					Et cela m’apaise.
				

				— Je ne veux pas que tu me détestes, me dit-il soudain.

				Je me remets droite, étonnée par cet aveu. Jamais je ne serai capable de le haïr. Ce petit bout d’homme est la prunelle de mes yeux. Celui qui m’a fait grandir plus vite que prévu, mais qui m’élève chaque jour.

				L’année passée, malgré mes vingt-six ans, je n’étais qu’une gosse sans réel but dans la vie. J’errais de petit boulot en petit boulot, de mec en mec, de colocation en colocation. Aujourd’hui, j’ai dû me faire violence et prendre ma vie en main. Enfin, notre vie. Je ne suis plus seule. Je dois penser à Elias comme s’il était mon fils. Je dois le protéger coûte que coûte et lui offrir la stabilité qu’il mérite.

				C’est pourquoi j’ai repris la librairie de Corentin, mon frère, lorsqu’il est décédé. Avec ma licence en lettres modernes, je ne m’en sors pas trop mal. Malheureusement, l’industrie du livre ne bat pas son plein ces derniers temps. Du coup, le chiffre d’affaire commence sérieusement à m’inquiéter. Je n’ai personne à qui me confier à ce sujet, à part peut-être mon stagiaire, Gabriel. Ce n’est certainement pas avec Mila que je vais parler argent. Elle gère le sien comme le ferait une adolescente, préférant s’acheter un paquet de clopes plutôt que des légumes.

				Ma meilleure amie, aussi adorable soit elle, est la seule chose insouciante et un peu dingue que je conserve dans ma vie. Elle est ma petite bulle d’oxygène lorsque je sens que je deviens trop sérieuse et ennuyeuse.

				— Finalement, tu es la seule famille qu’il me reste, alors… commence Elias, la gorge nouée. Je dois me contenter de toi.

				La manière dont il me parle me donne à la fois envie de le gifler et de le prendre dans mes bras. Son air blasé m’exaspère fortement, même si ses mots me touchent au plus profond de mon être. C’est sans doute la chose la plus sentimentale qu’il puisse me dire pour le moment.

				— C’est trop frais de t’avoir comme tante, sérieux.

				Il vient de se faire pardonner en une fraction de seconde. Je me sens emportée dans un volcan d’émotions qui ne demande qu’à entrer en éruption. J’aime la manière dont Elias cherche à mettre des mots sur ce qu’il ressent. J’ai follement envie de lui dire que je l’aime plus que tout au monde et que je suis fière de lui, malgré ses notes merdiques dans à peu près toutes les matières qui existent sur cette terre.

				— Ça serait encore plus frais si tu écoutais les vieux vinyles de ta grand-mère plutôt que ta merde… râlé-je, un sourire railleur au coin des lèvres.

				Comme le gamin qu’il est encore, il me tire la langue tout en grimaçant. Il sait très bien que je n’apprécie pas ses goûts musicaux. J’ai toujours cherché à l’ouvrir à de nouveaux genres et à de vieux classiques au travers des cartons de quarante-cinq tours de ma mère. À l’âge d’Elias, je passais des heures dans ma chambre à écouter ces vieux disques. Ces moments d’introspection me permettaient de ressentir encore la présence de Maman, bien qu’elle soit décédée lorsque je n’avais que neuf ans.

				C’est à cette période que tout a déraillé. J’ai commencé à m’empiffrer pour oublier, ce qui a eu pour conséquence de me faire gonfler comme un ballon. Quant à mon père, ses vieux démons d’alcoolique l’ont vite rattrapé. Heureusement, Corentin était là pour me protéger. Il a été mon tuteur, m’a aidée à pousser à peu près droit en suivant son modèle. De sept ans mon aîné, il a toujours été un exemple à mes yeux. L’homme de la situation. Je me demande parfois s’il ne m’a pas élevée à la place de mon père. Il a pris ma défense lorsque des connards m’insultaient à la sortie du collège. Il m’a aidée à me prendre en main et à perdre ces fichus kilos qui me bouffaient la vie. Il m’a fait évoluer.

				— On pourrait regarder Forrest Gump ce soir, non ? me demande Elias, ignorant ma nouvelle attaque sur Jul et ses compères rappeurs.

				Je devine ce qu’il cherche à faire. Ce film nous fait chialer à coup sûr. Par conséquent, nous pourrons pleurer sans avoir à nous justifier.

				
					C’est le bon plan en cette triste journée anniversaire.
				

				— On commande des pizzas, ajouté-je, heureuse de notre complicité retrouvée. Et on mangera des glaces en dessert. Par contre, on commence dans une heure, sinon tu n’auras pas ton quota de sommeil. Je n’accepterai pas un autre mot dans ton carnet parce que tu t’es endormi sur ta table en cours de sciences.

				Il lève les yeux au ciel, ne se sentant pas réellement concerné par mes jérémiades.

				
					Saleté d’ado boutonneux.
				

				 

				Elias et moi connaissons par cœur les répliques du film. Les musiques nous mettent des putain de frissons et les larmes aux yeux. Quand arrive la fin de l’histoire, je sens la tristesse m’envahir. Je me souviens comme j’aimais regarder ce film avec Corentin. En cet instant, j’ai presque la sensation de l’avoir à mes côtés. Son fils et moi pleurons silencieusement, conscients que malheureusement, il ne sera plus jamais près de nous.

				— Je vais me coucher, chuchote Elias, quand le générique défile sur la télévision.

				Je ne cherche pas à le retenir, sachant pertinemment qu’il va exploser en sanglots dès qu’il aura franchi le seuil de sa porte. L’adolescent dépose simplement une bise sur ma tempe, tandis que je balaie l’eau qui ruisselle sur mes joues blêmes.

				— Fais de beaux rêves, soufflé-je, comme chaque soir.

				Il me répond de la même manière, grimpant ensuite vers son antre pour fuir ma présence et se retrouver seul face à lui-même. Le moment le plus difficile de la soirée est arrivé. À mon tour, je me retrouve entourée par la solitude. Le silence dans l’appartement me rend malade. J’appuie sur une chaîne au hasard, cherchant une émission débile pour me remonter le moral. Malgré tout, mes yeux regardent sans voir. Mes pensées sont fixées sur ces souvenirs douloureux qui remontent à la surface.

				Tel un automate, j’attrape le pot de glace que nous avons entamé quelques minutes plus tôt. Ma cuillère à soupe s’enfonce facilement dans le sorbet citron déjà bien fondu. Je grimace lorsque le froid entre en contact avec mes gencives. Cela me rappelle que, comme d’habitude, j’ai stoppé ma bonne résolution quant au bain de bouche à faire une fois par jour minimum.

				
					Je suis désespérante.
				

				Je ne sais pas comment j’arrive à m’endormir avec les disputes agaçantes des Anges de la télé-réalité. Une chose est sûre, quand je me réveille quelques heures plus tard, c’est une toute autre sorte de bruit qui parvient à mes oreilles. Constatant que ma télévision diffuse un film érotique, je sors rapidement des bras de Morphée pour la faire taire. Malheureusement, mon coude appuie sur la télécommande, alors que je tente de me relever, encore à moitié dans les vapes. Je plaque ma main sur ma bouche, moi-même choquée par les sons qu’est capable de sortir la femme du film.

				Les yeux mi-clos, j’essaie toutes les touches pour éteindre la télé. Lorsqu’elle se coupe enfin, je croise les doigts pour qu’Elias n’ait rien entendu. Il est déjà assez traumatisé comme ça pour ne pas avoir à imaginer sa tante passionnée par les films cochons.

				Une douleur lancinante me parcourt la mâchoire. Suite à ma sieste improvisée sur le canapé, je suis toute endolorie. Je masse doucement ma joue avant de me rendre compte que c’est une molaire qui semble me jouer des mauvais tours. Il faut dire que cette dent me taquine depuis plusieurs jours. Peut-être même plusieurs semaines. Comme toujours, j’ai reculé l’échéance de la prise de rendez-vous chez le dentiste, trouvant chaque fois quelque chose de mieux à faire.

				J’attrape une boîte de Doliprane dans la trousse à pharmacie et grimace de nouveau lorsque l’eau froide entre en contact avec la dent qui me fait souffrir.

				— Tu fous quoi ? me demande la voix endormie d’Elias.

				Je sursaute, ne m’attendant pas à le trouver dans la cuisine à cette heure-ci.

				— Je t’ai entendue crier. Tu vas bien ?

				Je fronce les sourcils, apercevant la mine inquiète de mon neveu. Je me contente de hocher la tête, consciente que ce n’est sûrement pas moi qu’il a entendu, mais la fille dans la télévision.

				— Tu pourrais éviter de faire autant de boucan, quand même, j’essaie de dormir moi, se plaint-il, les yeux quasiment fermés.

				
					Ce que tu as pris pour des gémissements de douleur, Elias-chéri, c’était la nana du film qui se faisait prendre par derrière. Nous aurons cette discussion plus tard. Lorsque ma dent aura cessé ses conneries.
				

				L’adolescent attrape un verre d’eau tout en baillant longuement. Il va me maudire dans quelques heures, lorsqu’il devra se lever pour se rendre au collège.

				— J’ai une rage de dent, c’est tout, avoué-je simplement, préférant éviter d’éveiller ses soupçons sur mes programmes télévisés préférés.

				— T’as qu’à aller voir le dentiste comme tout le monde, gronde-t-il avant d’avaler son verre d’eau d’une traite et de retourner en direction de sa chambre.

				
					Justement, très cher neveu, qui a dit que j’étais comme tout le monde ?
				

			

		
	Chapitre 2
Comme toujours, mon stagiaire est en retard. Cette tête à claques doit être incapable de lire l’heure sur sa montre Ice Watch toute neuve que sa mère lui a offerte il y a quelques mois, pour ses vingt ans. Je ne sais pas combien de temps je vais supporter ça. Je n’ai jamais été très patiente, mais j’ai toujours pensé qu’il fallait laisser sa chance aux jeunes. Malheureusement pour moi, Gabriel teste les limites de mon indulgence. Intérieurement, je bouillonne. Il devrait être à la librairie depuis une demi-heure. Je sais déjà qu’il va me trouver toutes les plus belles excuses qu’il connaît, et que, malgré ma mine dépitée, je vais me faire avoir comme une bleue à coups de sourires adorables. J’ai beau le sermonner et le prévenir que je vais contacter ses professeurs, il n’en fait qu’à sa tête.
Pour être honnête, Gabriel n’en a rien à foutre de mes menaces. Son comportement de post-adolescent me laisse à penser que j’ai encore plusieurs années de dur labeur avec Elias.
Cette simple idée me réjouit au plus haut point.
Lorsque j’entends la clochette du magasin résonner, je fronce les sourcils en me contorsionnant pour voir qui franchit l’entrée.
— C’est quoi cette fois ? râlé-je en constatant qu’il s’agit de mon fameux stagiaire. Ne me parle plus jamais de ton chat, tu sais que je suis faible quand c’est une histoire d’animaux.
Gabriel esquisse un sourire satisfait. Il se doute qu’encore une fois, je vais lui faire une fleur. Peut-être parce qu’avec ses faux airs de Johnny Depp dans Cry-Baby, il attire les petites jeunettes dans la boutique autant que les ménagères de plus de quarante ans en manque de frissons. De plus, le jeune étudiant est parfaitement conscient de son charme et de son effet sur la gent féminine. Je ne compte plus le nombre de fois où je l’ai surpris à minauder au détour d’un rayon, dans le seul but de vendre un bouquin. Le fait qu’il soit calé niveau Cinquante Nuances de Grey et autres réjouissances, me fait oublier qu’il n’a certainement jamais entendu parler des sœurs Brontë. Après tout, le marché du livre a beaucoup évolué et Gabriel l’a bien compris. Il se doute surtout que mon petit commerce ne fonctionne pas du tonnerre et que sa présence fait considérablement augmenter les ventes.
— Ton chien t’a encore fichu un coup de patte ou quoi ? me demande-t-il en pointant ma joue du doigt.
Je ronchonne dans mes moustaches – il faut d’ailleurs que je prenne rendez-vous chez l’esthéticienne – bien consciente que mon profil n’est pas des plus sexy.
— Nan, grogné-je en grimaçant, Guizmo s’est tenu à carreaux cette fois.
Gabriel fait référence à la semaine passée, quand mon chien m’a donné un violent coup de patte dans le bras, m’accordant un bleu démesuré. Ce chien est parfois aussi dérangé que sa maîtresse.
— C’est juste que malgré le Doliprane, ma dent me fait super mal.
Mon stagiaire souffle en penchant la tête sur le côté, cherchant sûrement à me faire comprendre que j’exagère. Si je suis aussi conciliante avec lui, c’est aussi parce qu’il sait comment m’apaiser et me rassurer. En quelques semaines, il a appris à gérer mes états d’âme et mes coups de sang.
— Tu te rends compte que ta joue est toute gonflée ? me lance-t-il en soupirant.
Il laisse son sac près de la caisse, puis s’approche de moi pour poser délicatement ses doigts glacés par le froid de mars sur ma joue. Ce contact me fait frissonner et anesthésie ma douleur. Gabriel, malgré ses sept années de moins que moi, ne me laisse pas totalement indifférente. Sa main sur mon visage, son corps si proche, ses yeux cherchant les miens, me suffisent à me trouver embarquée dans des pensées bien trop sulfureuses pour deux collègues de travail à la relation purement platonique.
— Tu devrais aller voir le dentiste, souffle-t-il, alarmé par le gonflement au niveau de ma mâchoire.
— On dirait que vous n’avez tous que ce mot à la bouche !
Il lève les yeux au ciel en entendant le ton de ma voix, peu engageant.
— Peut-être parce que pour soigner des caries, on n’a encore rien trouvé de mieux que le dentiste ? se moque-t-il, un sourire étincelant illuminant son visage.
Je me contente de hausser les épaules, ne tenant pas à entrer dans un débat sans fin avec mon jeune stagiaire. Avec son insolence et son assurance, je sais qu’il prendra ce petit air de Monsieur Je-sais-tout qui m’agace au plus haut point.
— Tu as au moins essayé d’en joindre un ? Ce n’est pas évident d’avoir un rendez-vous de nos jours, insiste-t-il avec une moue moralisatrice.
— Gabriel, lâche-moi, grommelé-je en retournant à ma caisse.
Je suis sans aucun doute le maître de stage le plus décontracté de l’univers. J’ai conscience que mon comportement de gamine n’apprend pas grand-chose à Gabriel, mais je ne vais certainement pas changer ma personnalité pour rentrer dans le rang.
J’ai toujours été un gâteau qui déborde du moule.
— Je dis ça pour ton bien, Capucine. Tu vas finir aux urgences parce que tu ne peux plus fermer l’œil de la nuit et ce sera bien fait pour toi.
Je feins d’ignorer ses paroles, mais honnêtement, je sais qu’il a raison. J’agis comme une enfant capricieuse qui a peur des médecins. Pourtant, il est évident que cette rage de dent ne va pas aller en s’améliorant, ni s’envoler aussi vite qu’elle est venue. Il faut que je prenne les choses en main, comme l’adulte que je suis.
— Tu vas chez qui, toi ? demandé-je, l’air plus serein.
— Docteur Le Mézec, rue de Saint-Malo. Mais c’est mort, il ne prend plus de nouveaux patients.
À nouveau, la colère m’envahit. C’est quand même dingue, nous ne sommes pas dans le trou du cul du monde, il devrait y avoir quelques docteurs de disponibles à Rennes. Il faut croire que la Bretagne n’attire que les touristes en plein été, juste pour nous faire chier avec leurs grosses bagnoles et leur incapacité à mettre leurs clignotants dans les ronds-points.
Non, je ne suis pas chauvine. Je suis simplement capable de faire une dissertation sur les bienfaits du beurre salé sur notre organisme.
— Ma cousine va chez le docteur Tanguy, ajoute Gabriel avec un sourire. Il est plutôt sexy, paraît-il.
Sa dernière réplique me fait secouer la tête, tandis que j’affiche un air blasé. Si mon stagiaire s’inquiète pour mes relations sentimentales, je dois avoir touché le fond. Heureusement, il ne se rend pas encore compte qu’il arrive parfois à me troubler. Je n’ose même pas imaginer le malaise entre nous s’il devinait mes pensées les plus secrètes. Je n’arrive pas moi-même à expliquer comment il peut m’agacer et m’attirer à ce point.
Gabriel est un mystère.
— Je m’en fous qu’il soit sexy, expliqué-je, les poings sur les hanches. Je suis arrivée à un point où j’ai envie de m’arracher la dent en accrochant un fil à la porte, comme mon père faisait quand j’étais gamine.
— Je crois que ça ne marche qu’avec les dents de lait, me rétorque-t-il, tout en réfléchissant à cette possibilité. Ça prouve surtout que tu dois bel et bien aller chez le dentiste.
Je me résigne et attrape le bottin pour y trouver le numéro de mon sauveur. Forcément, comme Tanguy est le nom le plus répandu de toute la Bretagne, je me retrouve avec cinq dentistes à appeler. Les trois premiers m’envoient bouler, sous le regard amusé, mais un minimum compatissant, de mon stagiaire. Arrivée au quatrième, la voix de la secrétaire me paraît plus aimable que les précédentes.
— Le docteur Tanguy peut vous recevoir en fin de semaine prochaine, me dit-elle, comme si elle me faisait une fleur.
— Vous connaissez le film Saw ? répliqué-je, laissant ma douleur parler à ma place. Quand le gars se coupe le pied, ça vous dit quelque chose ? Je vais commettre un carnage dans ma bouche si vous ne me trouvez pas un créneau plus tôt.
Ma détresse ne semble pas l’alarmer plus que ça. Au contraire, sa voix douce se transforme en un véritable glaçon.
— Écoutez, mademoiselle, c’est à prendre ou à laisser.
— Très bien, je laisse, bougonné-je. Et c’est mon dernier mot… Grognasse !
Je raccroche immédiatement, ne lui laissant pas le temps de riposter. Au même moment, une cliente pénètre dans la boutique et me lance un regard estomaqué. Gabriel porte sa main à sa bouche, retenant un rire moqueur.
— Tu débloques, Capucine ! me lance-t-il en se penchant vers moi.
Son parfum viril me fait tourner la tête, lui donnant raison sur mon état de santé mentale. L’infection dentaire doit être en train de me monter au cerveau.
— Tu vas faire fuir nos rares clients… Et tu sais très bien que tu ne peux pas te le permettre.
Il s’éloigne brusquement de moi, s’avançant vers la femme qui vient d’entrer pour lui faire son numéro de charme. Après un long soupir, j’attrape de nouveau le combiné du téléphone pour appeler le dernier dentiste au nom de Tanguy. C’est forcément le bon. Je ne supporterai pas de me faire rembarrer une cinquième fois.
— Docteur Tanguy, j’écoute !
Je fronce les sourcils en constatant que je ne tombe même pas sur la secrétaire. Tant mieux, il comprendra davantage à quel point ma situation représente une urgence. Je ne mets pas longtemps à deviner qu’il est le dentiste de la cousine de Gabriel. Les tonalités rauques qui bercent sa voix me laissent penser que son physique doit être tout aussi agréable. Ce n’est clairement pas le genre de ton que l’on attribuerait à un mec comme Mister Bean.
— Oui, bonjour docteur, commencé-je, déstabilisée. Je crois que j’ai une rage de dent.
Je déteste téléphoner. Je préfère largement me retrouver face à la personne. Je décide donc d’aller droit au but, cherchant à ne pas passer pour une abrutie totale. Le dentiste prend quelques informations sur mes douleurs et sur l’état de ma joue. Lorsqu’il apprend que je souffre depuis plusieurs jours et que cette dent a commencé à me chatouiller depuis quelques mois déjà, je l’entends soupirer.
— Vous avez traîné, râle-t-il avec un ton moralisateur.
— Et ? Vous allez me punir en me refusant un rendez-vous et en me laissant mourir dans d’atroces souffrances ?
Il ricane à l’autre bout du fil. Je n’ai jamais eu ma langue dans ma poche, ce qui m’a souvent joué des tours. Il n’y a qu’à voir à la réunion parents-profs d’Elias, quand j’ai balancé à mon ancien prof de maths qu’il devrait mieux préparer ses cours plutôt que de fricoter avec la CPE et d’emmerder mon neveu pour son comportement. S’il avait pu, il m’aurait mis un mot dans le carnet.
Heureusement, j’ai quitté le collège depuis bien longtemps.
— Vous n’avez pas changé, mademoiselle, m’avait soufflé le prof de mathématiques, la mâchoire serrée.
On en parle de mes vingt kilos en moins, ou bien ?
Il est vrai que j’ai toujours été impulsive et parfois même insolente. Mes professeurs me l’ont souvent reproché.
— Un patient vient d’annuler son rendez-vous de ce midi, m’annonce le dentiste, tandis que je sautille sur place, heureuse de constater que ma chance tourne enfin.
— J’achète ! lancé-je en faisant une pâle imitation du juré de Danse avec les stars.
À nouveau, le docteur rit à mes blagues débiles. Je lui en suis reconnaissant de ne pas chercher à me faire interner dans la minute.
— Laissez-moi juste noter votre nom, me dit-il.
— Gontier. Capucine Gontier.
J’ai toujours une certaine fierté en prononçant mon nom de famille. Il faut dire que jusqu’à mes dix-huit ans, j’ai dû (sup)porter le patronyme de mon père.
Croyez-moi, vivre toutes ces années en s’appelant Monsallot, ça laisse des traces.
— OK, madame Gontier, c’est noté, m’annonce-t-il d’une voix douce. Je vous attends pour midi.
J’ai l’impression qu’il s’agit d’une invitation pour déjeuner, toutefois je sais pertinemment que mon temps de pause sera une véritable torture. Ce médecin peut bien être le dentiste le plus sexy de France et de Navarre, il ne m’enlèvera pas ma phobie des fraises et des roulettes. La dernière fois que je me suis rendue dans un cabinet dentaire, j’ai mordu le doigt du praticien.
Prépare-toi, docteur Tanguy !
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