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A PROPOS DE L’AUTEUR
Bronwyn Scott s’est fait remarquer la toute première fois grâce à une nouvelle médiévale. Depuis, entre les cours qu’elle donne à l’université et les balades en famille qu’elle aime par-dessus tout, elle invente des histoires d’amour passionnantes et teintées d’humour.




Chapitre 1
Quais de Douvres, mars 1835
Il faisait froid en cette grise matinée de mars, et Haviland North remonta le col de son pardessus pour se protéger de l’humidité. Inquiet, il se mit à arpenter les quais de Douvres : il fallait qu’il parte tant que la marée était haute. Plus rien ne l’amusait ici, à Londres. Restait à espérer que Paris serait différente.
Il tenait absolument à visiter les fameuses salles d’armes françaises. Mais, si le printemps parisien ne suffisait pas à lui faire retrouver son enthousiasme perdu, le reste de l’Europe n’attendait que lui. Il pouvait passer l’été à tester ses limites sur les rochers escarpés des sommets alpins, l’automne parmi les œuvres d’art et les délices de Florence, et l’hiver à profiter du somptueux Carnaval de Venise. S’il le pouvait, il resterait même une saison de plus. Il descendrait jusqu’à Naples pour profiter du soleil et se prélasser au milieu des monuments anciens. Toutefois, si ces destinations ne parvenaient pas à faire leur effet, il y avait toujours la Grèce et les charmes mystérieux de la Turquie.
Cette litanie de lieux exotiques sonnait comme un mantra dans son esprit, songea Haviland. C’était son espoir, ou plutôt son rêve. Son père lui avait promis six mois de temps libre, pas un an ou deux. Il allait devoir gérer ce voyage avec parcimonie. Au fond de lui, il aurait préféré que les choses soient différentes : partir pendant si longtemps ne faisait-il pas que lui rappeler la situation inconfortable dans laquelle il se trouvait ? A vingt-huit ans, bien qu’il eût tout ce que l’on pouvait désirer dans la vie — un titre, une fortune considérable, un domaine, des chevaux ; autant de biens que d’autres mettaient toute une vie à acquérir —, il se sentait vide.
Il avait dû user de tous ses talents de persuasion pour convaincre son père de le laisser entreprendre ce Grand Tour, aussi court fût-il. Malgré un refus initial pourvu de bonnes intentions, l’homme avait finalement cédé, comprenant sans doute le besoin qu’avait son fils, maintenant adulte, de déployer ses ailes et de voir le monde avant de fonder une famille. Six mois de liberté : voilà ce que Haviland avait obtenu. Mais à quel prix ? A son retour, il épouserait Christina Everly et concrétiserait ainsi les projets tracés par leurs deux familles trois générations plus tôt.
Il revoyait son père, assis derrière son imposant bureau, le jour où il avait rendu son verdict.
— Six mois. Nous ne pouvons pas nous permettre davantage. Ton cas diffère de celui de tes amis. Même Archer, en tant que deuxième fils de sa famille, n’a pas les mêmes devoirs que les tiens. Eux peuvent s’absenter pendant des années. Mais, toi, tu ne peux pas t’accorder ce luxe. Les Everly sont impatients de voir le mariage se concrétiser, et puis pourquoi attendre ? Tu as vingt-huit ans, et Christina vingt et un. Elle est en âge de se marier depuis trois ans, ce qui reste encore tout à fait respectable, mais la faire attendre davantage éveillerait des soupçons inutiles.
Le mariage de Haviland, tout comme l’intégralité de sa vie depuis sa naissance d’ailleurs, avait été arrangé pour lui. Tout avait été préparé pour lui. Il n’avait qu’à s’y rendre. Peut-être était-ce justement le fait qu’il n’ait jamais rien eu besoin de faire par lui-même, jamais d’effort à fournir, qui avait laissé ce gouffre béant au fond de lui. Il n’avait jamais eu d’obstacles à affronter et avait toujours tout obtenu sans le moindre effort, jusqu’à son physique avantageux. Non content d’être né avec une cuillère en argent dans la bouche, il avait hérité du gène de beauté de sa famille. Sans doute était-ce pourquoi il prenait autant de plaisir à pratiquer l’escrime. C’était un sport dans lequel il pouvait progresser à la sueur de son propre front, un art dans lequel il pouvait exceller.
Et excellent, il l’était. Il maniait le fleuret mieux que quiconque à Londres, et pourtant cela ne lui suffisait pas. Que de choses il lui restait encore à apprendre avant d’atteindre la perfection à laquelle il aspirait ! Paris constituait le point de départ de cette quête de savoir. Avec un peu de chance, il se rendrait ensuite à Florence pour apprendre aux côtés des maîtres italiens. Six mois ne suffiraient pas pour faire tout ce dont il avait envie, loin de là. Ce serait même un miracle s’il parvenait à atteindre l’Italie mais, une fois sur la route, qui sait ce qui pouvait arriver ? Du bout de sa botte, il toucha le coffret qui se trouvait à ses pieds pour s’assurer de sa présence. C’était le seul bagage dont il avait refusé de se séparer : une cassette longue et étroite qui contenait ses rapières, spécialement fabriquées pour lui de la poignée jusqu’à la pointe de la lame.
Haviland plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit sa montre à gousset en or, un cadeau de son grand-père pour l’obtention de son diplôme à l’université d’Oxford quelques années plus tôt. D’un geste du poignet, il l’ouvrit pour vérifier l’heure : 5 h 15. Ses compagnons auraient déjà dû être là. Ils n’allaient plus tarder. Aucun d’entre eux ne brillait par sa ponctualité, mais tous étaient aussi désireux que lui d’entreprendre ce voyage, pour des raisons diverses. Haviland referma sa montre et caressa du pouce l’inscription gravée sur le boîtier. Tempus fugit. Deux mots soigneusement choisis par son grand-père, bien que manquant un peu d’originalité. Du temps, il en avait déjà perdu assez. Ce voyage serait l’occasion de remettre les pendules à l’heure et sa vie en marche, ne serait-ce que brièvement.
Il scruta l’obscurité déclinante à la recherche d’un de ses camarades. Qui serait le premier à arriver ? Peut-être Archer Crawford, son plus vieil ami. Ils avaient suivi leur scolarité ensemble à Eton, puis à l’université d’Oxford, avant de faire leur entrée officielle dans la haute société londonienne. Ensemble, ils avaient épuisé toutes les sources de divertissement de la ville année après année, mois après mois, jusqu’à ce que le plaisir soit devenu de rigueur. Archer n’était resté aussi longtemps à Londres que par loyauté envers sa mère. A présent que cet attachement ne le retenait plus, il était impatient de s’en aller.
Tout bien considéré, le premier arrivé pouvait tout aussi bien être Nolan Gray, suivant qu’il avait eu du succès ou non, la veille au soir, autour des tables douvriennes. Nolan avait plus d’une fois terminé la soirée à relever le gant. Son extraordinaire habileté aux cartes avait allégé la bourse de nombreux gentilshommes. Au fil des ans, il avait appris à défendre ses talents et son honneur un pistolet à la main, à vingt pas de son adversaire.
En tout cas, le premier arrivé ne serait pas Brennan Carr. Il serait très certainement le dernier, et il y avait peu de chances qu’il ait passé sa dernière nuit en Angleterre à dormir. Connaissant Brennan, il avait plutôt pris du bon temps entre les bras d’une femme consentante. A cette pensée, Haviland sourit. Brennan parvenait toujours à lui remonter le moral. C’était lui qui l’avait aidé à supporter Londres, bien après que la ville eut perdu de son charme.
Un bruit de sabots et de roues sur les pavés tira Haviland de ses pensées. Un carrosse émergea du brouillard et s’arrêta au bout de la jetée.
Deux hommes sautèrent hors du véhicule, leurs longs manteaux tourbillonnant dans le vent matinal. L’un d’entre eux lança un ordre au cocher d’un ton impérieux, et Haviland ne put réprimer un sourire en reconnaissant la voix de baryton de son ami. Nolan et Archer étaient venus ensemble et, visiblement, Archer avait apporté un cheval. Ou bien le cheval avait suivi Archer, ce qui n’aurait pas été surprenant. Archer recueillait les chevaux errants comme s’il s’agissait de chats ou de chiens. Dans la lumière grise du petit matin, Haviland le vit attacher l’animal à l’arrière de la calèche, puis les deux hommes vinrent à sa rencontre.
— J’ai gagné ! s’exclama Nolan tandis qu’ils s’approchaient. Il est déjà là et il a gardé son coffret avec lui.
Nolan salua Haviland d’une tape amicale sur l’épaule.
— Bonjour, mon vieil ami. Je me doutais que tu serais sur place, à superviser les opérations. Sommes-nous prêts à partir ?
Haviland s’esclaffa.
— Tu me connais trop bien. Les deux voitures sont parties il y a une heure, et nos malles ont été chargées hier soir.
Ils avaient décidé d’un commun accord que le meilleur moyen de se déplacer une fois en France serait d’emporter leurs diligences privées. Ils devraient acheter ou louer des chevaux à Calais, mais cela ne poserait pas de problème. La ville accueillait régulièrement des voyageurs fortunés qui traversaient la Manche accompagnés de leurs propres véhicules. Quant à ceux qui ne pouvaient pas se permettre d’emporter leur voiture, ils s’en remettaient aux transports publics ou à ce qu’ils pouvaient acheter sur place.
— Tu leur confies tes malles, qui, je me permets de le souligner, contiennent l’intégralité des biens que tu emmènes pour ce voyage, mais tu n’as pas voulu leur laisser ce modique coffret ? se moqua Archer en désignant la cassette aux pieds de son ami.
Nolan sauta sur l’occasion.
— Je te l’avais bien dit ! Mais tu persistais à croire qu’il l’aurait envoyé avec le reste. Ce genre de choses ne m’échappe pas, fanfaronna-t-il. Je suis un expert de la nature humaine.
— Dommage que tu n’aies pas pu étudier cette matière à Oxford, railla Archer. Tu aurais eu de meilleures notes.
Loin de se vexer, Nolan éclata de rire. Archer et lui se chamaillaient depuis des années.
— Tu n’as pas tort. Je l’avoue sans fard. Vous deux étiez des intellectuels. Contrairement à Brennan et moi.
Il fit une pause avant de reprendre.
— En parlant de Brennan, est-il arrivé ? demanda-t-il en jetant un regard aux alentours.
Haviland ne put s’empêcher de le taquiner.
— Non. Pourquoi ? T’attendais-tu à ce qu’il soit déjà là, monsieur l’expert de la nature humaine ?
Joueur, Nolan fit semblant de le bousculer.
— Je suis expert de la nature humaine, pas devin.
Il large sourire fendit son visage.
— Alors ? continua-t-il. Qui est-ce ? Tu ne perds pas de temps, dis-moi ! Nous ne sommes à Douvres que depuis hier. Cela ne peut pas être la serveuse de l’auberge. Elle est partie au bras d’un autre.
Haviland haussa les épaules sans mot dire. Au même instant, le capitaine de leur paquebot s’approcha, lui évitant ainsi d’avoir à répondre.
— Il est temps d’embarquer, milord. Nous levons l’ancre dans une vingtaine de minutes.
— Merci, répondit Haviland en hochant la tête. Nous attendons le dernier membre de notre groupe.
Il ne s’attendait pas que l’homme se montre conciliant, et il ne le fut pas.
— La marée n’attend pas, milord. Vous avez de la chance, le temps est clair. Certains patientent des semaines à l’auberge avant que la mer et le vent ne soient propices au voyage.
— Compris, répondit Haviland en jetant un dernier regard sur les quais, comme si Brennan allait soudain s’y matérialiser.
Le capitaine disait vrai. Ceux qui traversaient la Manche parlaient souvent du risque que l’on prenait à attendre trop longtemps. Une météo capricieuse pouvait aisément bouleverser les plans des voyageurs.
— J’aurais dû rester avec lui, pesta Haviland tandis que le capitaine s’éloignait.
Il s’en voulait. Son amitié avec Brennan reposait sur un équilibre bien précis. Brennan lui remontait le moral et, en retour, Haviland faisait en sorte que son ami ne s’attire pas d’ennuis. Mais la nuit dernière, l’esprit trop occupé par les préparatifs du voyage, il l’avait laissé se débrouiller seul. Brennan savait qu’ils devaient partir à l’aube. Jamais Haviland n’aurait pensé qu’il puisse manquer le départ. Apparemment, il avait eu tort.
Le trio se dirigea vers la passerelle d’embarquement.
— Je parie cinq livres que Brennan n’arrivera pas à temps, annonça Nolan. Archer, tu me suis ? Si j’ai tort, je te rends ce que tu as perdu hier.
Une fois à bord, les trois amis se penchèrent sur le bastingage et scrutèrent les quais en espérant encore y apercevoir leur ami. Haviland jeta un coup d’œil à sa montre. Les minutes filaient. Ce ne serait pas pareil sans Brennan. Peut-être pourrait-il prendre le bateau suivant et les rejoindre à Paris. Aurait-il seulement les moyens de se payer la traversée ? Probablement pas. Il semblait toujours à court d’argent.
Un bruit de chaînes se fit entendre. Le capitaine levait l’ancre.
— Il n’arrivera pas à temps, dit Nolan en laissant échapper un profond soupir. Bon sang ! Je n’avais pas envie de gagner ce pari.
Les trois hommes échangèrent un regard silencieux, incapables de masquer leur déception. Leur voyage commençait bien mal.
Le bateau commença à s’éloigner lentement du poste d’amarrage quand, soudain, un énorme raffut retentit sur les quais. Un cheval attelé à une charrette chargée de caisses en bois surgit à toute vitesse en se cabrant. Un chapelet de jurons résonna dans l’air matinal. Un tonneau tomba du chariot dans un bruit fracassant, et une autre série de grossièretés fut proférée. Quelque chose, ou plutôt quelqu’un, fonçait dans leur direction, talonné par deux silhouettes indistinctes qui ne semblaient pas prêtes à abandonner leur poursuite. Haviland plissa les yeux. Un autre animal courait derrière cet étonnant cortège. Etait-ce un cheval ? Il ne s’attarda pas sur la question et reporta son attention sur la charrette. Nu-tête, sans manteau et le pan de sa chemise flottant au vent, la silhouette — celle d’un homme — s’approchait à bride abattue.
— C’est lui ! C’est Brennan ! s’exclama Haviland en agitant la main en direction de son ami. Par ici !
Il ne reconnaissait pas les deux poursuivants mais leur tête ne lui disait rien qui vaille. Alors qu’ils se rapprochaient, il aperçut le reflet d’un pistolet dans la main de l’un d’entre eux, et son appréhension n’en fut que renforcée. Lentement mais inexorablement, le paquebot s’éloignait. L’espace entre le quai et le pont du bateau grandissait à vue d’œil. Il semblait dangereux, voire hasardeux pour Brennan de tenter de le franchir en sautant. Mais à l’arrière, où la distance était moindre, c’était peut-être possible. Ce serait un sacré saut, mais la vitesse jouerait en sa faveur.
Haviland plaça ses mains en porte-voix et fit de grands gestes tout en courant en direction de la poupe.
— L’arrière, Brennan ! Vise l’arrière !
Nolan et Archer lui emboîtèrent le pas.
— Le cheval, Brennan ! Saute sur le cheval ! cria Archer derrière lui.
Le cheval que Haviland avait aperçu quelques secondes plus tôt avait maintenant dépassé les poursuivants et se trouvait à hauteur de la charrette, galopant à sa vitesse comme pour inviter Brennan à le chevaucher. Sauter serait pure folie ! Mais faire face à des hommes armés n’était pas vraiment une option envisageable. Les deux poursuivants étaient trop proches de Brennan. Le bateau s’éloignait bien trop vite. Le cheval aurait plus de chances d’atteindre le pont. Haviland ajouta sa voix à celle d’Archer.
— Bren, saute sur le cheval ! Dépêche-toi !
D’un mouvement agile, Brennan sauta sur le dos du cheval au galop et talonna sa monture jusqu’au bout de la jetée.
Homme et cheval bondirent.
Et atterrirent sur le pont.
A peine stabilisé, Brennan sauta à terre, fonça vers Haviland et le plaqua sur le pont tandis qu’un coup de feu retentissait depuis la jetée. Une balle passa en sifflant au-dessus de leur tête.
— Seigneur !
Dans l’excitation, Haviland avait oublié la présence de l’arme et avait manqué de se faire tirer dessus. Cela aurait bien été sa veine ! Instinctivement, il voulut se relever pour voir d’où était venue la balle. Mais Brennan l’empêchait de bouger, pesant de tout son poids sur lui.
— Reste à terre ! ordonna-t-il.
Quand le bateau eut atteint une distance raisonnable et que Brennan estima qu’ils étaient hors de danger, il laissa Haviland se redresser et entreprit de remettre sa chemise dans son pantalon. Sur le quai, les deux hommes agitaient en vain le poing en direction du paquebot. Qu’avait donc fait Brennan pour mériter qu’on lui tire dessus ?
— Grand Dieu, Bren, dans quoi t’es-tu encore fourré ? s’exclama Haviland en époussetant son pantalon.
Brennan se figea au beau milieu de son rhabillage et haussa ses sourcils auburn en feignant d’être offensé.
— Est-ce là une manière de saluer un ami qui vient de te sauver la vie ?
Haviland haussa les sourcils à son tour.
— De me sauver la vie ? J’aurais pourtant pensé que c’était la tienne qui venait d’être sauvée.
Il attira son ami contre lui et le serra affectueusement dans ses bras.
— J’ai cru que tu allais manquer le départ, imbécile !
Parfois, Brennan l’inquiétait. Il prenait trop de risques et se comportait de manière trop cavalière, comme s’il doutait de ses propres qualités.
Après avoir échangé les salutations d’usage et installé le cheval dans une stalle de secours construite par Archer qui resta s’occuper de l’animal, Haviland, Brennan et Nolan reprirent leur place sur le bastingage.
— Bon, dit Nolan en jetant un regard en biais en direction de Brennan. La question n’est pas de savoir où tu étais passé, mais plutôt si elle en valait la peine.
Brennan rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire insouciant. Personne n’aurait cru qu’à peine quelques minutes plus tôt deux hommes armés avaient tenté de lui faire la peau.
— Toujours, répondit-il.
Un sourire aux lèvres, Haviland laissa son regard voguer au loin. Une étincelle venait de se rallumer au fond de lui. C’était bon signe. Il n’était pas encore mort à l’intérieur. Bientôt, l’Angleterre s’effaça à l’horizon. Ils ne reverraient pas ces côtes avant un long moment mais, en attendant, cela promettait d’être un sacré voyage.




Chapitre 2
Un mois plus tard.
Chambre d’observation de la salle d’armes de Leodegrance
Dieu que cet homme était beau ! Derrière le judas de sa chambre d’observation privée, Alyssandra Leodegrance retenait sa respiration tandis que le jeune Anglais exécutait une flèche agressive contre son opposant dans la salle d’entraînement principale. Chacun de ses mouvements dégageait une grâce exquise. Son fleuret semblait n’être que l’extension naturelle de son bras tandis qu’il parait sans le moindre effort les ripostes sophistiquées de M. Anjou.
Alyssandra pressa son visage contre le judas. Elle n’en croyait pas ses yeux ! Julian Anjou, l’instructeur le plus expérimenté de la salle, tentait à grand-peine de lancer une contre-offensive, puisant dans toutes les ressources dont il disposait sans parvenir à repousser l’Anglais.
Alyssandra détacha ses yeux du judas et sourit.
— Il a obligé M. Anjou à effectuer un redoublement, murmura-t-elle en jetant un regard en direction d’Antoine.
Assis dans son fauteuil roulant à son côté, son frère était tout aussi captivé qu’elle par la scène qui se déroulait de l’autre côté du mur.
Il sourit en entendant le ton ravi de sa sœur.
— Tu y prends plaisir, n’est-ce pas ?
Alyssandra haussa les épaules, feignant l’indifférence, mais, elle le savait, son frère n’était pas dupe. Elle se montrait respectueuse envers Julian par courtoisie professionnelle, mais cela s’arrêtait là. Ne voulant pas manquer une minute de plus du combat, elle plaça de nouveau ses yeux contre le judas. L’instructeur n’avait certainement pas imaginé se retrouver dans une telle position.
Personne n’avait eu le dessus sur lui depuis des années, et elle ressentait une certaine joie à l’idée de voir l’arrogant personnage remis à sa place. Cela n’était pas arrivé, précisément, depuis le jour où elle l’avait vaincu en combat singulier. Le maître d’armes préférait dire qu’il s’agissait d’un match nul, arguant qu’il l’avait laissée gagner pour protéger son honneur. Non pas que Julian n’était pas un excellent escrimeur. Il avait extrêmement de mérite, mais cela ne rendait pas son arrogance plus facile à tolérer.
L’Anglais fit un bond délibéré en avant suivi d’une fente, une élégante combinaison nommée balestra, traditionnelle mais audacieuse, qu’il exécuta avec assurance. Apparemment, il savait parfaitement ce qu’il faisait et ce qu’il souhaitait accomplir.
— Echec et mat, murmura Alyssandra à voix basse en observant les deux opposants se tourner autour.
Une foule d’étudiants et de jeunes instructeurs s’étaient rassemblés au bord de la piste. Visiblement tendu, Julian tentait de conserver la position serrée qu’on lui connaissait, tandis que l’Anglais faisait montre d’une endurance surprenante et demeurait détendu malgré la longueur de l’affrontement.
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