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AVANT-PROPOS
Pourquoi ? De toutes les questions que nous nous posons sur le terrorisme, elle est la première qui vient à l’esprit quand un attentat se produit. Les victimes et leurs proches se la posent avec exigence, détermination, espoir et parfois résignation. La société française dans son ensemble se la pose également, en oubliant à quel point c’est un luxe de s’interroger encore ainsi. Dans des pays comme l’Irak ou le Waziristan, plus personne ne se demande pourquoi une bombe explose. C’est devenu aussi habituel que de voir la pluie tomber.
Pour tenter d’apporter quelques éléments de réponse à une interrogation aussi complexe, j’ai choisi de traiter sept thèmes qui m’ont paru éclairer l’actualité du terrorisme islamiste, en la replaçant dans l’évolution d’un phénomène débuté il y a maintenant plus de trente ans. Une approche théorique m’a cependant semblé insuffisante. Certes, quel que soit le désir de neutralité de l’auteur, il aborde nécessairement un tel sujet avec le prisme de la théorie. Il entre dans la grande histoire du terrorisme faite de géopolitique, de stratégies, de calculs, d’intérêts économiques et de luttes de pouvoir. Mais les petites histoires du terrorisme, celles faites de chair et de sang, nous en apprennent plus que les grands discours, surtout si l’on prend en compte le regard des différents acteurs. Le prisme unique est remplacé par un kaléidoscope. Les questions sont alors envisagées selon des points de vue différents, et le tableau d’ensemble est à la fois plus riche et moins abstrait.
Pour sortir d’une présentation dogmatique et désincarnée de l’évolution du terrorisme islamiste, j’ai donc tenté d’illustrer les thèmes abordés par des récits qui puisent leur source dans les petites histoires du terrorisme. Pour l’épilogue de ce livre, j’ai choisi de réduire la partie théorique à sa plus simple expression, car la nouvelle qui l’illustre constitue de loin la meilleure définition du terrorisme que j’aie jamais trouvée.




POURQUOI LE « JIHAD INDIVIDUEL »
 FAIT-IL PEUR ?
Les Français en savaient beaucoup sur Al Qaida, ces étranges barbus du bout du monde, la voix sereine de Ben Laden, le bras de fer avec l’Amérique. Ils étaient prévenus contre les ennemis de l’extérieur. De temps en temps, on leur parlait des répercussions possibles sur notre territoire, de l’état de la menace, forcément élevé. Le plan Vigipirate était rouge en permanence. Parfois, le rouge voisinait l’écarlate.
Le 11 septembre 2010, le patron de la Direction centrale du renseignement intérieur, Bernard Squarcini, de façon très inhabituelle, annonça aux Français que, cette fois-ci, ce n’était plus pour rire. Quelques barbus débarquaient chez nous pour nous faire mal, très mal. Nous étions selon lui « au même niveau de menace qu’en 1995 », juste avant le début de la campagne d’attentats.
Celle-ci avait commencé par l’assassinat à Paris, le 11 juillet 1995, d’Abdelbaki Sahraoui, l’imam trop modéré de la mosquée de la rue Myrha. En 2010, des informations vraies ou fausses provenant de services extérieurs laissaient craindre une répétition de l’histoire. Le ministère de l’Intérieur décida de mettre sous protection la figure de l’islam de France la plus modérée et la plus connue, le recteur de la Grande Mosquée de Paris, Dalil Boubaker. Ainsi l’illusion était parfaite : nous étions de nouveau en 1995. Et le ministre de l’Intérieur, Brice Hortefeux, prit le relais. Oui, la menace terroriste était réelle. Oui, Bernard Squarcini avait raison de dire que « tous les clignotants étaient dans le rouge ». Effectivement, il était particulièrement à craindre que l’Aqmi (Al Qaida au Maghreb islamique) envoie un commando en France. L’émir de l’Aqmi, Abdelmalek Droukdal, ne nous avait-il pas menacés avec une vigueur inhabituelle lorsque son groupe avait subi de lourdes pertes, lors de la tentative de libération, en juillet, de l’otage français Michel Germaneau ? Affirmant que cet assaut, responsable de la mort de l’otage, était intervenu par traîtrise alors que des négociations étaient en cours, l’émir avait été particulièrement explicite : « Vous avez manqué une occasion et vous avez ouvert la porte de l’horreur pour vous et votre pays. »
 
L’enlèvement de cinq Français au Niger dans la nuit du 15 au 16 septembre 2010 prouva que Droukdal ne se contentait pas de paroles.
L’Aqmi pouvait agir au Sahel mais était-ce aussi le cas sur le territoire français ? En cet automne 2010, là résidait toute la question. L’État avait donc décidé, par la bouche de Bernard Squarcini et de Brice Hortefeux, d’informer les Français de l’état de la menace, selon les avis les plus complaisants, d’agiter le chiffon rouge, selon les commentateurs plus sceptiques. Il y eut en tout cas un effet « chiffon rouge » indéniable. À force de faire le parallèle avec la situation du début de l’été 1995, nous eûmes notre lot de coups de téléphone anonymes. La station RER Saint-Michel, toujours elle, était visée. Puis il y eut des alertes sur la tour Eiffel. C’est dire le peu d’originalité de nos mauvais plaisantins téléphoniques. À plusieurs reprises, les touristes qui piétinaient au pied de la Dame de Fer furent évacués prestement. Ceux qui s’apprêtaient à y monter n’avaient plus qu’à reprendre, deux heures plus tard, la file d’attente de zéro. Pour parfaire le tableau, une jeune femme kamikaze, évidemment toute de noire vêtue, errait soi-disant dans les rues de Paris à la recherche d’une cible dont on ignorait à peu près tout. Les services spécialisés et les démineurs n’en pouvaient plus. C’était le revers de la médaille ; mais du côté de la communication, c’était sans risque. Nos gouvernants avaient décidé de communiquer, non sur du vent, comme certains le prétendaient, mais sur une donnée réelle, avec un certain opportunisme politique. La menace existait. Elle était quelque peu instrumentalisée, voilà tout. Le gouvernement ne faisait pas peur avec du vent : il se plaçait dans le sens du vent. Tout était vrai ou aurait pu l’être, ce qui revient au même en termes de menaces. Et puis, si rien ne se passait, il était toujours bon d’avoir pris les Français pour des gens responsables, capables d’écouter et de comprendre.
 
Insister sur l’intensité de la menace présentait un autre avantage. Cela permettait de jouer les « Big Brother », de rappeler à nos concitoyens que l’État veillait, qu’il avait été remarquablement efficace toutes ces années pour lutter contre la menace terroriste. Ne mettions-nous pas en échec un à deux attentats par an depuis 1997 ? Le dernier attentat islamiste meurtrier sur le sol français ne datait-il pas du 3 décembre 1996 ? Ce jour-là, quatre personnes avaient trouvé la mort dans l’explosion d’une rame du RER à Port-Royal. Depuis, nous cherchions les coupables. Quelque chose avait dû nous échapper.
Mis à part cet échec de 1996, l’intégrité du territoire avait été sauvegardée et Bernard Squarcini était bien fondé à le rappeler. Nous étions les meilleurs et quelques cocoricos ne pouvaient pas faire de mal. Mais, comme il était lucide, comme nous étions lucides, il fallait préparer des lendemains qui ne chanteraient pas. Axer une politique sur la sécurité de nos concitoyens, objectif évidemment louable, présentait un inconvénient majeur : devoir rendre des comptes si celle-ci n’était plus assurée. Or, en matière d’antiterrorisme, les lois de la statistique et de la fatalité devaient reprendre leur droit un jour ou l’autre. Cela, tout le monde le savait. Et plus nous entrions dans un univers incertain, imprévisible et plus nous étions exposés. Pouvions-nous éternellement passer au travers des gouttes, éviter un ou deux attentats par an ? Pouvions-nous avoir toujours de la chance ? Et nous en eûmes ! Plus d’une fois. Nous étions efficaces, certes, mais aussi chanceux, car l’équipe adverse avait quelquefois tiré sur la barre transversale. Cependant, on restait dans un univers encore maîtrisable. La partie d’échecs avait ses règles. Le fou de dieu ne se déplaçait qu’en diagonale, jamais en ligne droite : ses coups étaient prévisibles. Oui, nos terroristes agissaient toujours de la même façon. D’abord, il leur fallait une bombe. Pas d’engin explosif, pas d’attentat terroriste. Et puis, surtout, prendre une cible symbolique. Nos apprentis terroristes discutaient à l’infini de l’engin explosif le plus approprié, de la cible la plus adéquate. Et nous les écoutions. Nous les écoutions changer d’avis, hésiter pendant un an, deux ans. Ils étaient parfois nombreux, avaient des contacts dans plusieurs pays, faisaient des allers-retours en Belgique, en Allemagne, en Angleterre. Tous les services spécialisés les surveillaient et se passaient les infos. C’était un jeu de société dont nous distribuions les cartes. Nous tenions la banque et maîtrisions la case prison. Rien ou presque ne nous échappait. Certains de nos clients auraient pu déclarer leur association de malfaiteurs terroriste à la préfecture que nous n’aurions pas été mieux renseignés. Nous étions si rodés à la chose, si habitués à travailler sur leurs communications, leurs déplacements, leurs recherches Internet, leurs rendez-vous trop peu secrets. Bientôt, nous pûmes entrer chez eux, dans leur voiture, presque dans leur cerveau, par micros interposés. Les écoutes de leurs lignes fixes, de leurs portables, la surveillance de leur connexion Internet, leur géolocalisation ne nous suffisaient plus. Nous en vînmes à sonoriser leurs appartements, leurs garages, leurs voitures, leurs ordinateurs.
Plus le groupe était important, plus c’était amusant. On faisait de grands tableaux où l’on positionnait nos cibles selon leur influence. Le chef était en haut, bien sûr, avec sa photo, prise à la sortie de son domicile grâce à un zoom impressionnant. En dessous, ses fidèles lieutenants. Et puis la troupe. À force de surveillances, nous arrivions, avec le temps, à savoir qui faisait quoi, qui commandait qui, qui était hésitant, qui était déterminé, qui était armé, qui habitait où, qui allait voir qui. Un jour, on décidait de taper. C’était mûr. Les fruits pouvaient tomber de l’arbre et nous étions là pour les ramasser.
 
C’était le bon vieux temps. Tout cela s’expliquait, se construisait, sans réelle surprise. Certes, nous faisions quelques erreurs d’analyse sans gravité. Nous découvrions que le vrai chef n’était pas celui que l’on croyait, que le gros dur était un mou qui se déballonnait au bout de quelques heures de garde-à-vue, alors que l’indécis nous faisait tourner en bourrique. Il y avait de l’âme dans la lutte antiterroriste, de vrais adversaires. C’était un combat que nous avions pris l’habitude de gagner. Nous n’avions jamais l’impression d’être dépassés.
 
Certes, il y eut le 11-Septembre. Certes, il y eut beaucoup de morts et de blessés à Djerba, Bali, Madrid, Ryad, Jakarta, Londres ou Casablanca. Ces attentats faisaient mal mais n’avaient pas touché le territoire français, notre sanctuaire hexagonal. Ils faisaient partie de la logique de guerre antiterroriste. L’ennemi était puissant ; il était normal qu’à l’échelle de la planète, il occasionne quelques dégâts. C’était même indispensable pour que la lutte antiterroriste continue, pour qu’elle soit prise au sérieux, afin que le Sénat américain débloque des milliards de dollars pour contrer cette seule menace – et surtout pour que la photocopieuse de la galerie Saint-Éloi, qui abrite les juges antiterroristes, soit réparée avant les autres photocopieuses du palais de Justice de Paris. Malgré des attentats spectaculaires, la situation restait sous contrôle. Les choses demeuraient compréhensibles. Al Qaida avait un visage, celui d’Oussama Ben Laden, des objectifs affichés, des moyens à peu près connus.
 
Oussama Ben Laden a été tué et Al Qaida a semblé se dissoudre, éclater. Notre ennemi n’avait plus de visage, plus d’âme, et pis encore, plus de prévisibilité. Au Sahel, ça devenait n’importe quoi. On voyait des touaregs frayer avec des jihadistes, un Mali exploser en miettes, des prises d’otage sans revendication politique, du mercantilisme de bandit de grand chemin, des ennemis d’hier en Libye, en Tunisie, en Égypte ou en Syrie devenir temporairement des islamistes fréquentables. On en venait presque à regretter Oussama.
De plus, la vérité avait éclaté en plein jour : le double jeu d’une partie des services pakistanais au centre du réseau terroriste et l’impossibilité de résoudre la situation en Afghanistan, tant que le Pakistan serait un ami si peu fiable. Le monde occidental annonça son retrait d’Afghanistan et cette perspective donna des ailes aux taliban. Ils se voyaient déjà, non sans raison, de nouveau maîtres de Kaboul.
Avions-nous fait tout cela pour rien ? Impossible à dire, impossible à prédire. Plus rien n’était prévisible.
 
Et nous n’avions encore rien vu. Le monde terroriste commença à rapetisser. Les groupes se faisaient de plus en plus petits, pas encore invisibles mais presque. Il nous fallut des loupes de plus en plus puissantes. Aurions-nous bientôt à utiliser des microscopes pour observer de micro-groupes ? Nous en discutions déjà entre nous, entre magistrats, avec les services spécialisés. Nous réinventions le mot « groupuscule ». Il y avait du « Mohamed Merah » dans l’air. Nous étions inquiets car nous n’étions pas habitués à l’infiniment petit. Ce n’était pas une généralité mais sans aucun doute une tendance bien affirmée. Certains de nos dossiers se terminaient comme ils avaient commencé, avec une bien maigre moisson, pas plus de trois ou quatre prévenus à se mettre sous la dent. Dans certains cas, le spectacle reposait sur un unique prévenu. Ce fut le cas d’Adlène Hicheur, physicien nucléaire franco-algérien qui travaillait au Centre de recherche nucléaire de Genève. La Justice lui reprochait d’avoir entretenu une correspondance active et explicite sur Internet avec un membre de l’Aqmi en Algérie en 2009. Ce dossier était typique de la réduction de l’association de malfaiteurs terroristes à sa plus simple expression. Ils étaient deux. L’un comparaissait devant un tribunal et l’autre était une ombre informatique.
 
Mars 2012 : coup de tonnerre. Cette fois-ci nous y sommes. Il fallait bien que ce jour arrive de nouveau. Plonger dans l’horreur du terrorisme, dans toute sa brutalité. Nous savions que ce jour reviendrait mais ne savions pas quelle forme prendrait l’horreur. Serait-ce dans le métro, dans un avion, dans une rue ? Serait-ce un attentat kamikaze, un attentat unique ou une campagne de terreur ? Quelles seraient les cibles ? Serions-nous à la hauteur, compétents, réactifs ? Pendant toutes ces années, nos efforts s’étaient concentrés sur cette menace bien connue. Nous n’avions presque fait que cela, surveiller ceux qui partaient en terre étrangère s’entraîner ou faire le Jihad. Nous savions que le départ de Français, d’étrangers résidant en France ou de résidents européens vers des camps de la mouvance Al Qaida était la menace la plus sérieuse. Pas un seul policier de la Direction centrale du renseignement intérieur, de la Sous-direction antiterroriste ou de la Section antiterroriste de la Brigade criminelle qui n’y eût pensé, pas un seul juge ou procureur antiterroriste. Tous, nous envisagions cette menace.
Tous, nous avions peur du solitaire, de l’auto-entrepreneur. Mais cette crainte était théorique. Nous n’avions pas vraiment peur. Nous jouions plutôt à nous faire peur. Désormais, nous avions peur pour de bon. L’assassinat d’un militaire à Montauban, les meurtres de militaires à Toulouse n’avaient pas semé la panique. Les victimes étaient trop ciblées, trop spécifiques pour que chacun se sente menacé. Les actes n’étaient pas aveugles. La population française n’était pas visée de façon indifférenciée.
Ce fut après le meurtre de trois enfants et d’un enseignant que la France fut terrorisée. Et depuis la peur subsiste. Elle a du mal à s’éteindre. Et si ça recommençait ? Car il y eut de l’incompréhension, des « pourquoi », beaucoup de « pourquoi ». Pourquoi ce Français détestait-il la France au point d’assassiner des militaires français ? Pourquoi ce jeune homme détestait-il l’humanité au point de tuer de jeunes enfants ? Pourquoi ce délinquant, qui ressemblait à n’importe quel délinquant, était-il parvenu à nous duper ? Cette dernière question était de loin, de très loin, la plus préoccupante.
 
Que Mohamed Merah détestât la France et voulût la faire souffrir était une évidence. Mais il n’y avait là qu’un peu d’écume recouvrant une lame de fond, un courant souterrain, froid et profond. Un courant prêt à emporter les frontières, trancher dans notre histoire de France, décapiter Marianne. Une lame de fond qui lacérait impitoyablement l’idée même de « l’État-Nation ».
Nous en sommes là. Mohamed Merah a montré aux Français ce qu’un Français pouvait faire à la France. Mais cela, nous le savions déjà. Nous savions que le radicalisme religieux interdisait l’appartenance nationale et conduisait à la violence. Nous savions que, pour quelques fanatiques, il n’y avait plus de frontières et de pays. Il n’y avait plus que l’islam et la Oumma islamique, la communauté des croyants. Si ce n’est qu’un savoir intellectuel n’a pas la force du ressenti, de la connaissance charnelle de la souffrance.
 
De l’autre côté de l’Atlantique, les États-Unis étaient également confrontés au « terrorisme domestique », à une prolifération des petits groupes composés d’Américains ou de résidents américains qui détestaient l’Amérique. Le pays s’était protégé du terroriste envahisseur, de l’ennemi extérieur. Prendre l’avion pour rejoindre les États-Unis était devenu un cauchemar. Les formalités de visa, les heures d’attente, les chaussures enlevées, les questionnaires interminables, les scanners corporels, la sensation de n’être jamais certain de partir, les avions annulés ou retardés pour cause d’homonymie mal venue et tout cela, commencions-nous à pressentir, en pure perte. Tout cela n’empêcha pas des actions terroristes aux États-Unis car l’ennemi n’était plus seulement extérieur mais intérieur. Certes, il s’agissait d’actions décousues, isolées, de quelques individus qui s’étaient radicalisés sur Internet, de quelques musulmans qui avaient franchi la ligne rouge, porté atteinte à ce que les Américains ont de plus précieux : le patriotisme.
C’était nouveau et catastrophique. L’Amérique était née d’un fort sentiment patriotique qui surpassait tout, les origines, les couleurs, les langues. On pouvait être chinois, italien, irlandais, espagnol, anglais, pakistanais, blanc ou noir et se sentir américain par-dessus tout. L’Amérique, miracle permanent, faisait de tous des Américains. Et pourtant toutes les religions étaient présentes, des plus conventionnelles aux plus extrêmes. Et pourtant la plus discrète était de loin la religion musulmane. Après le 11-Septembre, la discrétion devint une règle absolue. Il n’y avait aucun affichage, aucun prosélytisme religieux, aucun mouvement profond de protestation par rapport à une situation cependant peu enviable. L’essentiel était d’être américain, de se sentir américain, d’aimer son armée, d’avoir un petit drapeau étoilé sur le cœur.
Le pays le plus patriotique du monde, toutefois, ne fut pas à l’abri bien longtemps de la dilution du sentiment national dans le sentiment religieux. Des jeunes musulmans américains se considérèrent soudain comme des musulmans avant de se considérer comme des Américains. Plus encore, ils étaient des musulmans au lieu d’être des Américains. Le paroxysme survint au cœur même de l’armée américaine le 5 novembre 2009, quand le commandant Nidal Malik Hasan, psychiatre militaire, déchiré entre son appartenance à l’armée américaine et son identité musulmane retrouvée, tua treize militaires et en blessa quarante-deux autres sur la base américaine de Fort Hood, au Texas. Il ne supportait pas l’idée d’être envoyé en Afghanistan. Il ne le pouvait pas. Certes, il était américain. Certes, il était soldat. Mais il était avant tout musulman. Il résolut son déchirement intérieur en tirant. Peut-être aurait-il trouvé une autre solution s’il ne l’avait cherchée sur Internet, s’il ne s’était abreuvé aux sermons sulfureux de l’imam américano-yéménite Anwar Al Awlaki ? C’était un Américain comme lui, élevé au jus de l’Amérique, qui avait fui sa seconde patrie pour rejoindre le Yémen, la terre de ses ancêtres, et devenir un poison pour les États-Unis.


OEBPS/cover/cover.jpg
MARC

TREVIDIC

Les 7 piliers de la déraison






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Marc Trévidic

TERRORISTES

Les sept piliers de la déraison

JCLattes





