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CHARLES BAUDELAIRE
Naissance
 de la musique moderne
 
 Richard Wagner
 et Tannhäuser à Paris


Avertissement
En janvier et février 1860, le compositeur allemand Richard Wagner, alors peu connu du public français, donne une série de trois concerts au Théâtre-Italien, salle Ventadour, à Paris. Au programme, essentiellement des fragments de ses opéras : Le Vaisseau fantôme, Tannhäuser, Lohengrin, Tristan et Isolde… Si les concerts obtiennent un succès public, la critique musicale est presque unanime pour condamner cette prétendue « musique de l’avenir ».
De ce moment date l’engagement public de Charles Baudelaire en faveur de Wagner. Le 17 février 1860, le poète écrit au compositeur une lettre dans laquelle il lui témoigne son admiration la plus ardente.
Grâce à l’influence à la cour de Napoléon III de la princesse Pauline de Metternich, épouse de l’ambassadeur d’Autriche-Hongrie à Paris, Wagner obtient que Tannhäuser soit créé l’année suivante à l’Opéra. La première a lieu le 13 mars 1861, en présence du couple impérial et d’un public prestigieux, composé de tout ce que Paris compte de gens importants dans le monde de la politique et des arts. Sous l’effet de la fronde des abonnés du Jockey-Club et des opposants à l’empereur, la représentation tourne au désastre : les chanteurs et l’orchestre sont hués, Wagner est pris à partie et insulté. Le lendemain, la presse musicale accable le compositeur de commentaires assassins. Le 23 mars, après la troisième représentation à laquelle il avait préféré ne pas assister, Wagner prend, contre l’avis de ses amis, la douloureuse décision de retirer Tannhäuser de l’affiche.
Le 1er avril paraît dans la Revue Européenne une défense magistrale rédigée par Baudelaire, titrée « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris ».
C. S.



Lettre à Richard Wagner
Vendredi, 17 février 1860.
Monsieur,
Je me suis toujours figuré que si accoutumé à la gloire que fut un grand artiste, il n’était pas insensible à un compliment sincère, quand ce compliment était comme un cri de reconnaissance, et enfin que ce cri pouvait avoir une valeur d’un genre singulier, quand il venait d’un Français, c’est-à-dire d’un homme peu fait pour l’enthousiasme et né dans un pays où l’on ne s’entend guère plus à la poésie et à la peinture qu’à la musique. Avant tout, je veux vous dire que je vous dois la plus grande jouissance musicale que j’aie jamais éprouvée. Je suis d’un âge où on ne s’amuse plus guère à écrire aux hommes célèbres, et j’aurais hésité longtemps encore à vous témoigner par lettre mon admiration, si tous les jours mes yeux ne tombaient sur des articles indignes, ridicules, où on fait tous les efforts possibles pour diffamer votre génie. Vous n’êtes pas le premier homme, monsieur, à l’occasion duquel j’ai eu à souffrir et à rougir de mon pays. Enfin l’indignation m’a poussé à vous témoigner ma reconnaissance ; je me suis dit : Je veux être distingué de tous ces imbéciles.
La première fois que je suis allé aux Italiens, pour entendre vos ouvrages, j’étais assez mal disposé, et même, je l’avouerai, plein de mauvais préjugés ; mais je suis excusable ; j’ai été si souvent dupe ; j’ai entendu tant de musique de charlatans à grandes prétentions. Par vous j’ai été vaincu tout de suite. Ce que j’ai éprouvé est indescriptible, et si vous daignez ne pas rire, j’essaierai de vous le traduire. D’abord il m’a semblé que je connaissais cette musique, et plus tard en y réfléchissant, j’ai compris d’où venait ce mirage ; il me semblait que cette musique était la mienne, et je la reconnaissais comme tout homme reconnaît les choses qu’il est destiné à aimer. Pour tout autre que pour un homme d’esprit, cette phrase serait immensément ridicule, surtout écrite par quelqu’un qui, comme moi, ne sait pas la musique, et dont toute l’éducation se borne à avoir entendu (avec grand plaisir, il est vrai) quelques beaux morceaux de Weber et de Beethoven.
Ensuite le caractère qui m’a principalement frappé, ç’a été la grandeur. Cela représente le grand, et cela pousse au grand. J’ai retrouvé partout dans vos ouvrages la solennité des grands bruits, des grands aspects de la Nature, et la solennité des grandes passions de l’homme. On se sent tout de suite enlevé et subjugué. L’un des morceaux les plus étranges et qui m’ont apporté une sensation musicale nouvelle est celui qui est destiné à peindre une extase religieuse. L’effet produit par l’Introduction des invités et par la Fête nuptiale est immense. J’ai senti toute la majesté d’une vie plus large que la nôtre. Autre chose encore : j’ai éprouvé souvent un sentiment d’une nature assez bizarre, c’est l’orgueil et la jouissance de comprendre, de me laisser pénétrer, envahir, volupté vraiment sensuelle, et qui ressemble à celle de monter dans l’air ou de rouler sur la mer. Et la musique en même temps respirait quelquefois l’orgueil de la vie. Généralement ces profondes harmonies me paraissaient ressembler à ces excitants qui accélèrent le pouls de l’imagination. Enfin, j’ai éprouvé aussi, et je vous supplie de ne pas rire, des sensations qui dérivent probablement de la tournure de mon esprit et de mes préoccupations fréquentes. Il y a partout quelque chose d’enlevé et d’enlevant, quelque chose aspirant à monter plus haut, quelque chose d’excessif et de superlatif. Par exemple, pour me servir de comparaisons empruntées à la peinture, je suppose devant mes yeux une vaste étendue d’un rouge sombre. Si ce rouge représente la passion, je le vois arriver graduellement, par toutes les transitions de rouge et de rose, à l’incandescence de la fournaise. Il semblerait difficile, impossible même d’arriver à quelque chose de plus ardent ; et cependant une dernière fusée vient tracer un sillon plus blanc sur le blanc qui lui sert de fond. Ce sera, si vous voulez, le cri suprême de l’âme montée à son paroxysme.
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