



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Collection « Le fait guerrier »  dirigée par Stéphane Audoin-Rouzeau 

Epigraphe

Dédicace

Introduction 

Chapitre 1  - Les moments du procès 

Chapitre 2  - La scène judiciaire 

Chapitre 3  - Le mensonge 

Chapitre 4  - Le combat 

Chapitre 5  - Survivre à Srebrenica 

Chapitre 6  - L’ombre portée du massacre 

Chapitre 7  - Portraits de Naser Oric 




Conclusion 

Notes

Chronologie 

Personnes le plus souvent citées 

Remerciements 




© Armand Colin, Paris, 2010 

978-2-200-25726-2




Collection « Le fait guerrier »  dirigée par Stéphane Audoin-Rouzeau 

Stéphane Audoin-Rouzeau, Les Armes et la chair,Trois objets de mort en 14-18, 2009. 

Raphaëlle Branche, L’Embuscade de Palestro, Algérie 1956, 2010. 

Odile Roynette, Les Mots des tranchées, L’invention d’une langue de guerre 1914-1919, 2010. 

Rafaëlle Maison, Coupable de résistance ? Naser Oric, défenseur de Srebrenica, devant la justice internationale, 2010. 





Le témoin protégé : Il nous a raconté un événement particulièrement horrible qui s’était produit à Glogova, ce jour-là [le 9 mai 1992]. Il nous a raconté quelque chose à propos de Mustafa Ibisevic et ses deux fils. Ils les ont capturés et ils les ont emmenés là pour cette exécution. Il a embrassé ses deux fils. Il m’est très difficile de relater cette histoire parce que cela me perturbe vraiment. Il a demandé aux Serbes de le tuer, de laisser ses fils partir. Ils ne l’ont pas fait. Ils ont d’abord tué l’un de ses fils, il l’a vu souffrir, puis ils ont tué son deuxième fils. Après cela, ils l’ont tué lui. Lorsque nous avons trouvé les personnes mortes, nous l’avons trouvé près de la rivière, allongé et dans une position où il embrassait ses deux fils. 

Audience du 3 octobre 2005, p. 11772. 
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Couverture : photographie de Philipp von Recklinghausen, « Naser and his guys », Naser Oric porte un combattant blessé, Srebrenica, hiver 1993. 
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Aux gens de Srebrenica assiégée. 

À Juan. 







Introduction 


La guerre de « purification ethnique » conduite par les forces serbes dans l’ex-Yougoslavie stupéfia le monde occidental. La Yougoslavie fédérale, autrefois modèle d’autogestion pour la gauche européenne, éclatait en 1990 sous l’effet de la montée en Serbie d’un nationalisme virulent. Le président Slobodan Milosevic commença par réduire l’autonomie du Kosovo et y exalter la cause des Serbes, prétendument opprimés dans l’État fédéral. Alors que la Slovénie, puis la Croatie, proclamaient leur indépendance en 1991, l’ancienne armée fédérale, désormais contrôlée par les nationalistes serbes de Belgrade, se déploya sur leurs territoires. En Slovénie, quelques jours, puis en Croatie : Dubrovnik y fut bombardée, la ville de Vukovar assiégée et conquise, ainsi qu’une importante partie du territoire croate. La Bosnie-Herzégovine, confrontée à la même intransigeance serbe, proclama elle aussi son indépendance au printemps 1992. Le siège de sa capitale Sarajevo s’ensuivit tandis que, localement, les Serbes que représentait Radovan Karadzic, le chef du parti nationaliste (SDS), prirent le contrôle d’un grand nombre de villes et de villages, massivement soutenus par la Serbie voisine. Ensemble, ils commencèrent à mener une campagne de « purification ethnique » de la population non serbe (bosniaque « musulmane » et croate). Ils parvinrent à dominer jusqu’à 70 %du territoire de la Bosnie-Herzégovine, à faible coût puisqu’ils s’attaquaient à des civils ou ne rencontraient qu’une armée très faiblement équipée. 

Ainsi que l’affirma rapidement le rapporteur spécial des Nations unies, Tadeusz Mazowiecki, la « purification ethnique » ne constituait nullement un à-côté du conflit mais son objet même. Il s’agissait pour les nationalistes serbes de Croatie et de Bosnie et leurs alliés de Belgrade de constituer un nouvel État, la « Grande Serbie », par la transformation violente de la population : massacrer, terroriser, violer, assiéger et déporter les populations non serbes furent les moyens ordinaires de ce projet délirant. D’abord portée sur le territoire croate, l’entreprise de « purification ethnique » gagna la Bosnie-Herzégovine, qui la subit jusqu’aux accords de Dayton de novembre 1995.  

Souvent désigné comme « musulman »1, le gouvernement du nouvel État bosniaque, sous la présidence d’Alija Izetbegovic, se voulait en réalité un gouvernement multiethnique ou patriotique. Assiégé à Sarajevo, il tenta de constituer une armée. Il se trouva très rapidement gêné par l’embargo sur les armes décidé par les Nations unies en 1991 qu’il fut impossible de lever pendant tout le conflit2. Il se trouva également aux prises avec les nationalistes croates, lesquels, encouragés par les plans de division ethnique promus par la diplomatie internationale en 1993 (plans « Vance-Owen » puis « Owen-Stoltenberg »), s’engagèrent eux aussi dans une campagne militaire de « purification » des territoires de Bosnie-Herzégovine qui semblaient leur revenir. Heureusement, ce conflit dans le conflit ne dura qu’un peu plus d’une année. En 1994, la résistance commune contre les forces serbes put reprendre. 

Le Conseil de sécurité des Nations unies qui recouvrait un rôle sur la scène internationale en raison de la fin de la guerre froide imposa un temps à la Serbie un embargo économique ; le survol du territoire bosniaque fut interdit ; un Tribunal pénal international fut créé ; certaines des villes assiégées par les forcesserbes – dont la capitale Sarajevo mais aussi Tuzla, Gorazde, Bihac, Zepa et Srebrenica – furent, en 1993, déclarées « zones de sécurité ». Des casques bleus se déployèrent pour observer le cessez-le-feu en Croatie puis se déplacèrent en Bosnie, où leur mandat se renforça progressivement. La FORPRONU était désormais autorisée à employer la force pour assister les organisations humanitaires et défendre les « zones de sécurité ». Les États aussi étaient autorisés à recourir à l’arme aérienne pour cette défense. 

En juillet 1995, l’entreprise serbe de « purification ethnique » de la Bosnie orientale réduisit l’enclave de Srebrenica, assiégée depuis le printemps 1992, et l’enclave voisine de Zepa. La population bosniaque qui y avait trouvé un fragile refuge contre les atrocités serbes fut déportée. À Srebrenica, où se trouvait un bataillon néerlandais de la FORPRONU, le « dutchbat », plusieurs milliers d’hommes – désarmés par le dispositif onusien – furent exécutés par les Serbes sous le commandement du général Ratko Mladic. Ce massacre apparaît désormais comme le symbole de la « purification ethnique » dans sa forme exterminatrice. Il est commémoré chaque année. Un mémorial et un cimetière ont été établis à Potocari, alors même que les accords de paix de Dayton ont attribué à la fin de l’année 1995 le territoire de Srebrenica à l’une des deux entités composant le nouvel État bosniaque, l’entité serbe (Republika Srpska), c’est-à-dire à ses bourreaux3. 

Les familles des victimes continuent à ce jour d’exhumer les corps des huit mille disparus, ensevelis après le massacre dans des fosses communes qui furent par la suite déplacées par les autorités serbes. L’identification des corps est complexe, leur reconstitution étant exigée par ce déplacement à visée négationniste dans ce qu’il est convenu d’appeler des « secondary mass graves ». La revendication politique ne semble pas permise aux victimes d’une guerre dont la cruauté discriminatoire fut asymétrique. La seule parole admise est celle de la lamentation,de la déploration des disparus. La seule action acceptable est l’exhibition des cercueils enveloppant les corps partiellement reconstitués. 

 



Ce livre est consacré au procès qui, dans ce contexte, fut intenté par le procureur du Tribunal international, Carla del Ponte, contre l’un des résistants à la « purification ethnique », le jeune combattant de Srebrenica Naser Oric. 

Il cherche à montrer comment la justice internationale est susceptible de produire une image inversée de faits parfaitement établis, en l’occurrence du drame de Srebrenica. Pourquoi, en somme, il faut se méfier du droit. 

Il est régulièrement question de la justice pénale internationale, présentée comme un formidable progrès de l’humanité. L’affaire Naser Oric révèle qu’il convient de la regarder avec prudence, de s’en méfier, comme de tout procès pénal d’ailleurs. Car l’internationalité du procès ne le préserve pas d’un certain nombre de travers. Bien au contraire, en plus de condamner des innocents, les tribunaux internationaux sont susceptibles de contribuer à la négation des crimes contre l’humanité dont ils sont saisis. Comment fut-il possible de poursuivre Naser Oric, une figure héroïque de la résistance à l’extermination ? Est-ce parce qu’il s’engagea pour la défense de son peuple menacé de génocide qu’il dut subir les accusations les plus odieuses ?  

Les accusations portées contre Naser Oric furent fondées sur des rumeurs de guerre, « atrocités turques », rapportées par les témoins du procureur international. Issues de la propagande serbe, ces rumeurs connurent une diffusion mondiale. D’éminents soldats internationaux les relayèrent, tel le général français Philippe Morillon, lequel n’hésita pas à attribuer à Naser Oric des « massacres abominables » expliquant en retour la vengeance serbe de juillet 1995. En juillet 1995, selon Philippe Morillon, le général Mladic aurait été « piégé » par Naser Oric, instrument du gouvernement de Sarajevo, qui provoqua le drame4.Assistante au Tribunal pénal international entre 1995 et 1996, je peux affirmer que cette analyse était partagée par certains de ses enquêteurs. Il s’agit d’un discours qui ne nie pas le massacre, mais en impute la responsabilité ultime aux victimes. Il emploie les ressorts séduisants de la mise en équivalence des belligé­- rants et du complot. Il prétend révéler la « vraie histoire5 ». 

Mais s’il est une mise en garde, ce livre ne s’inscrit pas dans une tendance actuelle où des acteurs judiciaires de premier plan se livrent contre l’institution qu’ils viennent de quitter à des critiques dont la naïveté est plutôt embarrassante6. Il ne s’agit pas de dénoncer généralement l’institution judiciaire : pour ce qui est des juges, ils ont correctement jugé. Ils ont, finalement, acquitté Naser Oric. Il n’est pas non plus question de condamner les liens entre la justice pénale internationale et la politique. Au niveau international, le procès ne peut qu’être le fruit d’un choix politique, mais d’un choix politique dont on peut espérer qu’il réponde aux exigences d’une morale minimale7. Ce n’est pas un droit « pur », un droit sans politique que l’on doit appliquer : au contraire, il convient de réfléchir politiquement à l’orientation des poursuites. 

L’approche méthodologique retenue se veut différente de celle de la littérature habituellement consacrée à la justice pénale internationale8. On ne prétend pas en peindre un tableau général, nécessairement un peu flou, ni livrer une méditation inspirée. L’approche consiste à analyser un procès à partir de l’ensemble des comptes rendus de ses audiences qui sont tous disponibles en français9. Le travail repose sur l’analyse de ce corpus très spéci­fique. Il a vocation à rendre compte d’un événement judiciaire singulier tel que le public pourrait l’observer s’il en avait le temps. Ce procès, on espère le montrer, constitue un fait social tout à fait digne d’attention. Sur une scène où les acteurs parlent des langages variés – langages locaux et langages de spécialistes – se rejoue la tragédie originelle. 


Elle est d’ailleurs rapportée selon un rituel qui emprunte aux formes tragiques, alternant discours et dialogues10. 

Les plaidoyers introductifs du procureur et de la défense constituent une forme de prologue où deux récits antagonistes sont présentés, exposant en quelque sorte la situation ; ils sont repris et modulés au milieu et à la fin du procès. Entre-temps, ils sont mis à l’épreuve par les récits des témoins. L’équilibre des discours opposés s’exprime dans la stricte division du temps de parole entre la défense et l’accusation, sous la vigilance du juge arbitre. Cet équilibre n’est évidemment pas esthétique, il constitue dans le procès un véritable enjeu d’équité sur lequel la défense insiste régulièrement. Le personnage principal, Naser Oric, est un héros. Mais il est dit par les autres. Naser Oric ne parle pas et son action est rapportée par les témoins qui sont des acteurs de la tragédie originelle. On trouve parmi eux d’autres figures héroïques, mais aussi des personnages plus insaisissables, les militaires internationaux, auxquels est confiée une tâche d’observation et de conciliation ; on trouve enfin des personnages sombres, les assiégeants serbes, qui portent une accusation mensongère. Leur présence est proprement spectaculaire, puisque le contre-interrogatoire permet le plus souvent de les confondre, en une technique d’apparence dialogique qui assure progressivement la « reconnaissance » tragique. Le massacre de juillet 1995, enfin, n’est jamais décrit, ce n’est pas l’objet du procès. Pourtant, tous les acteurs l’ont à l’esprit. Leur émotion au récit des événements qui l’ont précédé est accentuée par ce souvenir. L’« ironie tragique » prend ici une forme particulière : tous savent ce qui ne peut être dit puisque le président de la Chambre limite strictement la référence au dénouement sanglant11


Les juges sont les premiers destinataires des récits des témoins et des argumentations des avocats ; au-delà, le public est potentiellement universel. Il est plutôt rare dans les salles d’audience hollandaises, mais la diffusion du procès est assurée dans l’ex-Yougoslavie et sur le plan international par les moyensde la technique moderne. Les destinataires immédiats ont la fonction de juger ; la transmission lointaine a une fonction plus incertaine. Dans la doxa du Tribunal, la diffusion du procès dans l’ex-Yougoslavie a pour objet la réconciliation. Sa diffusion internationale prétend aussi à une forme de pédagogie. L’auditoire n’est donc pas unique et il n’est pas homogène. L’histoire ne lui est pas nécessairement familière ou bien il n’en partage pas la compréhension. L’issue du drame judiciaire ne lui est pas connue, au moment où il se joue. 

Car le procès est, en lui-même, un objet tragique : s’il représente la tragédie originelle en une longue succession de témoignages, il en est aussi le dernier acte. À la persécution de la population de la région s’est ajoutée la promesse de protection internationale puis la stigmatisation de la communauté résistante par la poursuite d’une de ses figures emblématiques. Le premier temps de l’action internationale à Srebrenica a été, en 1993, le désarmement des combattants, au sens propre. Il se prolonge ici par une tentative de désarmement politique, par la tentative de réécrire les faits. Cette tentative échoue dans le jugement, mais le récit de négation n’en a pas moins été porté jusqu’au bout sur la scène judiciaire par le procureur. 

L’analyse du procès permet enfin et surtout de décrire le combat résistant qui fut livré à Srebrenica. Il présentait, probablement en raison de l’isolement de la région et de la faiblesse des moyens militaires, des marques de la « guerre primitive » décrite par l’anthropologue Pierre Clastres : les chefs de guerre comme Naser Oric n’y commandaient pas, ils étaient élus pour leur valeur et durent convaincre leurs hommes, toujours libres de participer ou non aux combats12. Il s’agissait aussi d’une guerre où la population s’engageait dans les raids de survie, protégée par le seul vacarme de ses cris et bruits de ferraille censés effrayer les assiégeants serbes. 

Le procès pénal international rend possible la description et l’analyse de phénomènes qui resteraient, autrement, peuconnus. Il est, à cet égard, une source exceptionnelle pour les différents spécialistes du phénomène guerrier. À l’évidence, ce n’est pas sa fonction première et s’il ne servait à rien d’autre – ou bien si, comme dans le cas qui nous occupe, il est inique – il serait de mauvais ton, pour reprendre les propos de Marc Bloch, de s’en réjouir13. Mais puisque le procès de Naser Oric a eu lieu, autant en dégager l’essentiel. En l’occurrence, une connaissance qui se veut aussi un hommage aux combattants de Srebrenica. 
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Chapitre 1 

Les moments du procès 


John Jones, aux juges : Vous allez peut-être vous demander si l’accusation souhaite que vous croyiez dans le pays d’Alice […] où, soudain, le noir se change en blanc et le blanc se change en noir, où l’assaillant devient l’assiégé et les assiégeants affirment que ce sont eux qui sont assiégés.  




L’instance chargée de juger Naser Oric, le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY), a été créée par deux résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies, en 1993, alors que la guerre était en cours. Selon ces résolutions14, le Tribunal devait contribuer à « restaurer la paix et la sécurité internationales » en condamnant les personnes responsables de pratiques qui les menacent. Constituent une telle menace, dans la résolution 827, les « violations flagrantes et généralisées du droit humanitaire international sur le territoire de l’ex-Yougoslavie et spécialement dans la République de Bosnie-Herzégovine, particulièrement [les] tueries massives, [les] détention et viol massifs, organisés et systématiques des femmes et [la] poursuite de la pratique du “nettoyage ethnique”, notamment pour acquérir et conserver un territoire ». Si aucun belligérant n’est expressément désigné dans cette résolution, la description des pratiques qu’il faut poursuivre comme « massives, organisées »et finalisées politiquement (« pour acquérir et conserver un territoire ») permet d’identifier les forces serbes. On peut en déduire que la juridiction a sans doute été pensée comme un moyen de masquer l’insuffisance des sanctions décidées contre la Serbie. Les diplomates ne pensaient probablement pas que leur créature puisse vraiment fonctionner. Le Tribunal s’est pourtant imposé, peut-être grâce à l’activisme de son procureur de l’époque, Richard Goldstone, un juge sud-africain, et de son premier président, Antonio Cassese, un professeur de droit italien. 

C’était la première fois depuis Nuremberg et Tokyo qu’une juridiction pénale supranationale était créée. L’institution émergea dans une situation internationale trouble tandis que, sur le terrain de la guerre, les responsables des exactions étaient toujours au pouvoir. Dans ces conditions politiques, il n’est pas étonnant que le Tribunal se soit avéré d’une efficacité limitée. À l’inverse, dès l’origine on pouvait craindre les travers dont l’affaire Naser Oric est l’illustration la plus frappante. 

 



J’ai été assistante juridique au Tribunal entre 1995 et 1996. J’arrivai à La Haye avec un groupe de jeunes juristes financés par une organisation non gouvernementale intéressée à la lutte contre l’impunité. Les juges n’avaient pas encore adopté leur règlement de procédure, les geôles étaient encore vides, l’institution cherchait à s’emparer du premier suspect arrêté pour l’y transférer et, par là même, accéder à la vie judiciaire15. J’étais alors doctorante et je travaillais sous la direction conjointe de Charles Leben, à Paris, et d’Antonio Cassese, à Florence. Devenu président de la juridiction, ce dernier m’avait proposé de la rejoindre pour quelque temps. J’y rencontrai et travaillai pour d’excellents professionnels : Dominique Marro, juge d’instruction français, qui assurait à La Haye les fonctions de greffier adjoint, Fouad Riad, le juge égyptien, Claude Jorda, le juge français. J’y vis travailler d’autres juges remarquables tels l’Australien Stephen, l’Américaine Mac Donald, le juge Abi-Saab,lui aussi professeur de droit international. Pourtant, d’emblée, certains signes suscitaient l’inquiétude. Le langage de l’ethnisme, par exemple, était largement adopté. Les responsables australiens des enquêtes, Graham Blewitt et Grant Niemann, manifestaient une certaine suffisance et un esprit plutôt obtus. L’ignorance de la réalité de la guerre était très partagée, parfois presque revendiquée, tandis que les quelques ex-Yougoslaves embauchés étaient tenus pour suspects. L’indifférence était exaspérante, comme ce jour qui vit la chute de Srebrenica, où l’on m’a répondu successivement qu’aucune enquête n’était à prévoir – aucun crime n’ayant encore été commis –, puis que les forces serbes se chargeaient simplement du désarmement des combattants bosniaques de l’enclave, lesquels n’avaient pas encore voulu rendre leurs armes. Le procès de Naser Oric vint confirmer, et aggraver, ces premières impressions. 

 



Naser Oric a été arrêté le 10 avril 2003 à Tuzla par les forces internationales présentes sur le territoire de la Bosnie-Herzégovine en raison des accords de Dayton (SFOR). Les conditions assez pénibles de cette arrestation sont évoquées à l’extrême fin du procès par le colonel américain John Fenzel. Alors qu’il avait exprimé la volonté de se rendre volontairement au Tribunal, dût-il y être mis en accusation, Naser Oric a été arrêté chez lui, de nuit, et immédiatement transféré à la prison de La Haye toute proche des plages de Scheveningen16 L’acte d’accusation qui le concernait avait en effet été tenu secret, l’empêchant de se présenter spontanément devant ses juges. Le 15 avril, lors de sa comparution initiale devant le Tribunal, il plaida non coupable. Il était accusé de crimes de guerre. 

Estimant qu’il commandait alors les forces armées bosniaques à Srebrenica, le procureur le poursuivait pour pillages et destructions dans les villages qu’elles attaquèrent entre le mois de juin 1992 et le mois de janvier 1993 (« pillage de biens publics ou privés » et « destruction sans motif de villes et devillages non justifiée par les exigences militaires »). Il s’agit des attaques contre les villages de Ratkovici (21 et 27 juin 1992), Jezestica (8 août 1992), Fakovici (5 octobre 1992), Bjelovac (14 au 19 décembre 1992) et Kravica (7 et 8 janvier 1993). Estimant qu’il commandait les forces armées bosniaques à Srebrenica, le procureur le poursuivait aussi pour le meurtre de sept détenus et les mauvais traitements subis par dix détenus à Srebrenica entre le mois de septembre 1992 et le mois de mars 1993 (« meurtres et traitements cruels »). Les premières accusations se rapportent à la phase active des hostilités, au combat, les secondes se rapportent au gouvernement de la ville assiégée. 

Son procès commence plus d’un an après son arrestation, le 6 octobre 2004. 





La première audience (6 octobre 2004) 

La première audience du procès est consacrée à l’exposé de la thèse du procureur et à la réponse de la défense. Elle nous met en présence d’un tableau clivé où deux récits opposés sont fixés, en attente de démonstration : celui du « seigneur de guerre » persécutant les Serbes, d’une part, celui du résistant défendant son peuple, d’autre part. Il s’agit de deux thèses absolument antagonistes, qui vont être testées sur plus d’une année par la longue succession des témoins. 

La déraison de l’accusation prend plusieurs formes lors de cette première audience. La présentation du contexte par le premier substitut du procureur, Jan Wubben, est saisissante : « Des crimes atroces ont été commis par des Musulmans de Bosnie, des Serbes de Bosnie, des Croates de Bosnie […] le nettoyage ethnique, c’est-à-dire l’expulsion des citoyens des territoires où ils habitaient, n’a épargné aucun des groupes en présence » affirme-t-il. Tous sont donc à la fois victimes et bourreaux. Ledrame est dépolitisé. On est en présence de phénomènes subis, la « purification ethnique » apparaît comme une sorte de désastre naturel, elle n’est pas un choix gouvernemental. Ce flou, construit à dessein, permet finalement d’évoquer des lieux, symboliques de la « purification ethnique » – « Foca, Brcko, Srebrenica » – en les associant à un accusé qui fut d’abord une victime. 

La confusion permet alors de décrire le projet de Naser Oric et d’annoncer le sens des poursuites. Le renversement s’affiche désormais de façon plus évidente. Le but de Naser Oric « était de débarrasser le territoire de Srebrenica de tous les citoyens serbes de Bosnie et d’empêcher les habitants des villages serbes, les paysans, de revenir dans leurs villages ». Ce but, idéologique, est mis en œuvre par le pillage puis la destruction des villages serbes à la fois par les combattants se trouvant sous ses ordres et par les civils. Il exige la « terrorisation » des prisonniers retenus à Srebrenica. Naser Oric est un « war lord », un « seigneur de guerre », « ivre de pouvoir ». Il a aussi agi dans un but personnel, celui du pouvoir suprême, du profit, du plaisir sadique, refusant les instructions de ses supérieurs, tout en trahissant, après la guerre, ses camarades morts au combat. 

La défense contre immédiatement cette version des faits. Elle s’y emploiera pendant tout le procès en s’appuyant d’ailleurs largement sur les témoins de l’accusation. C’est le co-conseil de Naser Oric, John Jones, qui prononce le discours d’ouverture. Il s’agit d’identifier le travestissement, le renversement, dans ses composantes historiques et personnelles. La défense insiste d’emblée sur la réalité de Srebrenica : génocide, siège, famine, maladie. Ce retour au réel est éloquent. Il est soutenu par deux types de sources à l’audience, des reportages télévisés contemporains, d’une part, la citation de témoins internationaux, d’autre part. 

John Jones évoque aussi la campagne de désinformation qui a entouré le résistant. Elle est d’abord imputée aux Serbes, quiseraient ainsi « excusés » du massacre final. Mais les Nations unies y auraient également intérêt car sa condamnation justifierait rétrospectivement l’abandon de la « zone de sécurité ». Les juges, souligne l’avocat, ne doivent pas s’aligner sur « ceux qui voudraient céder à une tentation révisionniste dans le cadre de ce procès, pour réécrire ce qui s’est passé pendant la guerre en Bosnie ». Cette relecture des faits, précise-t-il, a parfois sous-tendu le discours et l’action des acteurs internationaux, en une version atténuée : celle de l’équivalence des responsabilités, de l’équivalence morale. La dénonciation de John Jones s’affiche assez habilement au passé. Il renvoie au rapport du secrétaire général des Nations unies sur Srebrenica dans lequel Kofi Annan condamnait en 1999 la neutralité internationale17. La défense, on le voit, n’élude pas les dimensions politiques du procès. Elle n’est pourtant pas une défense de rupture car il n’y a pas contestation de l’institution judiciaire. 

Le droit applicable est en revanche mis en cause par l’avocat. En effet, sans retour au réel, le « droit humanitaire » pourrait devenir un « droit inhumain ». La formule exige, de notre part, quelques explications juridiques. 

On emploie le terme « droit humanitaire » dans des acceptions assez variées ; devant le Tribunal, le droit humanitaire est identifié à certaines règles du droit de la guerre, ainsi qu’à la prohibition des crimes contre l’humanité, dont le génocide est une forme aggravée. En effet, le statut du Tribunal précise que sa compétence s’étend aux « violations graves du droit international humanitaire » commises sur le territoire de l’ex-Yougoslavie depuis 1991 (article premier). La description de ces violations est donnée dans les articles suivants : crimes de guerre (articles 2 et 3), génocide (article 4), crimes contre l’humanité (article 5). Les deux dernières infractions présentent un caractère de gravité supérieur, notamment parce qu’elles sont des crimes de masse. En revanche, un crime de guerre, dans le statut du Tribunal, semble pouvoir être un crime isolé. 


Les juges du Tribunal se sont demandé si tout crime de guerre isolé, spontané, présenterait un caractère de gravité justifiant sa poursuite à un niveau international. Dans un jugement rendu en octobre 199518, la Chambre d’appel a proposé une interprétation large de la compétence du Tribunal. Un crime de guerre isolé et spontané peut être poursuivi car la gravité du crime ne s’apprécie pas à la lumière du trouble causé à l’ordre international (son caractère massif) mais à la lumière de ses consé­quences pour la victime individuelle. Cette jurisprudence, qui sert désormais de référence aux juges du Tribunal, est apparemment louable. En réalité, elle procède d’une vision dépolitisée de la mission du Tribunal, et elle a d’ailleurs été dépassée par le texte qui régit la compétence de la Cour pénale internationale19. Pourquoi une vision dépolitisée ? Parce qu’autoriser la poursuite de tout crime permet au procureur de faire l’économie d’une analyse des politiques criminelles qui ont pourtant justifié la création du Tribunal. Il peut, en d’autres termes, poursuivre toute violation du droit de la guerre, même si elle ne relève pas de la « purification ethnique » : un soldat bosniaque, un soldat de la FORPRONU, de l’OTAN, sont susceptibles d’être poursuivis par le Tribunal international. 

C’est cette interprétation jurisprudentielle de la compétence du Tribunal qui lui permet de retenir le cas de Naser Oric. S’il est possible de poursuivre un crime isolé, un crime ne relevant pas d’une politique gouvernementale, il est aussi possible de poursuivre des individus dont le combat avait pour objet de résister à la persécution ou à l’oppression. La pratique, par-delà l’affaire Naser Oric, en fournit de nombreux exemples : des poursuites ont été engagées contre les membres du mouvement de libération du Kosovo (UCK), luttant contre l’oppression serbe, et contre des soldats bosniaques. La plupart de ces poursuites ont été un échec pour l’accusation. Nombreux furent les cas d’acquittement, ou ceux dans lesquels des peines assez légères ont été prononcées. 


 



Mais si les choix d’accusation sont contestables, voire très contestables, ils ne sont pas forcément « inhumains » pour reprendre les termes de John Jones. Ce n’est pas non plus le droit en lui-même, ou plutôt la norme abstraite du droit de la guerre, qui peut « devenir inhumain ». Ce n’est pas la norme qui précise : « l’attaque directe contre les civils et leurs biens est interdite, l’attaque indiscriminée est interdite, l’attaque d’un objectif militaire causant des dommages excessifs par rapport à l’avantage militaire attendu est interdite », qui pose un problème ou celle qui précise encore que la dévastation ou le pillage à grande échelle sont interdits. C’est l’application de cette norme à des faits pour lesquels elle n’a pas été pensée. En somme, dans le droit de la guerre que l’on cherche à appliquer ici, ce ne sont pas tant les normes abstraites qui sont douteuses que les faits que le procureur présente comme en relevant. L’essentiel se joue alors dans l’opération de qualification juridique de ces faits : les faits reprochés entrent-ils dans les catégories de la prohibition pénale ? L’attaque est-elle dirigée contre des civils ? Si objectifs militaires il y a, les destructions civiles sont-elles propor- tionnées à l’avantage militaire attendu ? Les forces armées – quelles forces armées ? – se sont-elles livrées à des actes de pillage généralisé ? L’essentiel se joue aussi dans le processus d’imputation des crimes à un individu. Par qui les mauvais traitements subis dans la prison de Srebrenica ont-ils été infligés ? Ces personnes relèvent-elles de l’autorité de Naser Oric (ce qui permet de lui en imputer la responsabilité) ? Les critères du commandement responsable sont-ils présents ? L’application de la norme à une situation de fait mal analysée, mal décrite, peut en effet devenir « inhumaine ». La rupture morale réside alors dans la possibilité d’une condamnation des victimes de la « purification ethnique » et de la satisfaction concomitante de leurs bourreaux. 
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