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Ce livre est dédié à un homme impressionnant qui m’a fait comprendre que gagner, c’est ne jamais plus être vaincu. Tu es mon âme sœur, ma tranquillité d’esprit, mon Kansas, mon foyer. Je t’aime.
NOTE AU LECTEUR
Il est évident que je me suis accordée beaucoup de liberté vis-à-vis de la thérapie que nos personnages subissent dans ce troisième tome de Monkey Business Trio. Il s’agissait par là de parvenir à mes fins, c’est-à-dire offrir à Shaw et Cassidy le genre de conclusion qui convenait le mieux à leur histoire d’amour. Je vous demande donc de voir cela tel que je l’ai conçu : un moment de divertissement… et peut-être un peu plus sexy que ce que pourrait être la réalité.


Prologue
Shaw
— Très bien. À présent, j’aimerais que vous vous retourniez et que vous vous mettiez à quatre pattes.
Cassidy ouvre brusquement les yeux.
— À quatre pattes ? Mais pourquoi ?
— Parce que cela me permettra de travailler sous un meilleur angle, répond le gentleman anglais auquel Cassidy a tenu que nous nous adressions.
Cela dit, à ce stade, je suis sérieusement en train de me demander si c’est vraiment un gentleman.
Impuissant, je suis bien obligé de regarder Cassidy obéir à l’aimable consigne et se retourner gauchement dans le petit lit, telle une tortue sur le dos. Quand elle parvient enfin à la position demandée, le drap glisse de ses hanches et tombe sur ses chevilles, dénudant ses fesses aux yeux de tout le monde. Pour la première fois de ma vie, je n’arrive pas à bander en voyant l’arrière-train d’une femme, même si celui-ci appartient à la femme que j’aime.
— Cassidy, je vous demande de m’écouter très attentivement. Ce que je vais faire sera peut-être un peu désagréable, mais je vous demande de vous détendre le plus possible.
La voix grave – et certainement ensorceleuse pour les femmes – me ramène à la réalité et je suis forcé de me retenir pour ne pas bondir par-dessus le lit pour que ce type s’éloigne de ma copine. Surtout quand je le vois glisser sa grosse main entre ses jambes et faire Dieu sait quoi à son vagin.
Ce vagin qui m’appartient.
J’entends Cassidy inspirer vivement, puis marmonner un chapelet de jurons, et je sens mon estomac se nouer. L’immonde café que j’ai bu un peu plus tôt menace de finir sur le lino et mes genoux se dérobent. Avant que je finisse par terre, je me retrouve poussé sans ménagement dans le fauteuil le plus proche, où je finis la tête entre les jambes.
— Tout va bien ?
La voix de Cassidy m’arrive de très, très loin. Aussi faible que moi.
Je me passe un linge glacé sur la nuque et ma nausée se calme un peu pour que je puisse répondre.
— Je vais bien, ma chérie.
— Pas toi, Shaw. Le bébé. Qu’est-ce qui se passe ?
— Voilà, j’ai son pouls, répond le Dr Edwards. Mais pas terrible quand même. Appelez-moi tout le monde. Vite.
Je lève la tête au moment où la porte s’ouvre sur une marée humaine qui déferle dans la chambre comme des fourmis qui se ruent sur un pique-nique. Dans un chaos très maîtrisé, des perfusions sont installées et des infirmières s’affairent pour déposer leur matériel sur le lit. Une femme en blouse bleue avec un masque chirurgical autour du cou se poste à la tête du lit et injecte un liquide dans la perfusion de Cassidy. J’entends les mots césarienne en urgence et procidence du cordon surgir du déluge de paroles qui remplit la pièce. Impossible de savoir qui les prononce.
Pendant ce temps, le Dr Edwards a toujours la main fourrée là où il ne devrait pas et tout cela sans ciller. Je ruisselle de sueur pour deux.
Je jette un rapide coup d’œil au cardiotocographe posé à côté du lit. Le son est coupé, mais l’icône du cœur continue de clignoter. Je n’ai pas la moindre idée de ce que signifient les chiffres que je vois défiler, mais les gestes précipités du personnel médical me font paniquer de plus en plus.
Jamais de toute ma vie je n’ai éprouvé une telle impuissance. J’ai l’impression que la chambre rétrécit et que tout devient noir, et j’ai un mal de chien à respirer. Je me cramponne de toutes mes forces à ce qui me reste de détermination. Nous sommes en pleine crise et je ne peux absolument rien faire à part rester là avec elle.
— Shaw… Oh, non ! Shaw, il y a quelque chose qui ne va pas.
La voix de Cassidy me ramène à la réalité. Je me tourne vers la femme qui est devenue ma raison de vivre. Je la vois, l’air paniqué et terrifié, qui roule sur elle-même et se remet sur le dos. Et cela me flanque une trouille bleue. Rien n’effraie Cassidy Whalen. Elle est intrépide et c’est une coriace que rien n’ébranle. Mais les larmes qui embuent ses yeux verts me confirment à quel point elle est fragile et me rappellent qu’il faut que je me reprenne en main.
Je lutte contre le nœud énorme qui me coince la gorge et, feignant une assurance qui me fait totalement défaut, je me faufile entre deux infirmières, sans prêter attention à leurs regards noirs. Prenant bien garde de ne pas trahir mon inquiétude, je prends d’une main rassurante celle de la mère de mon futur enfant.
— Tout va bien se passer, ma chérie. Je te le promets. Je t’aime.
— Moi aussi, répond-elle tandis qu’une larme roule sur sa joue.
Merde. Je viens de faire une promesse que je sais ne pas pouvoir tenir, étant donné que je ne maîtrise pas du tout la situation. S’il arrive quoi que ce soit à notre enfant, s’il arrive quoi que ce soit à Cassidy… je préfère ne pas y penser. Mais il va falloir que quelqu’un dans cette pièce fasse tout pour que je n’aie pas à vivre cela.
— Il faut s’activer, vous tous. Le bébé est en détresse.
— On fonce au bloc C. Prévenez l’unité de soins intensifs néonatals.
— Je ne suis qu’à ma trente-huitième semaine. C’est trop tôt. Vous ne pouvez pas retarder l’accouchement ? C’est ce que vous étiez censé faire, débite Cassidy, quémandant des réponses à qui voudrait bien lui en donner.
— Chut, ma petite, il faut que vous restiez calme, répond gentiment une des infirmières en lui tapotant le bras. Oui, c’est tôt, mais heureusement, pas trop. Votre bébé devrait bien se porter. Vous avez la crème de la crème autour de vous, mais il faut qu’on s’occupe du petit, à présent.
— Devrait ? Il devrait bien se porter ? répété-je en me cramponnant à ce mot.
Ce conditionnel n’est pas une garantie, c’est une opinion. Il serait peut-être bienvenu de faire remarquer à l’infirmière en question, si attentionnée soit-elle, que le père et la mère de l’enfant préfèrent les faits aux opinions. Je réussis à réunir les mots dans mon cerveau embrumé pour le lui faire savoir, mais il est trop tard. La « crème de la crème » s’est déjà mise en branle.
— Shaw, ne me laisse pas.
La main de Cassidy m’échappe tandis qu’on me pousse sans ménagements sur le côté comme si je n’avais aucune importance pour la femme qui porte le bébé que nous nous efforçons de sauver. Mais comment voulez-vous vous fâcher d’un tel comportement quand c’est de votre bébé qu’il s’agit ?
Le personnel de l’hôpital tire le lit, arrache le cordon du moniteur et fonce vers la sortie. Je m’apprête à les suivre mais une main se referme comme un étau sur mon bras et me retient.
— Il faut que je l’accompagne, grondé-je en essayant de me dégager de la poigne de fer de l’infirmière qui m’a fusillé du regard un peu plus tôt.
— Vous allez la rejoindre, promet-elle. (Une grimace réprobatrice se peint sur son visage tandis qu’elle me flanque un sachet en plastique sur la poitrine.) Dès que vous aurez enfilé ça. Je vous attends dans le couloir pour vous accompagner dès que vous serez prêt.
— OK.
Je me passe la main dans les cheveux, ne sachant pas trop par où commencer, mais certain qu’il va falloir que je me remue.
— Je vous conseille de vous activer, reprend l’infirmière. Sauf si vous voulez manquer la naissance de votre bébé.
Soit elle a lu dans mes pensées, soit elle a vécu la situation un milliard de fois dans sa carrière et elle sait à quoi s’attendre.
— D’accord.
Je laisse tomber le sachet et porte la main à mon bouton de jean.
— Non, non, m’arrête l’infirmière. Vous passez tout cela par-dessus vos vêtements, gros malin. Dépêchez-vous.
Et sur ces mots, elle tourne les talons et file en me laissant tout seul dans une chambre qui débordait d’activité fébrile encore quelques minutes plus tôt.
Seul. Le mot me pèse, c’est évident, mais il n’y a sûrement pas que moi qui flippe en ce moment. Bien qu’entourée de toute une foule de gens en cet instant, c’est Cassidy qui est vraiment toute seule. Le personnel médical – si compétent soit-il –, ce sont des inconnus. Pas le père de son enfant à naître. Et cela ne me plaît pas.
Nom d’un chien, je vais être père. J’ai eu trente-huit semaines pour me préparer à ce moment – à vrai dire, vingt-huit, puisque Cassidy s’en est rendu compte au bout de huit semaines et a attendu deux de plus avant de m’en parler – et je m’aperçois brusquement que je ne suis vraiment pas du tout préparé à cela. Dès l’instant où j’ai entendu ces trois mots, « Je suis enceinte », je suis passé par toutes les émotions possibles et imaginables. Assez pour toute une vie.
J’ai eu les pires parents du monde. Ils ne méritaient même pas le nom de parents, de mon point de vue. Enfant unique d’un escroc qui n’était jamais là et d’une alcoolique qui aurait préféré être ailleurs, j’ai été abandonné à moi-même et contraint de me défendre tout seul dans les rues violentes de Detroit. J’ai vu des cauchemars se dérouler sous mes yeux, survécu par tous les moyens possibles, et mes parents biologiques n’ont jamais su comment j’y étais parvenu. De toute façon, ils s’en fichaient. J’étais un fardeau, purement et simplement, une bouche qu’ils refusaient de nourrir, mais ils ne crachaient pas sur les allocations familiales.
J’ai bien l’intention de ne pas leur ressembler. De faire de mon enfant – dont je ne connais pas encore le sexe – le centre de mon univers. Tout ce que j’ai décidé de faire à partir de là, c’est lui offrir la meilleure vie qui soit. Au diable, mes angoisses à cause de mes parents. Adieu les tergiversations, les allers-retours entre terreur, angoisse, bonheur et de nouveau terreur. L’échec n’a jamais fait partie de mon vocabulaire et ce n’est pas maintenant que cela va commencer.
Sans compter que je vis avec la femme la plus déterminée qui soit. Cassidy Whalen.
Nous avons commencé comme adversaires, et je n’ai connu personne dans ma vie qui ait été capable de me rendre coup pour coup comme elle. Et de loin. Nous avons rivalisé pour décrocher un poste d’associé dans l’agence de sports où nous travaillons. C’est elle qui a gagné, mais c’est moi qui ai eu le poste puisqu’elle l’a décliné. Et ce qui avait commencé comme une sournoise manœuvre pour la déstabiliser et la mettre dans mon lit a échoué et c’est moi qui l’ai dans la peau et dans le cœur.
Elle a réussi l’impossible à elle seule. Elle m’a dompté.
Je l’aime. Je l’aime à mort. Et je n’aurais jamais imaginé que ce soit possible pour un homme comme moi, qui ai toujours réussi à tenir à distance ce genre de sornettes. Tout ce qui ne me rapportait rien ne méritait pas que je m’y intéresse. Et à présent, à cause de sa présence dans ma vie, je suis devenu un type comme les autres. Un bonhomme domestiqué avec une petite femme à la maison et une famille officieuse – la sienne, à Stonington, dans le Maine.
Et la famille s’agrandit. Bon sang, dans un rien de temps, je vais savoir si j’ai un fils ou une fille. Je vais être père, si le bébé survit à l’accouchement. J’ai le cœur qui tambourine dans ma poitrine d’impatience et d’inquiétude.
J’enfile le pantalon, sors le reste du sachet et essaie de comprendre comment cela se met. Je viens de finir de nouer le bonnet quand l’infirmière passe la tête par l’embrasure.
— Ils ne vont pas vous attendre, mon petit. Allez.
Pourquoi je n’ai pas pu tomber sur la gentille ?
 
Cassidy me serre la main à la broyer et je commence à avoir mal, mais il n’est pas question que je le lui dise. Surtout après avoir vu ce qu’elle a subi au cours des dernières heures. Ce matin, juste après 3 heures, elle a été réveillée par des contractions assez violentes pour lui couper le souffle. Ensuite, tout s’est accéléré et nous n’avons pas eu le temps de nous dire que le bébé arrivait vraiment avant terme, que nous n’étions pas du tout préparés et que j’étais mort de trouille à la perspective de devenir père. Quand Cassidy a perdu les eaux dans la voiture, j’ai sacrément regretté de ne pas avoir accepté de l’accompagner aux cours d’accouchement. J’ai commencé à être pris d’étourdissements et je me suis mis à haleter en rythme avec Cassidy.
Et maintenant, me voilà assis dans le bloc opératoire sur un petit tabouret pivotant, complètement anesthésié.
— Tu vois quelque chose ? Qu’est-ce qui se passe ? demande Cassidy en me tirant par la manche.
Mon Dieu, ne me demande pas de jeter un coup d’œil sous ce tissu bleu. Je ne crois pas que je vais pouvoir tenir le coup.
— Tu n’es pas censée être dans les vapes ou quelque chose de ce genre ? Comment ça se fait que tu es réveillée ?
Sans attendre sa réponse, je répète la question au médecin assis à côté de moi, celui qui a injecté un médicament à Cassidy par la perfusion. Mon genou tressaute nerveusement sous la blouse en papier qu’on m’a demandé de porter et qui me donne l’air d’un sac à patates.
J’ai appris depuis que ladite médecin est l’anesthésiste et que c’est elle qui doit veiller à ce que Cassidy ne souffre pas durant la césarienne. Quand je suis entré dans le bloc, on m’a dit de m’asseoir sur ce minuscule tabouret et de rester derrière le drap. La panique bouillonne en moi et je suis totalement pris au dépourvu. Les bips incessants des appareils qui ressemblent à des accessoires de décors de films de science-fiction n’arrangent rien. Et je n’ai toujours pas compris si je dois m’inquiéter des courbes que je vois sautiller à un rythme irrégulier sur un moniteur.
— Elle va bien, Mr. Matthews. Elle a eu une péridurale pour atténuer la douleur. Elle devrait être relativement à l’aise durant l’opération.
— Relativement ?
D’abord devrait et ensuite relativement. J’ai brusquement envie de demander à tous ces gens de me montrer leurs diplômes. À commencer par cette anesthésiste.
— Mais ça veut dire quoi, bon sang ? demande Cassidy en essayant de fusiller du regard le médecin.
Ce qui est, avouons-le, assez compliqué quand on est attachée à une table d’opération et qu’on s’apprête à vous charcuter.
Ouh la la, cette image ne va rien arranger non plus, Matthews.
— Cela veut dire que vous sentirez peut-être un petit tiraillement, Mrs. Matthews, mais c’est parfaitement normal.
— Miss Whalen, la corrige Cassidy. Nous ne sommes pas mariés.
— Toutes mes excuses, répond l’anesthésiste. (Avec un regard un peu sec dans ma direction, ajouterai-je.) Vous ne devriez pas sentir la moindre douleur. Dans le cas contraire, prévenez-moi.
Là, Cassidy frémit et je me rapproche pour lui baiser la joue. Elle a le visage et le cou moites de sueur et ses cheveux cuivrés sont trempés. Elle dirait qu’elle ne ressemble à rien, mais c’est un rien qui m’appartient et qui s’apprête à donner naissance à mon enfant.
Jamais je ne l’ai trouvée aussi belle.
— Ça va ? demandé-je, un peu inquiet de la voir perdre toutes ses couleurs.
— Oui… C’est juste que… c’est très pénible, dit-elle avec un pauvre sourire.
Impuissant, je lui caresse les cheveux et lui dégage le visage. Je la réconforte de la seule manière que je connaisse. Mon regard ne quitte pas le sien et une unique pensée parfaitement claire m’occupe l’esprit : c’est là qu’est ma place. J’ai trouvé quelque chose d’essentiel, d’inestimable, et c’est à moi. À nous. Cassidy et moi avons fait un enfant, un minuscule être humain construit à partir de fragments de nous-mêmes. Un lien que personne ne peut nous prendre ou briser. C’est incroyablement bouleversant, mais ça me fait un bien fou.
— Préparez-vous à accueillir votre petit bout de chou.
Oubliant que je n’ai absolument pas envie de voir les entrailles de Cassidy, je me lève et jette un coup d’œil par-dessus le drap.
OK, on va dire que ce qui se trouve de l’autre côté n’est pas joli-joli. À vrai dire, je me force à ne pas regarder ce qui doit rester caché et me concentre sur ce que je ne peux décrire que comme un minuscule extraterrestre couvert de sang et de liquides visqueux. Cela me rend un peu nauséeux, quand je remarque soudain un paquet impressionnant qui pendouille entre les cuisses les plus petites que j’aie jamais vues.
— Nom de Dieu, c’est un garçon ! Regardez-moi la taille de sa bite… euh, pardon, de son pénis.
Bon sang, mais le petit tient de son père.
Le chirurgien coupe prestement la bite de mon fils et avant que j’aie le temps de dire ouf, il passe le bébé à quelqu’un qui attend avec une couverture.
— Eh bien, docteur, je ne savais pas que vous pratiquiez la circoncision si tôt. Et vous aviez besoin d’en couper autant ?
Mon pauvre fils, amputé d’un bout de son engin, est embarqué dans un coin de la salle où tout un tas de gens sont réunis.
— Euh, non. C’était le cordon ombilical, répond à mi-voix le médecin. Mais vous avez vu juste, Mr. Matthews. Félicitations, c’est un garçon.
Une incroyable vague de chaleur et de joie se répand dans toutes les fibres de mon être. Un fils. J’ai un fils. Un sourire me fend le visage jusqu’aux oreilles.
J’ai un fils…
Mais quelque chose cloche. Cela se sent au silence qui tombe dans la pièce tandis que tout ce petit monde s’attroupe autour d’une espèce de machin où a été placé mon petit bonhomme. Je ne vois rien du tout. Ils sont trop nombreux. Et j’ai la gorge tellement serrée que j’arrive à peine à respirer.
— Qu’est-ce qui se passe ? sanglote Cassidy en essayant de relever la tête.
L’anesthésiste se penche et tente de la consoler. Ce que j’aurais dû faire à sa place. Mais je sais que si je me tourne vers elle et la regarde, je vais craquer.
— Shaw, pourquoi il ne crie pas ?
Mon Dieu, faites que tout soit pour le mieux. Crie, mon petit bonhomme.
Je n’ai jamais été croyant. Mais en cet instant, je prie. De toutes mes forces. Je serais prêt à supplier et donner mon âme au diable. Chaque seconde qui passe dans ce même silence semble durer des heures. Des siècles.
Des voix étouffées donnent des explications que je ne comprends pas et qui résonnent dans mon crâne. Je me noie. Une fois de plus.
— Shaw… Reprenez-vous.
La voix féminine et calme me fait revenir à moi et je m’efforce de rester la tête hors de l’eau. À l’aveuglette, je tends la main et saisis les doigts glacés de Cassidy. Son contact me ramène à la réalité et me donne la force dont j’ai besoin.
Finalement, après une éternité, le hurlement perçant le plus délicieux qui soit résonne dans le bloc.
Je me laisse tomber sur le tabouret en laissant échapper un long soupir tremblant.
— Il va bien. (Je serre la main de Cassidy et j’essaie de chasser la terreur qui me ronge encore.) Il va bien, hein ? demandé-je au médecin, que je ne peux pas voir derrière le drap.
J’ai la paume moite, mais je refuse de lâcher la main de Cassidy.
— Il a apparemment de bons poumons, Mr. Matthews. Il a juste fallu un peu de temps pour dégager les voies respiratoires et ce n’était pas facilité par le cordon ombilical qu’il avait autour du cou. C’est à cause de cela que nous avons eu des difficultés.
À vrai dire, je n’écoute plus après « bons poumons ». Tout le reste est du charabia, du jargon médical qui ne signifie rien pour moi. Le petit bougre n’arrête pas de brailler et le doute recommence à me tenailler.
— Tous ces cris, c’est une bonne chose, hein ? Il n’a pas mal, hein ?
L’une des infirmières – impossible de savoir laquelle avec les masques sur les visages et les blouses bleues et bonnets identiques – s’approche du lit. Elle porte un petit paquet remuant enveloppé d’une couverture et le dépose sur la poitrine de Cassidy.
— Et si vous en jugiez par vous-même ? propose-t-elle dans un murmure.
Je suis incapable de bouger. Ni même de parler.
Pointant hors de son cocon douillet, son petit visage tout chiffonné entre deux cris, je n’ai jamais rien vu de plus stupéfiant.
Me voyant figé et muet, l’infirmière glousse et pose mon bras derrière la nuque de l’enfant avant de s’éclipser.
— Tu as ton héritier, Shaw. Il est magnifique.
Les paroles de Cassidy me font l’effet d’un coup de bélier en plein dans le plexus solaire.
Shaw Matthews, champion des connards égoïstes repenti, a un héritier. C’est difficile de dire à qui il ressemble étant donné son état présent, mais on ne peut nier qu’il ait les boucles rousses de sa mère. Et en abondance, en plus, ce qui, m’a-t-on dit, expliquerait les brûlures d’estomac qu’elle a eues. Après quoi, il prend le risque d’ouvrir lentement les yeux et jeter un coup d’œil au monde. Bleus. Tout comme son papa, qui, au passage, est le premier spectacle auquel il a droit.
— Non, il est plus que beau, réponds-je, déjà sous le charme. Il est parfait.
Ma voix s’étrangle, j’ai une crampe à force de sourire depuis tout à l’heure, mais je m’en fiche, tellement je suis ravi.
Je lui caresse la joue du pouce. Incroyable. Il est tout doux et tout chaud. Et quand il tourne la tête vers moi, sa petite bouche prête à téter, je suis perdu.
— Alors ? demande Cassidy avec un grand et éblouissant sourire. Tu as décidé du prénom ?
Nous avons choisi d’attendre la naissance du bébé pour connaître son sexe, mais Cassidy a choisi des prénoms pour les deux éventualités. Bien que j’aime les deux qu’elle a choisis pour le garçon, j’ai voulu attendre de le voir pour décider. Il me suffit d’un seul regard pour avoir la certitude.
Avec un petit hochement de tête, je dis mes premiers mots à notre fils.
— Bienvenue dans le monde, Abe. La vie est parfois une salope sans pitié, mais on est là pour te soutenir.
J’ai la voix un peu pâteuse, mais je suis sincère. Je ne vais pas laisser tomber mon fils comme mes parents absents. Je serai à ses côtés pour tout.
— Toujours, promets-je.
Et je le pense.
— Abraham Whalen Matthews, dit délicatement Cassidy d’une voix maternelle comme pour graver ces syllabes dans le marbre. Nous allons t’aimer éternellement. Tu verras.
Et alors qu’elle se penche pour lui faire un baiser sur le front, j’en fais autant sur le sien. Elle tressaille comme si un lien impossible à briser venait de se former entre nous trois par ce geste. Qu’il soit réel ou pas, peu importe. Il est là et je vais le protéger quoi qu’il m’en coûte.
Nous sommes une famille.


1
Cassidy
— Allez, on en a déjà parlé, mon petit bonhomme. Mr. Binks doit nous laisser et aller retrouver les autres petits garçons et petites filles qui ont besoin de lui. Ne sois pas égoïste comme ça.
Shaw fait tout ce qu’il peut pour convaincre pour la millième fois Abe de renoncer à sa tétine.
Abe croise les bras sans lâcher Mr. Binks, puis il tape du pied d’un air de défi.
— Je suis pas égoïste, papa. Je suis un bébé.
— Mais non, enfin. Tu es un grand garçon, à présent.
S’il est exact qu’Abe franchit les étapes les unes après les autres – arrêter le biberon, marcher, apprendre à faire sur le pot, le tout avec facilité et en un temps record – comme s’il était né pour conquérir, il a seulement trois ans. Et c’est toujours un bébé. C’est mon bébé. Mon magnifique bébé.
Bien que ce soit encore un enfant, c’est clair comme de l’eau de roche que ce sera un bourreau des cœurs quand il sera grand. C’est une réplique miniature de Shaw, avec les mêmes traits, yeux bleus cristallins, et de longs cils qui frôlent ses joues de chérubin. Il a ma peau pâle et mes cheveux roux, mais ces épaisses boucles se dressent hirsutes sur sa tête, comme ceux de Shaw. Il porte même une tenue identique à celle de son père – jeans et chemise – parfois avec une cravate, parfois sans.
Et il est courageux de renoncer à sa tétine, même s’il ne le fait pas gratuitement. Shaw a réussi en lui promettant de l’emmener à Dixon Lake, un magnifique parc non loin de San Diego qu’Abe adore. Et en plus, il sera aux commandes de l’un des nombreux bateaux que Casey et Mia – mon meilleur ami et son épouse – lui ont offerts pour son troisième anniversaire. Mr. Binks doit partir en expédition pour trouver sa prochaine grandiose aventure. Mais Abe commence déjà à regretter.
Au même moment, Shaw consulte sa montre… celle que mon père lui a offerte pour la naissance d’Abe. Elle est dans la famille depuis des générations et les hommes se la sont transmise lorsqu’ils devenaient pères. Comme je suis la fille unique de Duff Whalen, c’est Shaw qui a eu la chance d’en hériter. À l’origine, c’était une montre à gousset en étain qui dévoilait ses rouages au centre d’un nœud celtique à midi – elle a été modifiée pour être portée au poignet et a connu son lot de bracelets en cuir. À l’arrière est gravée une devise destinée à ses propriétaires : Le temps fait des hommes de ceux qui le prennent.
Je laisse échapper un soupir agacé que je ne cherche même pas à dissimuler. Je sais que lorsque le père de mon enfant regarde son colifichet préféré, c’est qu’il a l’intention de couper court au débat et cela me met dans tous mes états. Shaw le remarque. Il sait que je déteste cette montre. Moins l’objet que son obsession pour elle. Une obsession qui serait sans gravité si elle avait des raisons sentimentales, mais ce n’est pas du tout le cas. Ce qui obsède Shaw, c’est son emploi du temps et le fait qu’il est en retard. Toujours.
Les affaires tournent pour Shaw, mais il mène une vie trépidante. Depuis qu’il est associé chez Striker Sports Entertainment, ce poste auquel nous avons rivalisé, il se retrouve à gérer non seulement l’aspect administratif de l’agence, mais aussi ses propres clients, qu’il a refusé d’abandonner. Des superstars qui exigent énormément d’attention.
Je sais parfaitement ce que c’est. Du moins, à l’époque.
Suis-je jalouse ? Évidemment que oui. Pour plusieurs raisons. De bonnes raisons. Primo, dans les faits, c’est moi qui ai décroché le poste mais qui l’ai cédé à Shaw lorsqu’une urgence familiale m’a obligée à retourner à Stonington dans le Maine. Deuzio, même s’il est accepté qu’un associé et une agent sortent ensemble, je suis tombée enceinte et mon devoir était de rester à la maison pour élever notre enfant. Pas parce que Shaw y tenait, mais parce que je le voulais.
Cela paraît peut-être antiféministe, mais je suis la fille d’un Irlandais d’un petit village de pêcheurs du Maine : je suis programmée pour m’occuper en priorité de la famille avant tout le reste, être avant tout une mère et faire passer le bien-être de mon fils avant ma carrière. J’ai beau avoir travaillé dur pour devenir agent sportif – et ça n’a pas été facile du tout, étant donné que c’est un milieu dominé par les hommes – Abe est beaucoup plus important. Et comme l’éprouvant emploi du temps d’un agent – la preuve, Shaw vient de consulter sa montre à nouveau – m’aurait empêchée d’être à la maison les trois quarts du temps, Abe aurait été élevé par une parfaite inconnue. Et cela ne me plaisait pas du tout. Franchement, même s’il n’en a jamais rien dit, je crois que Shaw était tout à fait d’accord avec moi. Il a vraiment été marqué d’avoir eu des parents barjots et absents et il est bien décidé à ce qu’Abe n’ait jamais à subir le même destin.
Du coup, c’est Shaw qui mène la glorieuse existence d’agent sportif, qui fait le pitre avec les riches et les célébrités tout en faisant avancer sa carrière, et moi qui mène la glorieuse existence d’une mère. Une mère non mariée. Vous avez bien lu : Shaw ne m’a toujours pas épousée. Il n’a même pas fait sa déclaration et n’en a aucunement l’intention. Là aussi, c’est un effet secondaire de l’absence de ses parents barjots. Shaw ne croit pas à l’institution du mariage et affirme que ce n’est rien de plus qu’un bout de papier, un document légal qui n’a aucune influence sur ce qu’il éprouve pour moi. J’estime de mon côté que si ce n’est rien de plus qu’un bout de papier qui n’a aucun rapport avec le fait que nous soyons ensemble ou pas, qu’est-ce qui nous empêche de le signer ?
Évidemment, je n’ai jamais insisté sur la question. Je suis peut-être du genre traditionnel, mais vivre avec quelqu’un sans lui avoir dit oui est devenu courant depuis une dizaine d’années. Je suis sa femme, mais je ne porte pas l’anneau qui le prouve.
Je m’accroupis pour être à la hauteur d’Abe, exploit facilité par la tenue de mère au foyer que j’ai enfilée ce matin. J’ai abandonné les jupes droites, les talons hauts, tailleurs, lunettes de soleil et chignon impeccable pour des shorts en toile, chaussures-bateaux, lentilles de contact, polos et queue de cheval. Et j’ai même un SUV hybride avec des chocolats écrasés sur la banquette, des bras et des jambes de figurines de super-héros cassées sur le tapis de sol et l’autoradio bloqué sur une station pour les gosses. C’est toujours mieux que d’écouter un adulte costumé en dinosaure violet géant seriner des chansons d’amour à mon gamin de trois ans – parce que ça, c’est carrément l’angoisse.
— Abey Baby, commencé-je en usant de son petit surnom affectueux. Papa n’a pas une pause déjeuner très longue, alors plus vite tu auras dit au revoir à Mr. Binks, plus vite tu pourras jouer avec Papa. D’accord ?
Abe penche la tête sur le côté et le vent lui souffle une boucle de cheveux dans les yeux. Cela fait un moment qu’il devrait aller chez le coiffeur, mais c’est à Papa de s’en charger. Et qu’il remet toujours à plus tard en raison de son emploi du temps chargé.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est ce qu’on dit à quelqu’un qui part en voyage.
Abe baisse la tête vers la tétine en silicone et plastique et caresse les sillons délicats de la corolle bleue.
— Mr. Binks part en voyage ? Il revient quand ?
J’ai le cœur brisé pour lui. Des larmes me picotent le bout du nez et m’embuent les yeux. il en est de même pour Abe. C’est seulement depuis que je l’ai que je sais à quel point la peine d’un enfant peut faire souffrir une mère. Je me retiens de tout laisser tomber et lui dire qu’il peut garder Mr. Binks pour toujours.
Shaw doit sentir mes hésitations, car il choisit ce moment pour intervenir et s’accroupir près de notre garçonnet.
— Il ne va pas revenir, mon petit bonhomme.
— Jamais ? demande Abe, espérant une tout autre réponse.
Shaw et moi secouons la tête.
Je lui prends la main et je change de ton, espérant comme une folle que cette bonne humeur va aider mon fils à sauter le pas et abandonner cet objet qui le réconforte tant.
— Dis donc, tu te rappelles ce que tu as mis dans ton sac ?
Abe fronce les sourcils et réfléchit, puis son visage s’éclaire. Il ouvre de grands yeux enthousiastes et un sourire lui remonte jusqu’aux oreilles. Seigneur, mais quel bourreau des cœurs.
— On va mettre Mr. Binks à la barre et après tu pourras montrer à Papa, d’accord ?
Son vigoureux hochement de tête et son sautillement plein d’entrain en disent plus que n’importe quelle parole. Sans hésiter, il tend Mr. Binks à Shaw, puis il regarde gravement son père installer la tétine à la barre du bateau. Après quoi, Shaw prend la main de notre fils et l’entraîne vers le bord de l’eau.
— Tu voudrais dire quelque chose, mon petit bonhomme ?
La brise qui souffle sur le lac ébouriffe les cheveux hirsutes d’Abe qui continue de sautiller.
— Mets-le dans l’eau, Papa ! Mets-le dans l’eau ! J’ai quelque chose dans mon sac !
Shaw se met à glousser en voyant l’état d’excitation d’Abe alors même que nous n’en avons pas terminé. Son sourire continue de m’anéantir encore aujourd’hui. Bien que le stress lui ait donné quelques années de plus, il a vieilli avec élégance. Ses cheveux bruns ont commencé à grisonner un peu aux tempes et les pattes d’oie et rides d’expression au coin de ses yeux d’un bleu limpide sont plus prononcées désormais. Il a également adopté un look mal rasé qui me fait chavirer. Je ne me lasse jamais de le regarder, même si je regrette de ne pas pouvoir l’étreindre plus souvent.
Avec un salut cérémonieux, Shaw pose le petit bateau sur l’eau et déclame :
— Bon vent à toi, Mr. Binks. Que les eaux vous soient calmes et la brise propice. Car tu peux me faire confiance, se noyer, c’est pas cool.
Et Shaw est bien placé pour le savoir, lui qui est tombé par-dessus bord alors qu’il aidait mon père durant une tempête. Et qu’il a failli y laisser sa peau. Il serait mort si Casey n’avait pas plongé dans les eaux tourbillonnantes pour le tirer de l’obscurité de l’océan. Cette expérience de mort imminente a en quelque sorte changé Shaw et a fait de lui un homme moins égoïste et plus attentionné. L’espace d’une fraction de seconde, je caresse l’idée de le pousser dans le lac histoire de réveiller ses souvenirs, mais ce serait cruel. Et criminel. Sans compter que cela compromettrait la santé mentale de notre fils.
— Au revoir, Mr. Binks ! lance Abe en faisant un petit signe à son ami.
Et sur ces mots, il tourne les talons.
— Bon, ce n’est pas le genre à faire des adieux interminables, observe Shaw en haussant les épaules.
Abe court à son sac, baisse la fermeture Éclair et sort son bien le plus précieux. Puis il revient vers nous avec sa cape de Superman flottant sur ses épaules. Il s’arrête pour prendre la pose classique du super-héros, les poings sur les hanches et l’étoffe claquant dans le vent.
— Je suis prêt, Papa ! annonce-t-il en tendant les bras en l’air et en attendant que son père le soulève.
Shaw jette de nouveau un coup d’œil à sa montre en se frottant le menton.
— Euh, je n’ai pas le temps de jouer à Superman pour l’instant, mon lapin. J’ai un rendez-vous.
— Encore un ? m’indigné-je. Shaw, tu as promis à Abe que tu l’emmènerais au parc s’il acceptait de renoncer à Mr. Binks. Il a tenu parole, lui.
— Moi aussi, dit-il en désignant les alentours d’un geste large. On est dans le parc, non ?
Je ferme les yeux et refrène ma colère.
— Ne lui fais pas ce coup-là. Je t’en prie. (Je rouvre les yeux et j’essaie de toutes mes forces de retenir mes larmes.) Il a préparé son sac tout seul. Il a même mis le reste de ses cookies au chocolat dans un sachet pour toi.
Ils sont en miettes, mais il a fait de son mieux, refusant que je vienne l’aider. Il m’a même aidée à faire les cookies d’après la recette d’Abby – la « mère adoptive » que Shaw partage avec mon ex, Casey – car ce sont les préférés de Shaw.
La culpabilité se peint sur les traits de Shaw qui baisse les yeux vers notre fils. Il a toutes les raisons de se sentir coupable. Il se penche pour attraper son héritier et lui fait un baiser sur le bout du nez.
— Pardon, mon bonhomme. Parfois, le boulot de Papa est vraiment horrible. Mais j’ai le temps de t’aider à sauter par-dessus un grand immeuble d’un seul bond. Qu’est-ce que tu en dis ? (Abe hoche vigoureusement la tête en lui faisant un sourire communicatif.) D’accord ? Alors on y va. (Shaw pose une main sur la poitrine de son fils, l’index sous un bras et le pouce sous l’autre, tout en plaçant l’autre main sous sa taille de manière qu’il soit en position horizontale. Puis il le soulève au-dessus de sa tête.) Et maintenant on s’envole !
Tandis que Shaw le fait valser dans les airs, Abe glousse en se cramponnant à la grosse main de son père. J’étais folle d’inquiétude lorsque Shaw a inauguré ce jeu, craignant que l’enfant lui échappe accidentellement des mains, mais je sais qu’il adore Abe plus que tout et qu’il ne laisserait jamais rien arriver à notre petit garçon chéri.
— Regardez dans le ciel, commence Shaw. (Puis Abe et moi nous joignons à lui pour déclamer la phrase clé :
— C’est un oiseau ! C’est un avion ! Non, c’est Super Abe !
Au même moment, Abe lâche les mains de son père et tend un bras, poing serré, tandis qu’il pose l’autre sur sa hanche. Exactement comme son super-héros préféré. Sa cape flotte dans les airs tandis que son père imite le sifflement du vent tout en le faisant osciller de haut en bas, avant de finalement le reposer sur ses pieds.
— Encore ! Encore ! piaille Abe en sautillant et en tendant les bras.
— Non, non, petit bonhomme. Ça suffit pour cette fois. Papa doit partir.
Abe fait une moue boudeuse et de grosses larmes commencent à embuer ses yeux.
— Non, Papa ! Pars pas ! On fait un pique-nique avec Maman, dit-il en se cramponnant au doigt de son père et en essayant de le tirer vers le sac posé au pied de l’arbre.
Pour Abe, Shaw est extraordinaire. Il adore son père, il veut être en tout point comme lui. Je me dis souvent qu’il aime Shaw plus que moi, mais peut-être que c’est parce qu’il est avec moi tous les jours du matin au soir et qu’il sait que le temps qu’il peut passer avec son père est… limité.
— Arrête, Abe. Je ne peux pas. Désolé, mais il faut vraiment que je m’en aille. (Shaw se baisse et le prend de nouveau dans ses bras.) Et si je te faisais voler jusqu’à la voiture ?
Abe continue de pleurnicher tout en hochant la tête. Pendant que Shaw l’emporte vers le parking où attend sa voiture de fonction dont les chromes et la carrosserie noire impeccable scintillent dans le soleil, je ramasse le sac à dos d’Abe avant de leur emboîter le pas. Il s’arrête devant ma voiture marronnasse qui aurait bien besoin de passer au lavage, et attend que j’ouvre les portières.
— Qu’est-ce que tu as à faire la tête ? demande-t-il en voyant que je refuse de le regarder.
— Je ne fais pas la tête, Shaw. C’est juste que je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu as pris un rendez-vous qui t’empêche de tenir la promesse que tu as faite à notre fils, mais je ne suis pas vraiment surprise.
— Tu rigoles ? Je me casse le cul pour faire vivre la famille et tu n’es pas contente ?
J’aurais pu prévoir sa réponse. Le fait que ce soit lui qui gagne l’argent du ménage, il me le balance en pleine face chaque fois que je m’énerve devant ses promesses non tenues. Si encore je n’avais pas d’argent de côté.
— Non. C’est pire. Je suis déçue, mais comme je le suis constamment, ces derniers temps, c’est peut-être de moi que vient le problème, pas de toi.
— Cass, ne commence pas. Je suis à ça de signer Ingram et je suis noyé sous les nouveaux contrats de sponsoring de Denver, sans oublier les recommandations du chasseur de têtes…
Avant qu’il ait le temps d’aller plus loin sur cette voie – remplie d’excuses que j’ai entendues mille fois – je l’interromps.
— N’oublie pas que nous avons un rendez-vous à 16 heures, lui rappelé-je. Tu as peut-être intérêt à régler une alarme sur ta fameuse montre pour ne pas être en retard à ce moment-là non plus.
Je sais bien que la montre n’a pas d’alarme, mais c’est une vacherie à laquelle je ne peux résister.
Shaw baisse la tête en poussant un soupir exagéré.
— Il faut vraiment qu’on revienne là-dessus ?
Tout en hissant le sac d’Abe contenant ses jouets, des friandises et des vêtements de rechange, je hausse un sourcil qui suffit à le faire plier sans un mot de plus. À vrai dire, j’ai usé de cet argument tellement de fois qu’il y a des chances pour que Shaw en soit à peu près aussi lassé que moi, mais il n’est pas question que je cède, et il le sait.
— Très bien, râle-t-il. Mais je continue de penser que c’est une énorme perte de temps… et d’argent.
Une énorme perte de temps ? Son temps si précieux. Tout en lui prenant Abe qui pleure toujours et en le calant sur ma hanche, je lui réponds sur le même ton :
— Shaw, on a besoin de ça.
— Je ne suis respectueusement pas d’accord, mais je n’ai pas le temps de recommencer cette conversation. Je suis déjà en retard. (Il me donne un baiser si rapide que je m’en rends à peine compte.) Je t’aime. Et toi aussi, petit bonhomme. Je te promets que je me rattraperai.
Et après lui avoir fait un petit baiser et ébouriffé les cheveux, il file.
Tout en marchant, il sort de sa poche son téléphone qui sonne, et salue d’un rire tonitruant son interlocuteur.
— Encore une promesse que tu ne tiendras pas, dis-je à sa silhouette qui s’éloigne.
Mais il ne m’entend pas. Il entend très peu ce que je lui dis, et il écoute encore moins.
Je me laisse emporter par le dépit et je me résous à un geste de gamine en lui faisant un doigt d’honneur.
— Qu’est-ce que ça veut dire, Maman ? demande Abe en reniflant ses larmes.
Oh, zut !
— Rien du tout, mon chéri. C’est juste de la langue des signes. Et tu ne dois pas faire pareil.
J’évacue le sujet en espérant que cela ne me retombera pas sur le dos, et je m’acquitte de mon devoir de mère en déposant un garçonnet bien dépité dans la voiture. Abe s’est remis à pleurer de plus belle et il trépigne en hurlant, ce qui ne me facilite pas la tâche pour lui mettre sa ceinture de sécurité. Mais j’ai fini par acquérir une certaine dextérité pour gérer ses petites crises depuis qu’il a franchi le terrible cap tant redouté des deux ans.
— Je veux jouer avec Papa ! ne cesse-t-il de piailler, le visage écarlate et ruisselant de larmes.
— Je sais, mon lapin. Papa voudrait bien aussi, mais il faut qu’il travaille.
Je suis tellement écœurée et fatiguée de trouver des excuses à son père. C’était une chose quand Abe était petit, mais c’en est une autre maintenant qu’il comprend un petit peu mieux ses émotions.
Après avoir bouclé sa ceinture et vérifié qu’il était bien confortablement installé, je lui fais un baiser sur le front en espérant de tout mon cœur que je vais réussir à lui faire oublier sa déception et sa tristesse. Je sais ce que cela fait, mais étant une adulte, je réussis mieux à gérer ce genre de choses.
— Papa avait promis et je veux Mr. Binks ! s’écrie-t-il en tendant la main vers le lac, mais Mr. Binks a déjà disparu.
Comme je ne peux rien faire pour dissiper cette désagréable affaire, je décide d’aller jusqu’au bout.
— Je vais tuer Papa, marmonné-je, les dents serrées, tout en fermant sa portière.
Puis je m’installe au volant et claque la mienne. Abe continue de tempêter pendant que je boucle ma ceinture et une sale migraine commence à me prendre le crâne. Je suis à bout de nerfs.
Je démarre et je prends le temps de me ressaisir en baissant le pare-soleil pour trouver dans le miroir le reflet d’une femme qui m’est inconnue. Mon Dieu, je suis exactement telle que je me sens. Épuisée. Alors que Shaw est de mieux en mieux à mesure que le temps passe, je ne ressemble à rien. Ne voulant pas m’attarder sur la question de mon apparence qui s’est dégradée au cours des quatre dernières années, je remonte le pare-soleil et je passe la première.
— On va aller jouer avec tonton Quinn, Abey Baby. Hein ? Ça va être amusant, non ? demandé-je en lui jetant un coup d’œil dans le rétroviseur tout en manœuvrant.
Les pleurs du gamin s’apaisent, mais il continue de renifler.
— Et tonton Denver ?
— Peut-être, réponds-je, préférant ne pas faire de promesses que je ne serais peut-être pas en mesure de tenir.
Il adore son oncle Denver, et tonton Denver est passé maître dans l’art de lui faire faire sa sieste. À en juger par ses paupières lourdes, je dirai qu’il ne va pas faire le difficile. Et que je vais pouvoir vivre un peu ma vie d’adulte. J’adore chaque seconde que je passe avec Abe, mais cela ne veut pas dire que je n’ai pas besoin d’une petite pause de temps à autre. Dieu sait que Shaw ne va pas m’aider de ce côté-là, alors il faut bien que je me débrouille comme je peux pour rester saine d’esprit.
Une autre bonne raison pour que Shaw soit à l’heure cet après-midi pour notre rendez-vous. Sinon, je ne sais pas si nous pourrons avoir beaucoup d’espoir pour notre avenir.

Shaw
— Il est déjà arrivé ? demandé-je à Ben dès que j’entre dans mon bureau.
Je sais qu’il comprendra de qui je parle. Ben se lève d’un bond et me prend ma veste tout en me tendant les plus importants messages qui sont arrivés pendant que j’étais au parc avec ma famille.
— Oui, il vous attend dans votre bureau. Je me suis dit que ça ne vous embêterait pas.
Cela aurait pu, si je n’avais pas été moi-même en retard, à cause de l’heure de trajet depuis le Lac Dixon. Mon rendez-vous mérite le respect de la ponctualité, mais comme je ne veux pas avoir l’air trop empressé ni qu’il joue les divas avant de devenir vraiment quelqu’un, ce petit retard tombe très bien. J’ai vu des tas de petits jeunes bien devenir des mômes gâtés qui se croient tout permis et il n’est pas question que cela arrive à ma dernière conquête. Je ne sais pas trop pourquoi, mais j’ai dans l’idée qu’il va être ma plus grosse contribution au monde des sports.
Marcel Ingram est un natif du Kentucky qui s’est distingué pour l’Alabama comme running back et qui a atteint le record scolaire des 291 mètres lors de sa première année d’étudiant-athlète. Et il a continué à rafler les records après cela, pour en amasser quinze à la fin de sa deuxième année, ainsi que le Trophée Heisman. Il aurait pu passer pro bien plus tôt, mais il ne s’est pas précipité et n’a pas laissé la gloire et les flatteries lui monter à la tête. Il est resté au lycée pour avoir son diplôme… et gagner le respect de tous les acteurs de ce sport – aussi bien les entraîneurs et les joueurs que les fans. Malin, le gamin. Du coup, il était couru d’avance qu’il serait enrôlé à la première place lors des sélections. Une place qui lui vaudrait un salaire dans les vingt-deux millions de dollars, comprenant un bonus confortable et un contrat garanti de quatre ans dans une équipe avec une option pour une cinquième saison.
Trois pour cent de vingt-deux millions de dollars, c’est une belle somme pour un agent, mais pas ce qui m’attire le plus chez lui. Bien que ce soit à l’encontre des règles de contacter un joueur avant la fin de son dernier match universitaire, les agents sont connus pour le faire quand même, afin de ne pas risquer de perdre tel ou tel joueur au profit d’un concurrent qui ne respecte pas davantage les règles. Les petits jeunes sont éblouis par les cadeaux et les promesses qu’un agent beau parleur peut leur faire – qu’il puisse ou pas les tenir –, ils se laissent souvent séduire et signent des contrats de représentation postdatés qui sont ensuite rangés à l’abri dans un coffre jusqu’au moment où ils pourront être révélés en toute légalité.
Mais pas Marcel Ingram.
Marcel a refusé de parler à un agent tant que son dernier match ne serait pas passé, et quand bien même, il s’est contenté de recevoir les plus nuls. Je le sais parce que j’étais là. Sauf que je n’ai pas fait la queue, ni des pieds et des mains pour pouvoir parler à Marcel. L’entraîneur de l’Alabama – un excellent ami à moi – m’a personnellement escorté jusqu’aux vestiaires et présenté Marcel sans que j’aie besoin de prononcer un mot. Du moins jusqu’au moment où je me suis retrouvé devant la poule aux œufs d’or en personne. Mais je ne me suis pas pâmé devant lui non plus. Pourquoi aurais-je été ébloui ? Je suis Shaw Matthews, ne l’oublions pas.
Marcel a ouvert des yeux grands comme des soucoupes en me voyant devant lui. Il s’est même interrompu au beau milieu d’une interview avec l’une des plus grosses chaînes sportives et le journaliste a tout bonnement plié bagage quand il m’a aperçu.
— Beau match, ai-je dit en lui tendant la main.
— Merci, Mr. Matthews, a-t-il répondu en la serrant.
Oui, ma réputation m’a précédé et il n’était pas nécessaire de me présenter.
Après quoi, je lui ai donné ma carte de visite avant de tourner les talons et m’éloigner, laissant la foule des journalistes le cribler de leurs spéculations :
— Marcel ! Marcel ! Shaw Matthews va-t-il vous représenter ? ai-je entendu une bonne demi-douzaine de voix différentes lui demander.
Mais je ne suis pas resté pour entendre sa réponse. De toute façon, ils allaient la connaître bien assez tôt. Tout comme moi.
Voyez-vous, la plupart des sportifs choisissent un agent parce qu’ils ont dans le milieu des membres de la famille qui utilisent le même agent, ou bien cet agent représente des joueurs du lycée qu’ils ont fréquenté, ou plus probablement encore, l’agent est très lié avec l’entraîneur que le petit jeune connaît et en qui il a confiance. Mais parfois… parfois un sportif décide de lui-même de ce qui compte le plus.
Et il se trouve que Marcel fait partie de ceux-là.
Après notre première entrevue, je suis retourné à mes occupations et j’ai attendu qu’il fasse le premier pas. J’ignorais totalement s’il appellerait. À vrai dire, il pouvait choisir n’importe quel agent ou suivre l’exemple d’Elam et n’en prendre aucun. Cela aurait été une manière d’empocher le plus d’argent possible, et je ne lui en aurais pas voulu. Mais cela aurait été idiot. L’argent de son contrat était garanti, mais les petits avantages en plus ne l’étaient pas.
Il lui fallait quelqu’un pour défricher toutes les tracasseries légales, quelqu’un qui négocie les à-côtés comme les bonus et les assurances hors saison, entre autres. Mais surtout, il lui fallait un confident en qui il pouvait avoir confiance, quelqu’un qui connaisse les tenants et aboutissants de notre univers et qui sache s’en débrouiller.
C’est de moi qu’il avait besoin.
Il a fallu quelques jours à Marcel, mais il m’a contacté. Le premier coup de fil a surtout servi aux présentations – où il en était de sa carrière et ce qu’il comptait faire. Le deuxième pour poser des questions générales sur les tarifs, services, stratégies financières et sportives, et savoir quelle partie de mon temps je comptais lui consacrer parmi mes autres clients. Là, j’avais une excellente réponse toute prête. Depuis trois ans que j’étais associé chez Striker Sports Entertainment, j’avais confié à d’autres agents tous mes clients sauf les plus importants. Et même si ces derniers étaient parfois très exigeants en temps, leurs contrats étaient déjà réglés et je pouvais donc consacrer toute mon attention à Marcel.
Cela lui a plu. Du moins est-ce ce que j’ai pensé, puisqu’au troisième coup de fil il a uniquement été question d’arranger un entretien, pas chez lui dans le Kentucky, mais ici dans mon bureau de SSE à San Diego. Il venait à moi : en d’autres termes, tout indiquait que l’affaire était comme on dit « dans le sac ».
Et c’est précisément pour cela que je me sens assez à l’aise pour le faire attendre en cet instant. Encore que je n’aie rien d’autre à faire.
Appuyé au bureau de Ben, je consulte ma montre – merde, je n’ai pas beaucoup de temps – puis je croise les jambes et les bras. Je suis déjà en retard de quinze minutes pour ce rendez-vous. Cinq de plus et ce sera parfait.
Mon assistant se redresse et hausse les sourcils pour poser une question qu’il n’a pas besoin de formuler, mais cela ne l’empêche pas d’aller jusqu’à le faire quand même :
— Vous le faites attendre ?
Je lui fais signe de se taire, ne souhaitant pas que Marcel entende notre conversation.
— Tu n’as donc rien appris au cours des cinq années où je t’ai aimablement gardé à mon service ?
Aimablement n’est pas le terme qui convient. Ben a plus que mérité son poste, mais tout comme je ne peux me permettre de laisser Marcel prendre la grosse tête, il n’est pas question de laisser Ben prendre le melon. Sans aucun doute, il sait à quel point il m’est précieux, mais cela ne veut pas dire que je dois le lui confirmer. Il risquerait d’exiger une augmentation encore supérieure à celle qu’il a eue quand j’ai été fait associé, et elle était déjà bien généreuse.
— Vous voulez le représenter, dit-il à voix basse. Et c’est manifestement ce qu’il désire aussi. Alors à quoi ça sert de le faire tourner en bourrique ?
— À obtenir trois pour cent, réponds-je.
Marcel pourrait choisir n’importe quel autre agent, et en échange, l’agent en question userait d’une importante ristourne dans sa commission pour faire avancer sa négociation. Dans le temps, j’aurais fait pareil, j’y serais peut-être même allé de ma poche pour louer un centre d’entraînement avant le Combiné. Pour simplifier, le Combiné est comme un entretien d’embauche, sauf que pour un entretien avec la ligue de football professionnel, les sportifs démontrent leurs capacités mentales et physiques. Car un sportif, si bon soit-il, a besoin de se préparer. Et même si tout le monde prédit que Marcel Ingram sera le premier choisi, si ses performances au Combiné sont merdiques, il aura de la chance s’il passe au premier tour.
Un autre coup d’œil à ma montre m’indique que le moment est venu. Je fais un petit clin d’œil à Ben, rajuste ma cravate et me dirige vers mon bureau d’un pas guilleret.
En entrouvrant la porte, je trouve Marcel assis dans l’un des fauteuils devant mon bureau, penché en avant, coudes sur les genoux. En entendant le bruit, il se retourne et se redresse immédiatement quand il me voit.
— Marcel ! Toutes mes excuses, mais j’avais une affaire urgente à régler, mens-je, bien décidé à ne pas lui laisser voir à quel point ce contrat est important pour moi.
C’est alors que je m’interromps brusquement quand j’ouvre complètement la porte et que je vois que nous ne sommes pas seuls. Une femme à longs cheveux noirs et aux traits latinos est assise sur mon canapé. Avec une gamine qui lui ressemble en train de sautiller à côté d’elle sur le canapé en question. Sauf qu’elle a les cheveux bouclés.
— Vale, arrête, la gronde la femme.
La fillette obéit immédiatement et se laisse tomber pour se rasseoir, tête basse et toute penaude.
— Eh bien, bonjour petite, dis-je en espérant la mettre à l’aise. Ce n’est pas la première fois qu’on saute sur ce canapé et je suis sûr que ce ne sera pas la dernière.
Je ferme la porte derrière moi et vais saluer l’homme qui va encore faire grandir la réputation de Shaw Matthews.
— Comment ça va, mon vieux ? demandé-je en lui serrant la main.
— Très bien. Je vous présente ma femme, Camille, et notre fille, Vale.
Il les regarde en souriant, l’air tout fier.
— Belle famille que vous avez là, Marcel. Comment avez-vous eu une chance pareille ?
— Je me pose la question tous les jours. Sans trouver la réponse, dit-il en riant. Vous êtes père de famille, Mr. Matthews ?
— Shaw, je vous en prie, balayé-je négligemment. Oui, j’ai un fils, Abe. Il a trois ans. Et toi, quel âge tu as, ma petite ? demandé-je à la fillette.
— Tout ça, dit-elle en levant quatre doigts.
— Non, pas du tout, mon lapin, dit Camille en dépliant son pouce pour ouvrir entièrement la main de sa fille. Tu as cinq ans. Tu te rappelles ? Tu viens de fêter ton anniversaire.
— Ah oui, rayonne la gamine. J’ai cinq ans. Maintenant, je peux aller à l’école.
— Et tu dois sûrement être excitée comme une puce, souris-je en la voyant hocher énergiquement la tête.
Elle est adorable. Bien que je n’en montre rien, je suis surpris et pris de court. J’ignorais totalement que Marcel était marié et encore moins qu’il avait une fille. Cassidy l’aurait su. Elle était sans rivale dans son métier, c’était une véritable détective qui rassemblait tout ce qu’il fallait savoir sur un client potentiel.
— Eh bien, c’est un plaisir de te connaître enfin, Vale. Et vous aussi, Camille, dis-je en faisant comme si je connaissais leur existence depuis toujours.
Ben va se faire tirer les oreilles pour ne pas avoir pensé à m’avertir de ces deux personnes supplémentaires, ni à se renseigner pour moi. Il est payé pour quoi, d’ailleurs ?
Je m’installe à mon bureau, à l’aise, et j’entreprends de commencer notre entretien.
— Je dois dire que je suis un peu surpris que vous ayez décidé de faire tout le chemin jusqu’à San Diego pour me voir, Marcel. Je parie que vous avez des agents qui campent devant votre porte. Je me trompe ?
— C’est d’un agaçant, répond-il en se massant la nuque. Ma femme et moi avions besoin de faire une pause. Camille et moi ne sommes jamais allés sur la Côte Ouest et la petite n’a jamais vu la mer. Alors on s’est dit qu’on allait faire d’une pierre deux coups. Passer quelques vacances en famille et rencontrer le seul et unique type qui ne fait pas le siège devant chez moi ou me guette au coin de la rue, dit-il en riant. Je voulais voir ce que vous avez dans le ventre.
— Ah bon ? demandé-je en faisant pivoter mon fauteuil d’un côté et de l’autre. Et qu’est-ce que vous aimeriez savoir ?
— C’est évident que j’ai quelques questions, mais je pense qu’il faut que je vous demande d’abord si ça vous intéresse de me représenter.
Quand je vous disais que l’affaire était dans le sac. Mais je préfère le laisser mariner histoire de savoir ce qu’il a en tête.
— Eh bien, cela dépend de la manière dont vous désirez être représenté, Marcel. (Je m’avance et pose les coudes sur le bureau.) Normalement, je ne prends pas des nouveaux, parce qu’ils représentent un trop gros risque. Vous êtes un bon joueur et tout ça…
— Je suis un gagnant, me coupe-t-il. Perdre n’est pas dans mon vocabulaire. Et tous les managers le savent. Mon palmarès est impeccable.
— C’est très possible, mais pouvez-vous en dire autant de votre comportement ? Car ce que j’entends n’est pas très modeste, là. Les managers aiment qu’on ait l’esprit d’équipe.
— Ils veulent quelqu’un qui fait le match.
— Oui, mais pour cela, il faut jouer avec ses équipiers, le corrigé-je. Je ne connais encore personne capable de prendre le ballon, se bloquer pendant qu’il s’envoie la balle à lui-même, puis de courir jusqu’au bout du terrain pour faire son touchdown.
— J’ai toujours eu l’esprit d’équipe. Vous pouvez poser la question aux autres joueurs, ils vous le confirmeront.
— Je n’en doute pas, lui assuré-je. Cependant, il reste le facteur de risque.
— Lequel ?
— Rien n’est garanti tant que vous n’avez pas été réellement choisi, et si vous ne faites pas des étincelles au Combiné…
Je laisse ma phrase en suspens.
— Je cours le 40 m en 4,26 s, déclare-t-il.
Impressionnant. Vraiment. Un record, même. Mais c’est peut-être simplement un coup de bol.
— Ce qui ne veut pas dire que vous le ferez quand viendra le vrai test. Vous devez vous entraîner dur, Marcel. Vous ne pouvez pas vous reposer sur vos lauriers et croire que tout va vous tomber tout cuit dans le bec. Dans ce métier, j’ai vu des stars monter et tomber, et une chute, ce n’est jamais très beau à voir.
Une mauvaise blessure, une soudaine disgrâce, et toute sa carrière pourrait être anéantie. Je sais que je suis hypercritique. Après tout, je représente toute une brochette des superstars du sport, qui ne pourraient pas loger dans mon bureau en même temps tellement ils ont la grosse tête. Mais ils sont arrivés chez moi comme ça. Tandis que ce petit jeune… Il n’est pas contaminé. Pas encore. J’aime bien Marcel et je ne veux pas qu’il oublie ce qui est le plus important : la famille assise avec lui aujourd’hui dans mon bureau.
— Merde ! (Un coup d’œil à ma montre et je m’aperçois que les 16 heures approchent.) Bon sang, je suis en retard, dis-je.
Il faudra que je remercie Cassidy d’avoir organisé l’expédition au Lake Dixon pile-poil aujourd’hui.
Je jette un regard désolé à Camille qui se racle la gorge pour me rappeler la présence d’oreilles innocentes.
— Pardon, dis-je en rougissant.
Puis je prie Marcel de m’excuser :
— Bon, mon vieux, je suis vraiment désolé, mais j’ai un autre rendez-vous et je suis en retard. Je l’aurais bien annulé, mais c’est avec ma petite femme, et elle est du genre à piquer sa crise si jamais je l’énerve. Combien de temps vous restez ici ? On peut se revoir une autre fois ?
— Bien sûr, répond Marcel en se levant, imité par Camille et Vale. On reste en ville encore un peu. Je vais vous donner mon numéro.
— Je l’ai déjà, réponds-je, révélant l’une de mes cartes.
Avoir son numéro signifie que je suis vraiment intéressé.
— Très bien, me remercie-t-il, sans relever. Appelez-moi quand vous serez libre. On peut même organiser une journée avec votre femme et votre fils.
— Oh, on n’est pas mariés, mais je suis sûr qu’on peut arranger ça. Ce sera parfait, dis-je en lui flanquant une tape sur l’épaule et en le raccompagnant.
Une fois le trio expédié, Ben vient me retrouver.
— Eh bien, ça n’a pas duré longtemps.
— Cassidy va me tuer, dis-je. Je suis encore en retard pour ces rendez-vous idiots auxquels elle tient tellement à me traîner.
— Ah ! La thérapie de couple… Le bonheur, ironise-t-il, sarcastique.
— Ouais, sans blague.
Je retourne dans mon bureau et range mes affaires. Je déteste vraiment l’idée que quelqu’un vienne fourrer son nez dans notre relation, et je suis quasiment certain que ces toubibs sont toujours du côté des bonnes femmes, d’ailleurs. Mais comme Cassidy est inflexible, j’ai accepté ce foutu machin.
Ben repart à son bureau en ricanant. Et comme il se réjouit un peu trop de mes malheurs, je décide de lui donner du boulot, histoire qu’il ne rentre pas trop tôt sous prétexte que je ne suis pas là.
— Contacte l’API et réserve une place pour Marcel dans leur programme d’entraînement. Je veux qu’il soit en top forme pour le Combiné.
— Alors vous avez signé ?
— Pas officiellement, mais c’est comme si c’était fait, réponds-je avec un petit sourire satisfait. Mais je vais le faire mariner un petit peu encore.
— Comme si c’était fait ? S’il vous choisit, vous voulez dire.
Ben n’a toujours pas appris à ne pas douter de moi.
Je lui assène une claque dans le dos.
— Il ne serait pas là s’il n’avait pas déjà décidé de signer avec moi, Ben. (Et juste avant de sortir, je lui lance par-dessus mon épaule :) Veille bien à répondre à ton téléphone, au cas où je t’appelle de la prison pour payer ma caution.
Oui, je vais à ce rendez-vous déjà sur la défensive. Et si ce con commence à déblatérer et me rabaisser parce que d’après lui, je ne suis pas le type qu’il faut pour Cassidy, je risque de le lui faire regretter.
Et à 16 heures tapantes, je me retrouve coincé dans les embouteillages, à cause d’un carambolage sur l’I5.
— Merde !
Je cogne plusieurs fois le volant de ma Lincoln Continental avant d’écraser le klaxon en débitant un chapelet de jurons auxquels personne ne risque de prêter attention.
Cassidy va me faire toute une histoire. Ou plus exactement, elle ne va rien dire du tout et me faire la tête sans desserrer les dents. Je déteste ça. J’ai besoin qu’elle me hurle dessus, qu’elle me sorte ses arguments, pour que je puisse répliquer.
Mon téléphone sonne et j’appuie sur le bouton du mains-libres pour répondre.
— Matthews ! beuglé-je presque.
Je m’attendais à entendre Cassidy me demander d’un ton morose où je suis, mais ce n’est pas elle.
— Hééééé ! Tu es où ? Tu es où ? Mais tu es où, mon pote ?
C’est Denver Rockford, dit Rocket man, qui m’appelle depuis une gigantesque soirée. Peu importe où il se trouve et avec qui, car avec lui tout devient une occasion mémorable. C’est aussi mon plus gros client et c’est grâce à lui que je détiens le poste d’associé chez Striker Sports Entertainment.
— Rocket ! Comment ça va, mec ? demandé-je, retrouvant immédiatement ma bonne humeur tellement son entrain tapageur est communicatif.
— Ah, tu sais bien que j’ai la belle vie, répond-il.
Il se vante, comme d’habitude. Et il a tout à fait le droit. C’est le quarterback le mieux payé de sa division, avec presque treize millions versés par ses sponsors rien que pour cette année. Sans compter qu’il est amoureux et heureux avec l’un de mes plus proches amis, Quinn. En fait, l’annonce de son coming-out l’a rendu encore plus populaire auprès du public, contrairement à ce qu’il redoutait.
— Hé, je suis à San Diego avec tes potes du Monkey Business et on se demandait quand tu viendrais pointer ton petit cul pour t’en jeter quelques-uns avec nous.
Le Monkey Business est le repaire favori de Cassidy, tout comme moi et nos amis communs. C’est un pub dont mon meilleur pote, Chaz, est le barman. Et après avoir vérifié l’heure, je suis absolument certain que Landon sera assis sur le tabouret voisin de Denver.
Oh, et puis merde. Un verre me ferait vraiment du bien. J’ai déjà manqué l’heure du rendez-vous chez le psy, de toute façon, et même si j’ai demandé à Ben de ne prendre aucun engagement pour le reste de la journée, Denver reste quand même mon client le mieux payé. En conséquence, je peux considérer cela comme un rendez-vous professionnel. Et après avoir jeté un coup d’œil dans les rétros au cas où il y aurait des flics, je braque brutalement le volant à droite pour prendre la bande d’arrêt d’urgence et sortir de l’autoroute cinq cents mètres plus loin.
— Commande pour moi et garde-moi un tabouret au chaud, dis-je à Denver.
Et après avoir poussé un hourra de circonstance, je coupe la communication.
Puisque Cassidy sera de toute façon déjà furibarde, autant que je lui donne une vraie bonne raison de l’être.
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