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CHAPITRE 1
Encore une victoire pour Mario
— Et voilà, encore une victoire pour Mario !
Alors que la fameuse petite musique touche à sa fin, je laisse retomber ma manette sur mes genoux, vaincue. Je ne sais pas si c’est à cause de l’atmosphère étouffante de la pièce, ou parce que c’est notre sixième championnat de la journée, mais c’est la première fois que je perds à Mario Kart depuis des mois. Et contre mon petit frère de huit ans, en plus ! Les yeux plissés, j’observe les manifestations de joie de Jack : il court partout dans la pièce puis passe son T-shirt au-dessus de sa tête, révélant ainsi son torse pâle. Sérieusement, d’où ça vient, cette manie qu’ont les garçons de montrer leur poitrine quand ils gagnent quelque chose ? Est-ce un héritage dévoyé des habitudes de nos ancêtres les grands singes ? À cette pensée, je ne peux réprimer un reniflement peu élégant. Il est tellement frimeur. Je le plaque au sol et commence à le chatouiller, tout en lui disant d’un ton moqueur :
— Ne fais pas trop le malin, petit singe. Rappelle-moi qui t’a botté les fesses, à toutes les autres parties ?
Jack se tortille comme il peut pour se libérer, puis s’époussette en me lançant un regard noir. Il déteste quand je le chatouille.
— Petit singe ? Je t’ai battue avec Mario, pas avec Donkey Kong !
Je n’ai pas la force de lui expliquer la réflexion qui m’a conduite à lui donner ce surnom, donc je me contente de lever les yeux au ciel.
J’entends alors ma mère m’appeler depuis le rez-de-chaussée :
— Riley, tu peux venir un instant ?
Si je ne percevais pas la nuance d’urgence dans sa voix, je lui demanderais sans doute d’un ton excédé pourquoi elle ne peut pas simplement monter me dire ce qu’elle a à me dire, mais elle a l’air tout excitée. Il y a dans sa voix une étincelle de vitalité que je n’ai pas entendue depuis longtemps et qui m’intrigue.
En me contentant d’exprimer mon mécontentement à voix basse, je m’extrais du pouf tout en lançant à Jack un regard chargé d’un message subliminal parfaitement clair : Si tu t’avises de me piquer mon siège, tu signes ton arrêt de mort.
Évidemment, le temps que j’atteigne la porte, il y est déjà installé. Oh, comme il me manque, le temps où j’avais encore un minimum d’autorité sur lui !
En pénétrant dans la cuisine, une odeur qui me réchauffe le cœur assaille mes narines : un mélange de pâtisseries sortant du four et de café, un peu comme au Starbucks, mais encore plus réconfortant. C’est un parfum que je n’ai pas senti depuis un bon moment ; mon agacement à devoir descendre tout l’escalier se désintègre en une seconde, remplacé par une douce nostalgie. Je ne peux pas m’empêcher de sourire en voyant maman debout face au plan de travail, un tablier noué autour de la taille. Quand elle m’entend arriver, elle lève les yeux en se frottant les mains. Il y a du sucre glace dans les boucles de ses cheveux.
— Viens voir ça, m’invite-t-elle en abandonnant son cupcake dont elle n’a pas encore fini le glaçage.
Elle me guide vers la fenêtre de la cuisine et tire les épais rideaux ‒ juste assez pour que je puisse jeter un coup d’œil. Je la regarde, un peu déconcertée : est-ce qu’elle veut me montrer les géraniums qu’elle a achetés hier ? Puis je passe la tête dans le petit interstice pour regarder dans la direction qu’elle m’indique. Je m’attendais à une plante en pot, donc ce que je vois me fait un petit choc : nous avons de nouveaux voisins.
Devant la maison à côté de la nôtre, vide depuis près de six mois maintenant, est garé un grand camion de déménagement. Cette gigantesque anomalie verte éclipse presque la petite voiture garée juste à côté. Quand ses passagers en sortent, je les observe, les yeux écarquillés : d’abord une femme, qui va à l’arrière pour prendre dans ses bras une petite fille aux traits délicats dont les boucles brunes sont retenues par des barrettes. C’est bien pour maman qu’une femme du même âge emménage à côté, elle a bien besoin d’avoir une voisine à qui parler. J’observe plus attentivement la fillette : elle doit avoir cinq ans et elle a le plus mignon des visages de poupée qu’il m’ait jamais été donné de voir, encadré par deux couettes brunes. Adorable.
Je ne sais pas qui je m’attendais à voir sortir ensuite, mais certainement pas ce garçon au visage à la fois boudeur et séduisant. Il a l’air d’avoir mon âge, et d’après ce que je peux distinguer ‒ cheveux d’ébène et mâchoire carrée… il est terriblement sexy. Aucun doute, toute la population féminine de son lycée va être en émoi. Je ne peux pas m’empêcher de le fixer des yeux, légèrement envoûtée, pendant qu’il se passe la main dans les cheveux. Avec l’espèce des « beaux gosses », j’agis comme une scientifique ermite – je les observe de loin, donc le fait d’en avoir un spécimen mâle comme voisin suffit à me tordre l’estomac.
J’écarte un peu plus le rideau, et, à ma plus grande horreur, ce petit mouvement fait tourner la tête du garçon. Il a remarqué que je l’espionnais. Mince. En me reculant précipitamment, je cogne l’épaule de ma mère. Je sens déjà mes joues chauffer. Il va me trouver complètement tordue. Mais, étonnamment, quand je trouve le courage de jeter à nouveau un coup d’œil, il n’a pas le moins du monde l’air troublé. Au contraire, il semble presque blasé, ce qui me rassure, en un sens.
Je finis par me dire qu’espionner les voisins, la tête passée derrière les rideaux, c’est vraiment trop bizarre, donc je m’écarte, définitivement cette fois-ci, et les ferme. Je me doutais bien qu’on finirait par avoir de nouveaux voisins, mais je suis quand même surprise. La maison d’à côté est assez grande : c’est une maison familiale d’un étage, couleur crème, avec une galerie à l’avant et un jardin laissé à l’état sauvage. Je me suis habituée à ce qu’elle soit vide, et ce qui est certain, c’est que je n’avais jamais imaginé que quelqu’un de mon âge pourrait y emménager un jour. Maman glousse en voyant mon expression pensive et replace mes longs cheveux sur mes épaules. Cela me fait plaisir de voir que tout ça l’enthousiasme autant.
— Alors, qu’est-ce que tu dis de ça ? Des nouveaux voisins !
Je fais un petit sourire contraint puis me dirige vers le réfrigérateur.
— Je ne les ai jamais vus à Lindale, en tout cas. Ils doivent arriver dans la ville.
Lindale est l’une de ces petites villes proprettes où tout le monde se connaît : une école pour chaque groupe d’âge, de nombreuses associations très impliquées dans la vie locale, et comme la forêt de l’Oregon s’étend tout autour de la ville en partant de la plage, un chauvinisme assez marqué. Je parcours des yeux les clayettes du réfrigérateur, mais ce que j’y vois me déçoit. Je murmure :
— Pas de jus d’orange.
J’examine ce qu’il reste : une barquette de jambon, de l’eau aromatisée et une vieille laitue. Rien d’intéressant.
Maman chasse la main que je tends en direction d’un cupcake pour compenser ce que je n’ai pas trouvé dans le frigo.
Je marmonne :
— On doit aller faire des courses, maman. Il n’y a rien à manger dans cette maison.
— La commande va arriver, me dit-elle en me tirant la langue.
Ce geste, pourtant anodin, me laisse pantoise : cela fait bien longtemps que je ne l’ai pas vue faire ce genre de chose. Elle est vraiment dans un bon jour, visiblement. Maman et moi avons beaucoup en commun. En plus de notre ressemblance physique – des cheveux bouclés auburn et un teint clair ‒ nous sommes toutes les deux sarcastiques, aimons plaisanter sur tout et avons un côté loufoque particulièrement développé. Mais maman ne laisse désormais transparaître ce dernier aspect que lorsqu’elle est de bonne humeur, ce qui le rend encore plus précieux.
Pendant qu’elle glace les cupcakes, je dis, d’un ton que j’espère léger :
— Alors, tu étais d’humeur pâtissière, aujourd’hui ?
Ses mains tremblent, l’espace d’un instant, mais elle acquiesce :
— Ça m’avait manqué. Je ne vais quand même pas rester éternellement à me morfondre, si ?
— Tu as raison. Je t’aime. Je monte faire mes devoirs.
Au passage, je prends une sucette dans le bocal de sucreries. Juste à ce moment-là, je sens mon téléphone vibrer dans ma poche.
Je souris quand je vois une photo particulièrement atroce de Violet s’afficher sur l’écran. Elle et moi, nous avons une tradition sur la manière dont on répond au téléphone. Je n’ai besoin que d’une seconde pour imaginer une bonne phrase d’ouverture avant de décrocher :
— Maison close Jim. On a les poulettes, vous avez les pépettes. En quoi puis-je vous être utile ?
— Ce n’est pas le moment de rigoler, Riley ! me répond Violet d’une voix étouffée.
Ce n’est qu’à ce moment-là que je me souviens qu’elle est en plein blind date. Ça se passe probablement mal.
— Je t’appelle depuis les toilettes, où je suis allée me réfugier. Il fallait que ces idiotes de règles arrivent aujourd’hui, alors que je porte un jean blanc ! En plus, il mange comme un gros cochon. Il m’a recraché de l’eau dessus, tu te rends compte ?
Ma meilleure amie est vraiment aussi dingue que moi, parfois.
— Bon. Essuie-toi comme tu peux ; et ensuite, je suis sûre que tu as une veste, alors attache-la autour de ta taille et dis-lui que tu as mal au ventre. S’il a un cerveau en bon état de marche, il va te ramener chez toi.
Violet marmonne quelque chose pour exprimer sa gratitude et j’entends le bruissement de sa veste à travers le combiné.
— Merci, heureusement que tu es là, dit-elle avec un soupir reconnaissant. Et pas mal, ta phrase d’ouverture, au fait. Bon, je ferais mieux d’y aller si je ne veux pas qu’il s’inquiète. Tu m’envoies un message tout à l’heure ?
— Oui, promis.
Violet et moi sommes meilleures amies depuis le tout début du collège. Nous nous sommes assises l’une à côté de l’autre à notre premier cours de maths, où elle a fait une blague sur ses cheveux teints en violet. Depuis ce moment, je l’admire pour son attitude : contrairement à moi, elle est pleine d’énergie, drôle et parfaitement consciente du magnétisme qu’elle peut exercer sur les autres. Moi, c’est l’inverse : je suis un peu truffe, toujours maladroite en société. Mon rôle, c’est de rester dans l’ombre, à la conseiller pendant qu’elle affronte les affres des interactions sociales.
Je remonte dans ma chambre et ferme la porte derrière moi. C’est mon refuge : je l’ai conçue pour qu’elle me reflète, point par point. L’ambiance générale n’est ni glamour, ni artistique, mais elle est à mon image et je m’y sens bien. Le mur du fond est réservé aux affiches de groupes et de séries télé. Tout dans cette chambre, des livres dispersés aux quatre coins à la collection de vieux disques vinyles, clame mon caractère introverti, et ça me plaît. Mon skateboard et ma vieille guitare sont adossés à mon armoire et mon lit double, avec ma couette Star Wars toujours en désordre, fait face à la fenêtre. Ce qui est amusant, c’est que celle-ci donne exactement sur une fenêtre de la maison voisine.
Et maintenant que j’ai des voisins…
Oh mince.
Je m’avance sur la pointe des pieds pour jeter un œil à la chambre en face, avec mille précautions. Si j’ai autant la poisse que ce que je crois, je ne veux pas risquer d’être à nouveau surprise en train d’espionner Charmant Voisin. Dès que mes yeux se posent dessus, je dois réprimer un grognement : évidemment, c’est celle du garçon. Je suppose qu’il va falloir que je garde les rideaux fermés tout le temps, maintenant. Je tire un peu plus sur le tissu violet : il est en train de déballer ses affaires. Au moins, il ne m’a pas repérée, cette fois-ci. De si près, je vois encore mieux à quel point il est beau. Avec sa mâchoire solide, ciselée, et ses pommettes saillantes, son visage anguleux est, n’ayons pas peur des mots, superbe. Des boucles noires lui tombent sur le front et ses yeux sont d’un profond bleu cobalt.
À ce moment-là, il tourne la tête. Je sors de ma contemplation, un peu hébétée de l’avoir si manifestement reluqué. Mes expériences amoureuses n’ont pas été des plus réussies, donc il est absolument hors de question que je craque sur lui. Je suppose qu’il n’y a rien de mal à regarder, mais je ferme les rideaux et m’en éloigne rapidement pour être en sécurité.
Je mets de la musique et m’installe pour commencer à faire mes devoirs. Mes notes ont chuté depuis quelques années, mais je suis bien déterminée à me remettre sur les rails avant la dernière année de lycée. Et puis ça me permet de concentrer mon énergie sur quelque chose et de bien utiliser mon temps libre. En bougeant la tête au rythme des Twenty One Pilots que j’ai mis à fond, je fixe d’un œil vide les équations devant moi, jusqu’à ce que tout se brouille. Je n’ai jamais été bonne en maths, mais maintenant je dois vraiment faire tous les efforts du monde pour ne pas décrocher complètement. J’espère que mon sérieux portera ses fruits pour mon examen de fin d’études, l’an prochain.
Mon téléphone vibre.
Violet : J’ai réussi à m’enfuir de ce rendez-vous de l’enfer ! Je te raconterai tous les détails lundi. Bisous.
Ne pas se laisser distraire…
Oh, allez, autant répondre.
Je tape un message à la hâte avant d’éteindre mon téléphone. Je suis sûre que si je ne le fais pas, maman va entrer juste au moment où je suis en train d’envoyer un message à Violet et penser que je n’ai fait que ça pendant tout ce temps. La confiance a toujours été un enjeu entre nous ‒ la coupe au bol qu’elle me faisait quand j’étais petite y est sans doute pour quelque chose. Oui, c’était aussi moche que ce que vous pouvez imaginer, si ce n’est pire.
Je travaille encore une heure avant d’enfin m’arrêter. Il commence à être tard. Je réprime un bâillement et me change pour aller au lit, en m’assurant que les rideaux sont bien fermés avant de me déshabiller. Je n’ai pas envie que Charmant Voisin reçoive ce genre de petit bonus pour avoir choisi cette chambre ‒ bizarrement, je n’ai pas envie que ce soit la première image qu’il ait de moi.
Je me glisse sous la couette, mais fronce les sourcils en entendant la musique provenant de la maison voisine. Ce n’est certainement pas la mère d’une toute petite fille qui écoute du heavy metal. Je parierais plutôt sur le garçon, ce qui expliquerait pourquoi je semble être la seule à souffrir de ce bruit. À en juger par les rires bruyants qui accompagnent la musique, Monsieur Voisin doit avoir invité du monde. Cela ne fait même pas un jour qu’il est là, il fait déjà une fête. Si cela n’annonce pas l’enfer qui m’attend, je ne sais pas ce que c’est.
Je soupire, au summum de l’énervement, et me balance l’oreiller sur la tête dans une tentative d’étouffer le son, tout en me recroquevillant davantage sous la couette. J’espère que cela va suffire.
Mais vingt minutes plus tard, je ne dors toujours pas.
On dirait que la nuit va être longue.
***
Je grogne quand un petit bruit me réveille. La musique ne s’est toujours pas arrêtée ! La belle au bois dormant n’a-t-elle donc plus droit à un bon sommeil réparateur ? En clignant des yeux, je me dresse sur un coude et j’allume ma lampe de chevet : la lumière inonde la pièce. Je regarde autour de moi et ma mâchoire tombe au sol, de surprise. Les yeux écarquillés, je dévisage le garçon devant moi, qui semble aussi paralysé que moi.
Il plante ses yeux dans les miens et nous nous regardons pendant ce qui semble être des heures. Il est à califourchon sur la fenêtre, en train de se pencher vers le rebord opposé, avec mon soutien-gorge Minnie dans son poing fermé.
Pu… rée.

CHAPITRE 2
Viens le chercher !
Mon premier instinct, c’est de crier, mais je reste comme figée.
Malheureusement, le garçon a de l’avance. Le temps que je revienne à la réalité, il est déjà en train de sortir par la fenêtre. Il ne jette pas un regard en arrière quand il enjambe le rebord habilement : je ne suis plus paralysée, mais à la fois abasourdie et furieuse.
— Non mais qu’est-ce que tu es en train de faire, nom de Dieu ?
Je repousse la couette et me précipite derrière lui. Il me lance un unique coup d’œil, indéchiffrable, avant de faire le bond qui le sépare du rebord opposé, en atterrissant si gracieusement que je ne suis pas loin d’être jalouse. Les bras croisés, je me plante à la fenêtre. L’air de la nuit fait frissonner mes jambes nues.
Dans la chambre d’en face se trouve un groupe de garçons, qui me regardent tous, avec un rire gêné. La lumière est faible, mais je les reconnais.
L’un d’eux se penche à la fenêtre et l’air ébouriffe ses boucles dorées : Dylan Merrick. Il est dans la même année que moi, même si je ne lui ai jamais vraiment parlé. Il fait partie des garçons qui n’ont aucun effort à fournir pour être sociables, que tout le monde adore. Dylan me fait un sourire doux et rassurant, qui ferait fondre n’importe quelle fille, y compris moi en temps normal, mais là, ma colère semble m’avoir immunisée contre ses traits de statue grecque.
— Je suppose que tu es un peu perdue, me dit-il.
— Eh ben, tu es un sacré Sherlock ! Ça t’embêterait de me dire ce que vous êtes en train de faire, bon sang ?
L’idée qu’ils ont mon vieux soutien-gorge miteux me met tellement mal à l’aise.
Avec une petite grimace, Dylan me répond :
— C’était un pari stupide. On ne pensait pas que tu allais te réveiller…
— Mais il a volé mon soutien-gorge, quand même ! Vous pensez que vous pouvez entrer chez moi au milieu de la nuit et me voler un sous-vêtement, pour un pari stupide ? Je ne vous connais même pas !
Mon ton qui part dans les aigus le fait tressaillir, mais je continue :
— J’ai le droit d’être folle de rage, non ?
— Très joli soutien-gorge, au fait, dit Joe Travis dont la tête vient d’apparaître derrière Dylan ‒ cheveux en bataille et sourire espiègle.
C’est l’un des farceurs les plus éhontés de Lindale High. Sa popularité tient surtout aux nombreuses fois où il s’est joué de l’ancienne directrice : du poil à gratter dans ses sous-vêtements, de la glu extraforte sur sa chaise, des choses comme ça. Il ne s’est pas encore attaqué au proviseur actuel, mais je pense qu’il attend juste le bon moment. Il me sourit d’un air malicieux :
— Je sais apprécier les filles qui aiment Disney.
— Mec, lui dit Dylan avec un regard presque peiné. Tais-toi.
Mes joues s’enflamment. Il a fallu que ce soit ce soutien-gorge que ce type me vole. Il n’aurait pas pu en prendre un uni, ou même le joli rose planqué dans mon tiroir, non ? Si j’avais eu le choix, mon vieux soutien-gorge Disney serait arrivé en dernier. Étonnamment, le gros de ma colère semble avoir disparu. Je ne suis plus que gênée, maintenant, et un peu dépassée par les événements.
Un stupide pari.
— Et vous comptez me le rendre, au moins ?
Visiblement mal à l’aise, Dylan se tourne vers Monsieur Voisin, qui est resté bizarrement silencieux pendant tout notre échange.
Je grogne :
— Sérieux ?
J’envisage un instant de sauter jusqu’à sa fenêtre, mais l’air froid me rappelle mes jambes nues et mon haut de pyjama Batman.
Ce ne sera pas possible de le récupérer tout de suite, donc. Je lance un regard noir à mon voisin :
— Toi, la tête de nœud qui me l’a pris, rends-le-moi, maintenant.
—« Tête de nœud » ?
Chase Thatcher apparaît à la fenêtre, un sourire aux lèvres. Ça doit être le plus grand séducteur du lycée. Je ne sais pas grand-chose de lui, en dehors de ses rendez-vous à la chaîne et de son charme indéniable, même si j’ai bien entendu une rumeur selon laquelle sa vie familiale n’était pas des plus roses. Trois des quatre garçons dans cette chambre sont parmi les plus populaires de mon lycée – comment mon voisin a-t-il réussi à gravir tous les barreaux de l’échelle sociale de Lindale en moins d’une journée ?
— Ouais, moi, je dirais que Chase est davantage une tête de nœud qu’Alec, plaisante Dylan.
Alec. Il s’appelle Alec.
— Fais attention, Merrick, tu risques de me vexer.
— Non, aucun risque. Ton ego est bien trop grand pour ça.
Les trois invités s’éloignent de la fenêtre en chahutant et mes yeux se posent sur celui qui vient de voler mon soutien-gorge : Alec. Mon regard curieux devient glacial. Ce garçon ne me connaît même pas et il entre par effraction chez moi pour me voler un sous-vêtement. Ne devrait-il pas être en train de s’excuser et de me le rendre ?
D’un ton autoritaire, je demande :
— Qui est-ce qui l’a ?
Tout ce que je veux, c’est fermer ma fenêtre, ranger mon soutien-gorge au fond de mon placard et retourner au lit.
Chase jette un coup d’œil à Alec en se mordant les phalanges pour ne pas sourire. Joe, qui est en train de s’amuser en tournant sur une chaise de bureau, baisse les yeux d’un air penaud. Il ne me reste qu’un suspect, et, sans surprise, c’est celui qui a commis le crime. Je regarde Alec pour avoir la confirmation, et je ne manque pas de la recevoir… sous la forme d’un petit sourire en coin.
Bien sûr. Y avait-il même une chance que ce soit quelqu’un d’autre ?
— C’est toi qui as mon soutien-gorge, hein ? lui dis-je d’un ton las en me passant la main dans mes cheveux, toujours emmêlés par le début de ma nuit.
— Oui.
Sa voix est douce et assurée. Cela m’énerve déjà.
— Tu comptes me le rendre, ou bien je perds mon temps ?
Je suis incapable de masquer l’irritation dans ma voix. Tout ça a déjà bien trop duré, et je suis fatiguée. La seule raison pour laquelle je suis capable de tenir debout et de parler à ces garçons aussi facilement, c’est une sorte d’inconscience liée à mon manque de sommeil.
— J’ai bien peur de ne pas pouvoir faire ça. Le pari, c’était de le garder.
— Comment tu t’appelles, au fait, beauté ? l’interrompt Chase.
Je réponds, sur la défensive :
— Riley Greene.
Je dois lutter pour ne pas rougir. Mes joues ont une fâcheuse tendance à virer à l’écarlate au moindre petit compliment – c’est comme si mon corps rejetait l’idée elle-même.
— Tu es dans notre année, c’est ça ? demande Chase. Je ne crois pas t’avoir beaucoup vue.
Je me mords la lèvre. J’arrive en général à passer inaperçue au lycée. Je n’ai qu’un petit nombre d’amis et je n’attire pas trop l’attention en dehors de quelques commentaires spirituels occasionnels en classe. Les cours que j’ai manqués l’an dernier et mes problèmes psychologiques ont fait que je me suis progressivement coupée de tout ce qui impliquait le plus d’interactions sociales. Cela ne devrait donc pas me surprendre de ne pas être particulièrement mémorable.
— Chase, arrête de flirter, se moque Alec.
Un sourire désinvolte s’installe sur ses lèvres tandis que ses yeux s’attardent sur moi l’espace d’un instant. Tout mon corps se raidit, je suis agacée.
— C’est comme lui dire d’arrêter de respirer ! dit Joe en riant.
Chase se renfrogne et pousse la chaise sur laquelle Joe est assis dans la direction opposée.
— Bien mieux comme ça.
Je me tourne vers Alec, de plus en plus impatiente :
— Écoute. Je ne sais pas qui tu es, mais je veux juste aller me coucher. Est-ce que je peux avoir mon satané soutien-gorge, s’il te plaît, pour qu’on puisse oublier ce qui vient de se passer ?
— Je m’appelle Alec Wilde, dit-il d’un ton onctueux, ses lèvres se retroussant à nouveau en une sorte de demi-sourire malheureusement plutôt assez mignon. Ravi de te rencontrer, voisine.
— Oui, enfin on aurait pu imaginer de meilleures circonstances. La faute à qui ?
Les sourcils d’Alec se haussent légèrement, mais il n’a pas l’air énervé. Au contraire, il semble presque impressionné. Il est difficile de ne pas remarquer le silence des autres garçons : ils sont absorbés par notre conversation.
— Les vannes, c’est pas ton truc, répond-il de la même voix onctueuse.
Je pousse un soupir agacé :
— Allez, fais-moi plaisir, donne-moi ce que je veux.
— Eh bien, tu es directe, toi.
Mince, je suis tombée droit dans le panneau.
— Tu sais très bien que ce n’est pas ce que je voulais dire. Rends-moi mon soutien-gorge, c’est tout.
Alec ouvre la bouche, mais rien ne sort.
Je sens qu’on tire sur ma manche de pyjama. Je me retourne et j’ai la surprise de découvrir mon petit frère debout derrière moi, qui se frotte les yeux en bâillant.
— Riley, j’essaie de dormir, marmonne-t-il d’une petite voix.
Et puis ses yeux s’écarquillent quand il découvre les garçons :
— Tu parles à des garçons ?
Il est complètement sidéré. Je grimace. J’aimerais pouvoir mourir de honte à la seconde même.
— Pourquoi est-ce que tu parles à des garçons au milieu de la nuit, Riley ? Est-ce que maman est au…
Je lui plaque la main sur la bouche en essayant de cacher mon visage derrière mes cheveux pour masquer mes joues qui rosissent.
En feignant la bonne humeur, je claironne :
— Très bien, c’est l’heure d’aller au lit, alors, Jack.
Je le presse hors de la chambre aussi vite que possible en marmonnant des insanités.
Ensuite, en jetant un dernier coup d’œil à Alec, je claque la fenêtre et ferme les rideaux. Je pense que j’ai été suffisamment embarrassée pour la nuit. Je plonge sous la couette en enfouissant ma tête sous l’oreiller pour libérer un cri étouffé. Cela prend un moment, mais je finis par m’abandonner aux bras de Morphée. Une dernière pensée s’installe dans mon esprit avant que je sombre complètement.
Je récupérerai ce soutien-gorge.
***
— Allez, viens.
Ma mère me tire par le bras pour me traîner vers le porche.
— C’est la moindre des politesses de souhaiter la bienvenue aux nouveaux voisins.
Elle fait de son mieux pour ne pas le montrer, mais son petit sourire la trahit : elle est tout excitée, et c’est sans doute la seule raison pour laquelle je cède. J’observe la maison devant nous, sceptique. Maman ne sait pas que j’ai déjà rencontré Alec ‒ et encore moins dans ces circonstances pour le moins bizarres. Cette nuit m’a complètement épuisée, mais je parviens à faire un sourire machinal. Maman sonne, avec à la main une boîte contenant douze des cupcakes qu’elle a faits hier. Je me cramponne à la main de mon frère. Ça va être horrible, mais au moins, je pourrai exiger qu’il me rende mon soutien-gorge.
— Riley, pourquoi tu me donnes la main ? Je n’ai pas cinq ans, grommelle Jack en essayant désespérément de se dégager de ma solide prise.
Soudain, la porte de bois roux s’ouvre en grand sur la femme que nous avons vue sortir de la voiture rouge hier. Sa bouche s’étire en un sourire quand elle nous voit. Elle est encore plus jolie, de près.
— Bienvenue, bienvenue ! Je suis Marie Wilde. Ravie de vous rencontrer !
Elle nous fait entrer ‒ une odeur de cannelle vient à mes narines quand je pénètre dans le hall. Des boucles noires encadrent son visage de porcelaine, elles sont exactement de la même couleur que les cheveux d’Alec. Il a manifestement hérité de sa mère, en termes de physique, même si sa peau n’est pas aussi claire.
Le couloir est large et dégagé : il n’y a que quelques cartons soigneusement alignés sur le côté. L’enthousiasme de ma mère comble la gêne qu’il pourrait y avoir dans l’atmosphère. Elle s’empresse de faire les présentations.
— Je m’appelle Ruby, et voici mes enfants : Riley et Jack.
Je souris en la voyant si heureuse. Ce serait tellement bien pour elle si elle avait une amie à côté, quelqu’un à qui parler. Quand ma cousine Kaitlin est morte, nous avons perdu contact avec tout le côté maternel de la famille, notamment avec mon oncle Thomas. Maman n’en parle jamais, mais je sais à quel point elle se sent seule. Elle a perdu sa nièce et son frère en à peine un an, et cela a de lourdes répercussions sur nous trois. Rien que de penser à cette partie de la famille dont j’étais autrefois si proche, j’ai une boule dans la gorge et l’estomac noué.
— Bonjour, dit Marie en souriant chaleureusement. Vous êtes nos voisins d’à côté, c’est ça ?
Nous acquiesçons, et elle continue :
— J’ai deux enfants, moi aussi. Millie est au jardin d’enfants, aujourd’hui, pour que l’on puisse continuer à vider les cartons, mais Alec est là. Il doit avoir ton âge, Riley. Je vais l’appeler. Entrez, je vais vous préparer à boire.
 
À contrecœur, je suis ma mère dans le salon et m’assieds au bord d’un canapé moelleux en observant autour de moi. La maison est douillette et chaleureuse malgré l’ameublement pour l’instant rudimentaire. Des bougies et des fleurs séchées décorent la cheminée, la nimbant d’un éclat rose. La disposition des pièces est la même que chez nous, mais inversée.
— Vous voulez du café ? Un ou deux sucres ? Du lait ?
Marie se passe la main dans ses boucles folles, les yeux papillonnant de ma mère à Jack et moi.
— Je peux vous aider, si vous voulez, propose maman.
Le soulagement envahit immédiatement le visage de Marie, même si elle tente de le masquer :
— Vous êtes sûre ? Vous êtes mes invités, et…
Maman l’interrompt d’un hochement de tête ferme et, ensemble, elles se dirigent vers la cuisine en me laissant avec mon insupportable petit frère. Je lui jette un coup d’œil : il est en train de jouer sur son iPad.
— Jack, c’est malpoli. Range-le, maintenant.
— Mais elle n’est même pas là ! proteste-t-il, les yeux toujours solidement rivés sur l’écran brillamment éclairé.
Jack passe sa vie plongé dans ses gadgets – je suppose que sa manière de gérer la réalité, c’est de fuir dans les univers virtuels. Je ne peux pas nier que cela présente des attraits certains. J’appuie doucement sur le bouton pour verrouiller l’iPad.
— Jack, ça ne se fait pas.
— Très bien, je le range, maman.
Même si Jack et moi nous disputons souvent, il faut admettre qu’il peut être mignon, par moments, à la fois physiquement et en termes de caractère. Malheureusement pour moi, c’est lui qui a hérité de tous les bons gènes de nos parents. Ses cheveux bruns en bataille et ses grands yeux verts le font ressembler à mon père, tandis que les taches de rousseur qui parsèment son visage et son nez en trompette viennent de ma mère. Même moi, je reconnais qu’il est adorable. Mais il ne faut pas s’y tromper. C’est un diable déguisé en ange.
— Et voilà pour vous, dit Marie en déposant une assiette de biscuits sur la table basse, accompagnée d’un grand pichet de limonade.
Quand je la remercie, elle se contente de hausser les épaules en souriant, avant d’appeler Alec pour qu’il descende. Puis elle s’installe sur le canapé en face de moi, à côté de maman.
— Nous ne sommes que trois, en ce moment. La quatrième personne est en mission pour l’armée.
— Qu’est-ce qu’il y a, maman ? grogne Alec avant même que mon oreille repère le craquement que produisent ses pas lourds dans l’escalier.
Lorsqu’il entre dans la pièce, dans un jean délavé et un T-shirt noir moulant, j’en ai le souffle coupé. Ses yeux s’élargissent quand il me reconnaît, puis il demande :
— Qu’est-ce que tu fais là ?
— Vous vous connaissez, tous les deux ? demande maman.
Je m’écrie « non ! » juste au moment où Alec dit l’inverse :
— On s’est rencontrés hier, explique-t-il en me jetant un regard en coin. Les fenêtres de nos chambres sont face à face.
Je tourne les yeux vers ma mère pour observer sa réaction, mais elle ne manifeste aucune surprise. Confortablement installée sur l’élégant canapé couleur taupe à côté de Marie, elle ne semble pas très attentive à la conversation. Je pense qu’elle se concentre surtout pour faire bonne impression.
Marie réagit avec enthousiasme :
— C’est bien, ça ! Alec entre au lycée lundi. Vous pourriez peut-être y aller à pied ensemble.
— Je vais y aller en scooter, maman, réplique Alec. À moins que Riley n’aime la bécane…
Je sens ses yeux se poser sur moi et je secoue lentement la tête, avec un léger tressaillement.
Alec a un sourire en coin :
— C’est bien ce que je pensais.
— En tout cas, dit maman, c’est vraiment une chance pour vous deux d’avoir quelqu’un du même âge juste à côté. Surtout si vous avez certains cours en commun. Ça peut être pratique.
Alec s’assied à côté de moi et me passe un bras autour des épaules.
— Juste à côté, comme Mickey et Minnie, plaisante-t-il.
Il ne me regarde pas quand il prononce cette phrase mais je sais qu’il fait référence à mon soutien-gorge. Il est rouge à pois blancs, avec justement ces deux personnages, tout petits, sur le bonnet gauche. Mes joues rosissent et je déplace légèrement mon coude jusqu’à ce qu’il appuie précisément entre ses côtes. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il ait osé me le prendre. Mais il vient de me rappeler ma résolution de le récupérer aujourd’hui. Marie et ma mère commencent à discuter à bâtons rompus de leurs carrières respectives et il retire progressivement son bras de mes épaules tout en repoussant mon coude. Je le vois sourire, toujours sans me regarder.
Je demande alors, en lui donnant un petit coup dans le flanc :
— Où sont les toilettes ?
Je sais très bien où elles sont, puisque la maison est construite comme la mienne, mais je veux être seule avec lui pour qu’il puisse me rendre mon soutien-gorge.
— Tu veux que je te montre ?
Son visage est très proche du mien et ses yeux brillent d’un éclat ironique. Visiblement, il a bien compris mes motivations.
Je réfléchis un instant puis acquiesce. Il sait que je veux qu’il me rende mon soutien-gorge. J’espère que ça veut dire qu’il va s’exécuter. Il se lève et me tend la main pour m’aider sortir du canapé.
— Je vais montrer les toilettes à Riley.
— Soyez sages, les enfants, plaisante Marie, et maman glousse avec elle.
Je tente d’empêcher le rouge de me monter au visage, mais c’est peine perdue. Alec me pince les joues en un geste parfaitement agaçant pendant que l’on monte ensemble l’escalier, slalomant entre les cartons de déménagement. Ce garçon n’a vraiment aucune limite.
— Alors, mal à l’aise ?
Après une petite toux, je rétorque :
— Pourquoi est-ce que je serais mal à l’aise ?
— Ah oui, c’est vrai, tu n’as aucune raison de l’être, ce n’est pas comme si j’avais ton soutien-gorge, par exemple.
— On t’a déjà dit que le sarcasme était la plus basse des formes d’esprit ?
— Je dirais plutôt que le sarcasme me permet d’insulter les idiots sans qu’ils s’en aperçoivent.
— Est-ce que tu es en train de me traiter d’idiote ?
— Bien sûr que non, dit Alec avec un adorable sourire.
Bon, évidemment, quand je dis adorable, je veux dire insupportable.
Nous pénétrons alors dans la chambre d’Alec. Les murs sont bleu marine et blanc, avec quelques affiches çà et là. Je reconnais Metallica et d’autres groupes de metal. En dehors de ça, sa chambre est fantastiquement vide, à part quelques cartons de déménagement. J’en remarque un qui est rempli de bouteilles de cidre vides. Ça a dû être une sacrée fête là-dedans hier.
Je demande alors, en regardant autour de moi :
— Bon, il est où ?
Je ne le vois nulle part. Il doit être caché dans sa commode. D’un pas décidé, je vais ouvrir un tiroir. S’il n’avait pas violé mon intimité hier, je me sentirais très mal à l’aise. Mais s’il essaie de me reprocher quoi que ce soit, ce serait une belle hypocrisie de sa part. Le tiroir du haut est rempli de boxers, j’en attrape un pour le lui lancer :
— Ne me dis pas que je dois te prendre un boxer en échange de mon soutien-gorge !
— Qui te dit que c’est moi qui l’ai ?
Il me lance un regard impénétrable, bien trop froid à mon goût. Je sais qu’il l’a. Il a reconnu hier que le pari, c’était de le voler, pas de l’emprunter.
— Oh, allez ! Je commence à être fatiguée de ce petit jeu.
— Peut-être que tu devrais jouer, dit-il en haussant les épaules. C’est très marrant.
— Je récupérerai mon soutien-gorge.
— Tu es bien sûre de toi. En tout cas, je peux te garantir qu’il n’est pas là-dedans.
Il se laisse tomber sur son lit, en me regardant toujours d’un air serein.
Mes poils se hérissent. Je ne sais pas s’il dit la vérité.
— Il est hors de question que tu le gardes, tu es déjà un abruti de ne pas me l’avoir rendu directement hier !
—« Abruti ».
Alec répète le mot comme pour s’en délecter. Puis il s’adosse au mur.
— Oui, tu as sans doute raison. Malheureusement, un pari est un pari. Je dois respecter les règles.
Il ferme ensuite les yeux, comme si je n’étais plus là.
— Et qui a lancé ce pari ?
Ses yeux s’ouvrent.
— Top secret.
— Va te faire foutre.
— C’est une proposition ? demande-t-il avec un sourire en coin.
— Je le récupérerai, et je me vengerai. Tu verras.
Les fossettes d’Alec se creusent et ses yeux se ferment à nouveau.
— Je demande à voir.
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