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Introduction

Bien des personnages que l’on rencontrera dans ce livre ont déjà bénéficié d’études consacrées à leur histoire, à leur pensée, à leur œuvre. Cela va sans dire pour Jeanne d’Arc, de Voltaire et de Jules Quicherat à Colette Beaune. Récemment, François Neveux a consacré une excellente biographie à Pierre Cauchon, Bernard Guenée s’est longuement penché sur l’action de Pierre d’Ailly et Mgr Palémon Glorieux sur l’œuvre de Gerson. Françoise Autrand nous a procuré un livre combien précieux sur Charles VI dont la folie retenait aussi l’attention de Bernard Guenée. L’histoire de l’Université a progressé grâce à Mgr Astrik Ladislas Gabriel et à Jacques Verger cependant que demeurent, grâce à Henri Denifle et Émile Chatelain, puis Charles Samaran, les irremplaçables volumes du Chartularium et de l’Auctarium.

Largement rapportés par des textes historiographiques excellemment édités et annotés par Alexandre Tuetey et bien d’autres, les épisodes de l’histoire générale n’ont pas moins retenu l’attention, à commencer par la guerre de Cent Ans, et l’on ne peut négliger le travail de Bernard Guenée sur le meurtre de Louis d’Orléans ou celui d’Alfred Coville sur les Cabochiens. Le Grand Schisme d’Occident et la crise conciliaire ont bénéficié des recherches et des synthèses de Noël Valois, d’Edmond-René Labande et Paul Ourliac, puis d’Emmanuel Poulle, après celles de Victor Martin et de Georges de Lagarde. J’ai moi-même quelque peu contribué à cette moisson, que ce soit pour le Schisme ou pour la société parisienne. Enfin, on ne
saurait oublier ce qu’on doit aux éditeurs du procès de condamnation et du procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, Jules Quicherat, Pierre Champion et surtout Pierre Tisset et Pierre Duparc. Je dois également dire ma gratitude envers mon collègue le R. P. Josef Metzler, alors préfet des Archives du Vatican, qui me permit de voir dans les archives de la Congrégation des rites les dossiers de la béatification de Jeanne et de m’assurer ainsi que l’on n’y trouvait aucun document qui ne fût connu des historiens.

Je suis heureux de dire ici ma reconnaissance à Claude Durand et à Denis Maraval qui ont encouragé le propos de ce livre. Ma gratitude va aussi à Camille Marchaut, Josceline Rivière, Viviane Debiesse et Odile Sassi qui, pour sa réalisation, ont mis en œuvre leur compétence et leur patience.

Ce que j’ai souhaité proposer au lecteur, c’est une vue d’ensemble et concomitante des drames vécus par un même groupe institutionnel et un même milieu intellectuel. J’ai voulu parcourir ce qui est presque un siècle en compagnie d’hommes dont, selon les générations, tous ces drames et chacun d’eux ont occupé l’esprit. Des hommes dont la pensée, l’action ou la subsistance se sont accompagnées d’un roi fou, de deux papes, de deux France. Des hommes qui, poussés par les événements ou se poussant eux-mêmes, ont eu un rôle à jouer ou ont cru qu’il leur fallait en revendiquer un.

J’ai mis Pierre Cauchon en avant, non par goût de la biographie, mais parce que, pour la postérité, il est la figure même, voire emblématique, de ces hommes pris dans la tourmente. Et qu’il est un produit de cette tourmente. Le sous-titre de ce livre dit que, même s’il est au regard de Jeanne d’Arc le premier de tous, Cauchon n’est sur le moyen terme qu’un parmi d’autres que l’on rencontre sur les chemins, souvent croisés, du gouvernement des esprits, des églises ou du royaume. Docteurs ou licenciés, évêques ou chanoines, conseillers ou maîtres des requêtes, ils peuplent la Sorbonne et les Jacobins, les chapitres et les conciles, le Parlement et les chancelleries. Ils enseignent, ils prêchent, ils haranguent, ils délibèrent, ils revendiquent. On les entend aux Mathurins comme aux Bernardins. Le rôle que joue en 1431 l’évêque de Beauvais et qui lui vaut une triste
célébrité n’est pas le fruit du hasard. Moins connu mais aussi réel, il y aurait eu un Cauchon sans Jeanne d’Arc.

Les protagonistes de cette histoire sont pour la plupart les maîtres parisiens. Mais il n’est pas de maîtres qu’à Paris. Pendant que sur la rive gauche de la Seine on refait le monde, et à tout le moins le royaume et la chrétienté, les docteurs continuent ailleurs d’enseigner, non sans vivre les mêmes drames mais, parce que plus éloignés des sièges du pouvoir et des émotions, en cherchant moins à y tenir un emploi. Peut-être, à s’engager moins dans la tourmente sans cesse renouvelée, auront-ils gagné d’être plus fidèles à leur vocation.





Prologue




Une image

Cauchon, c’est le parangon de l’ignominie. L’évêque sanglant. Le traître à la France. Le bourreau de Jeanne d’Arc. À lui seul, il est la respectabilité salie de l’Université. De l’historiographie à la littérature ou à l’imagerie, la condamnation est la même. Et Pierre Cauchon émerge à peu près seul parmi les coupables presque anonymes de cette machine judiciaire qui envoya au bûcher du Vieux Marché l’héroïne d’Orléans et de Reims.

Peut-être faut-il y regarder de plus près. Deux écueils guettent tout historien et quelle que soit l’époque et le sujet sur lesquels il tente de voir clair. Le premier, c’est l’anachronisme. En ce qui concerne Cauchon, il consiste à former des jugements inspirés en leur fondement ou en leur vocabulaire par une référence implicite à des personnages tenus pour malfaisants en une époque récente.

Le second écueil, c’est l’oubli du contexte. Et c’est ce qui m’a semblé justifier le propos que met au clair le sous-titre de ce livre. On ne saurait s’attacher au comportement d’un Pierre Cauchon comme s’il n’appartenait pas à une France et à un corps que perturbent en l’espace d’une génération des affaires aussi graves pour tous que le Grand Schisme d’Occident, l’assassinat de deux princes, la guerre civile et la domination anglaise. On ne peut parler de Cauchon sans voir qu’il fut témoin ou acteur d’une Église divisée par l’élection de deux papes, d’une sous
traction d’obédience qui créait une Église sans pontife, d’une apologie du tyrannicide – c’est-à-dire de l’éloge de l’assassinat – prononcée devant tout Paris, de conciles qui à Pise, à Constance et à Bâle discutaient l’autorité pontificale, d’un traité de Troyes qui bradait la Couronne de France et d’un traité d’Arras qui réconciliait deux France séparées par deux assassinats. Et l’on ne saurait évoquer l’évêque Cauchon en ignorant qu’il a eu part au gouvernement de Paris comme à celui de la Normandie. On ne saurait, non plus, voir en l’homme des années 1430 celui des années 1400.

Réduire l’action de Cauchon au seul procès de Jeanne d’Arc et ne voir dans l’affaire de 1431 que le seul Cauchon, homme de paille sexagénaire qui surgit du néant pour y retourner, cela condamne à ne pas comprendre ce qu’il vient faire dans l’histoire. Même s’il est vrai que sans la victoire à Orléans et sans le sacre à Reims nul n’aurait fait à Jeanne un procès hors du commun parce qu’elle a entendu ou cru entendre des voix, ce procès n’est pas seulement un épisode de la guerre de Cent Ans. Il appartient aussi à l’histoire d’une longue effervescence des esprits, d’une longue agitation de ce milieu des maîtres parisiens qui sont à la fois, au xve siècle, ce qu’aujourd’hui on nomme les intellectuels et ce qui forme le socle multiforme de la société politique, avec ses gouvernants, ses hommes de loi, ses administrateurs, ses écrivains et ses journalistes. Un évêque comme Cauchon, ce n’est pas un prêtre égaré dans un monde qu’ébranlent des conflits. Avant le temps court du procès de Rouen, on ne peut, dans le temps long, dissocier l’évêque de Beauvais du maître qu’il a si longtemps été parmi les maîtres.

Il est aisé, pour simplifier les choses, de tenir Cauchon pour le modèle du traître. La tradition scolaire l’a rangé parmi les mauvais Français, ceux qui ont trahi le pouvoir légitime au profit d’un usurpateur, voire d’un occupant. L’évêque de Beauvais serait le triste prédécesseur des collaborateurs de 1940.

Peut-être faut-il, pour éviter les jugements hâtifs sur cette relation à l’Anglais, rappeler quelques points. Nombreux ont été parmi les contemporains d’Isabeau de Bavière ceux qui n’ont vu aucun scandale en un traité qui léguait en 1420 la Couronne de France au gendre du roi malade. Et c’est seulement vers
1446 que Jean Juvénal des Ursins développera la thèse selon laquelle la Couronne n’est pas cessible. Dans la situation politique qui précède le traité de Troyes, l’anomalie qui bouleverse les esprits, c’est surtout que le roi de France soit fou. Et le traité de 1420, c’est pour bien des Français la possible réconciliation des deux partis qui se battent pour le pouvoir. En clair, alors qu’on souffre depuis tant d’années de la guerre et de ses misères, le traité de Troyes fait apparaître à bien des gens un espoir de paix. Un seul roi « de France et d’Angleterre », ne serait-ce pas la fin d’une guerre de la France et de l’Angleterre qui, malgré son nom traditionnel de guerre de Cent Ans, est en réalité une guerre à rebondissements commencée au xiie siècle entre le Capétien et le Plantagenêt ?

La guerre de Cent Ans elle-même a longtemps ressemblé à un conflit de partis plus qu’à une guerre nationale. Les soldats que l’on disait anglais avaient plus souvent au siècle précédent l’accent de la Gascogne que celui de la campagne anglaise. Quand un grand baron normand comme Geoffroy d’Harcourt prenait le parti de l’Anglais, ce n’était pas en trahissant le roi de France, c’est parce que les Harcourt étaient à la fois grands barons en France et grands barons en Angleterre, et qu’il leur paraissait naturel de choisir non des maîtres mais des alliés.

La vassalité, rappelons-le, n’est pas une donnée naturelle comme elle le sera aux temps modernes, quand n’en subsistera que la formalité à accomplir pour être mis en possession d’un fief hérité. Par essence, et même encore au xive siècle, elle est contractuelle. On se déclare vassal d’un seigneur. N’était qu’on ne souhaite pas perdre un fief, on pourrait choisir un autre seigneur. Quand le captal de Buch mène ses troupes au service d’Édouard III, ce n’est pas que le captal soit anglais, c’est que le Plantagenêt Henri VI est duc de Guyenne autant que roi d’Angleterre, et que le Gascon Jean de Grailly, captal de Buch, est vassal de son duc. On peut dire la même chose quand se dresse contre Jean le Bon un roi de Navarre qui est aussi un prince des fleurs de lis et un comte d’Évreux. Au temps de Jeanne d’Arc, Bedford n’est pas seul de la Maison de Lancastre à parler le français mieux que l’anglais. À la génération précé
dente comme déjà chez les Plantagenêts au temps de Richard Cœur de Lion, c’était chose normale.

Une petite moitié de la France a reconnu sans peine le roi Henri V. Parmi ceux qui ont récusé le Lancastre, beaucoup tenaient, non pour le Français contre l’Anglais, mais pour le parti d’Armagnac contre celui de Bourgogne. Mieux valait, pensa quelque temps le bon peuple, le Lancastre que le Valois dément. Cette folie de Charles VI, on ne peut la tenir ici pour secondaire. Elle est le signe d’une malédiction.

Ce n’est pas seulement à l’échec de la paix que l’on espérait du traité de Troyes, et donc à la ruine des villes et des campagnes, qu’Henri VI devra de voir sa légitimité s’éroder puis sombrer. C’est aussi à l’extraordinaire capacité de Charles VII à subsister et à régner sur un royaume de taille non négligeable – plus de la moitié de la France, malgré le sobriquet de « roi de Bourges » – et à la fidélité sans faille de ce royaume, et ce n’est pas moins à Jeanne d’Arc. La légitimité du Lancastre devait beaucoup à la rapide conquête d’avant 1418. En cessant de progresser, puis en perdant, il devient l’usurpateur. Et les soldats anglais de Warwick ne sont plus, ni dans leur langage ni dans leur comportement, les Gascons du captal de Buch qui étaient les Anglais du temps de Charles V.

Le temps est aux revirements. Ceux qui se sont peu engagés peuvent réviser leur position. Les habiles et les opportunistes le feront d’abondance. Ceux qui, comme Pierre Cauchon, sont allés trop loin pour revenir en arrière pourront alors prendre les allures du traître.

Cela dit, pour que le milieu des universitaires parisiens s’éloigne des querelles de doctrine et se mêle de tout, il aura fallu les circonstances exceptionnelles nées d’une élection pontificale, de la maladie du roi, d’une compétition réitérée pour un héritage dynastique, d’un idéal réformiste souvent déçu et de deux assassinats politiques. Les ambitions personnelles sont de tout temps. Encore leur éclosion tient-elle à des temps propices. Les circonstances font les hommes.

La question qui donne à ce livre sa raison d’être est donc simple. Comment, au terme d’enchaînements logiques qui partent d’idéaux comme ceux de la bonne gestion de l’État et des
deniers du contribuable, comme ceux de la rectitude de la foi et de l’unité des chrétiens, la passion politique et le souci d’une carrière peuvent-ils conduire à l’injustice et à l’infamie ? Comment un intellectuel à ce point médiocre comme Pierre Cauchon en vient-il à tenir, dans un événement somme toute assez bref, un rôle qui lui assure une telle place dans l’histoire ? Et comment le plus célèbre – mais non le seul – des juges de Jeanne d’Arc est-il à son corps défendant celui en qui se reflètent les travaux, les combats et les dynamiques de tout un milieu, celui des maîtres ? Comment est-il le témoin fort engagé d’une société intellectuelle dont les vocations ne sont pourtant pas de prétendre au gouvernement de la cité terrestre mais d’assumer une double tâche, penser et enseigner ?






Un nom


Ego nominor porcus. « J’ai nom le porc. » Usant du procédé bien connu des fables, c’est avec des formes d’animaux familiers que se présentent les juges prêts à envoyer Jeanne au bûcher. Il y a le Tigre, le Renard, le Serpent, qui se récusent, l’Âne qui est greffier et le Cochon qui se propose pour présider le tribunal. Et Paul Claudel de l’assommer. « Moi, moi, je suis le Cochon. » Et le chœur de ratifier : « Qui serait le juge, si ce n’était le Cochon, notre Seigneur ? » Toute l’histoire posthume de l’évêque de Beauvais est là résumée. Toute son infamie y est justifiée. Il est la bête immonde. Son nom dispense d’aller plus loin dans le jugement de l’histoire.

Et pourtant… Cochon n’est pas Cauchon. Jamais l’habitant de la bauge ne s’est vu désigné comme Cauchon. Porc, cochon, goret, verrat, truie, les noms ne manquent pas, selon l’âge et le sexe, pour l’animal qui fournit le lard. On n’a jamais dit ou écrit « cauchon ». Alors que bien des noms d’animaux se muent en sobriquets humains, puis en noms de famille, sans que s’y attache une signification particulière, morale ou physique, cochon prend un sens, toujours péjoratif, sans tourner souvent au patronyme. Dès le xiiie siècle, un homme débauché est un porc. Comme Renart est d’abord le nom propre d’un goupil littéraire,
Cochon, qui apparaît d’abord, à la même époque, comme un nom propre sans origine identifiable, est le nom d’un jeune porc. Le xviie siècle fait de cochon le synonyme de porc, et l’usage commun, s’écartant d’un nom monosyllabique dont l’usage élégant réprouve qu’on prononce la consonne finale en sorte qu’il consonne avec port comme avec pore, en vient à préférer ce nom de cochon, dès lors mué à l’occasion en adjectif.

L’homme cochon est aussi naturellement sale que l’est l’animal qu’on mange mais qu’on méprise. Le glouton mange comme un cochon, mais tout se mange dans le cochon. Il est la nourriture combien précieuse parce que le lard se conserve tout un hiver au saloir et qu’une petite tranche suffit à embaumer dans la soupe. Mais il est aussi l’être assez vil pour qu’on lui interdise l’entrée dans la maison que l’on accorde pourtant à la vache et au mouton. La vache qui dort dans la maison du paysan, cela réchauffe. Le porc ne réchauffe pas. Quant à l’homme, il peut être cochon au physique comme au moral – « Cochon qui s’en dédit ! » – et il est alors un cochon. Jamais ce méprisable animal n’est un cauchon. Et, s’agissant de l’évêque de Beauvais, pas un de ses contemporains n’a nommé ou écrit Pierre Cochon pour Pierre Cauchon.

Nous aurons l’occasion d’évoquer un notaire cauchois contemporain de Cauchon, qui s’appelle Pierre Cochon. Il officie comme notaire de l’officialité de l’archevêque de Rouen, une ville où l’on écrit souvent le nom de l’évêque Cauchon. Cochon n’a aucune parenté avec le juge de Jeanne d’Arc alors que ses sentiments favorables aux Bourguignons ne lui auraient pas interdit de s’en targuer s’il avait été de ses proches. Il est connu comme l’auteur d’une chronique, précieuse pour l’histoire de la Normandie dans le temps de sa conquête par Henri V et jusqu’à 1430. Mais Cochon n’est pas Cauchon. Nul n’a jamais écrit l’un pour l’autre.

Une remarque s’impose. Les noms sont à la disposition de chacun. Les surnoms prennent la même valeur que les noms. L’un des juges de Jeanne d’Arc, Jacques Le Texier, est couramment nommé Jacques de Touraine. Ysembart de la Pierre est Bardin. Un notaire du tribunal, Guillaume Colles, est Boisguillaume. Au xve siècle, nul n’en disconviendrait, change de nom qui veut.


Tous les milieux sont atteints par la prétention, non à la noblesse – la particule ne sera tenue pour résolument nobiliaire qu’au xixe siècle – mais à cette apparence de notabilité que procure un nom d’origine emprunté à une terre ou à un village. On sait comment les fils de Jean Jouvenel deviennent Juvénal des Ursins, « Juvénal » pour évoquer l’Antiquité classique et « des Ursins » pour se rattacher aux Orsini de Rome. Avec une moindre ambition, les maîtres de l’Université se parent de noms d’origine. Pierre Marguerite est Pierre d’Ailly, Nicolas-Mathieu Poilevilain est Nicolas de Clamanges, Jean Le Charlier est Jean Gerson, voire Jean de Gerson. L’usage n’épargne pas les chancelleries : Jean Charlin, qui est de Monthureux-le-Sec, trouve plus élégant de s’appeler Jean de Montreuil. Et Premierfait est le nom d’un village dont se pare, faute d’autre nom, un jeune Laurent. Plus tard, François de Montcorbier prendra le nom de son bon maître Guillaume de Villon. Si Pierre Cauchon avait souffert de son nom, il ne tenait qu’à lui d’en changer.

Dans le milieu de l’Université, la prétention à la culture latine pousse à cette cuistrerie qu’est la traduction des noms de famille, dûment mis au génitif pour sous-entendre « fils de ». Pour les clercs qui tiennent les registres des facultés, Renaudet est ainsi Reginaldeti comme, plus simplement, Bernard est Bernardi et Martin Martini. Échappent assez naturellement au génitif – mais non au latin – les noms empruntés à un nom de lieu, qu’ils signifient une seigneurie ou simplement une origine, car le nom de lieu a déjà sa forme latine. Thomas de Courcelles, Jean de Gerson et Nicolas de Clamanges sont naturellement de Corcellis, de Gersonio et de Clamengis. N’échappent pas plus au latin les sobriquets corporels ou professionnels, noms de métier ou noms d’enseigne. Traduire ces noms communs est aisé. C’est ainsi que simplement Bailli est Baillivi, Lévêque Episcopi, Lefèvre Fabri, Larchier Archerii, Charpentier Carpentari, Tavernier Tabernarii, Testart Testardi, Lejeune Juvenis, Legras Crassi, Petit Parvi. Affublé du nom d’une enseigne qui devait être celle de la taverne paternelle, La Cloche est Campana. Nul ne saurait hésiter lors du procès de Rouen quand Jean Lemaître devient Magistri. Dans les collèges, un latiniste même médiocre reconnaît Langlois en Anglici, Lescripvain en 
Scriptoris, Bretonneau en Britonelli, Petit en Parvi, Lamy en Amici, Léger en Levis, Bienfait en Benefacti et Boucher en Carnificis, voire Cuiller en Coclearis. Et il ne faut guère d’effort pour discerner derrière Subtusfurnum un Sous-le-Four, derrière Pelliparii un Pelletier et derrière Ad Boves un Pierre Aux-Buefs que nous appelons Aux-Bœufs.

Peut-être certains qui ne sont point écoliers ont-ils en revanche quelque peine à deviner Beaupère en Pulchripatris, Loiseleur derrière Aucupis, Potier comme Figuli, Homedé pour Hominisdei et Alespée en Ad Ensem, sans oublier Fusoris dont le nom réel – en latin classique, le fusor, c’est le fondeur – demeure un mystère. Quant à Toutmouillé, on renonce au latin. Mais le bourgeois ou le porteur d’eau ne consulte pas les registres des facultés et ne fait pas l’appel aux Mathurins. Il connaît plus certainement son voisin ou client comme « maître Nicolas » que comme Aucupis ou même Loiseleur. On le verra, les autorités doivent continuellement rappeler aux maîtres qu’ils ne sauraient donner ou suivre les leçons en habit court. On ne porte pas chez soi l’épitoge et la chape. Il y a une tenue pour chaque emploi. Il y a aussi un nom. Autant dire que les cuistreries sont réservées au milieu qui les comprend.

Elles sont cependant d’un usage assez courant pour que ce même milieu en vienne à oublier le véritable nom. Comme il ne connaît que Johannes de Brevi Coxa, le rédacteur d’une délibération de la congrégation générale de l’Université ne trouve, quand il lui faut user du français, que « Jean Brièvecuisse » pour désigner le théologien Jean Courtecuisse. Il est vrai que celui-ci, dans son vote de 1398, se nomme lui-même Courtecuisse et, douze lignes plus loin, signe Brevicoxe.

En sens inverse, quand on ne sait ce que veut dire le nom, on ne traduit pas. On se contente d’ajouter un i qui fait de Chicot Chicoti et de Chuffart Chuffardi, comme on a fait de Cordier Corderi. Quand Jean Boucher n’est pas Carnifex, il est Boucherii. Ou bien, on renonce au latin. On ne traduira ni Midy ni Ciboule. Or, et c’est là qu’il faut en venir, jamais Cauchon n’est traduit. Il eût été aisé de traduire Cochon. Nul n’a jamais dit ou écrit Petrus Porci. À l’évidence, ni l’intéressé ni son entourage ne savent ce que veut dire Cauchon. Un nom d’animal ou de
métier serait traduit. Là encore s’impose l’évidence : Cauchon n’est pas Cochon.

L’hypothèse a été émise d’une forme picarde du nom commun « chausson », ce qui ferait de l’ancêtre de l’évêque un marchand de chaussons. Mais force est de noter que Pierre Cauchon n’est pas picard et que les noms de famille empruntés à un métier sont normalement pris sur le métier, non sur l’objet. L’homme s’appelle Tavernier, Barbier, Pelletier, Chapelier ou Potier et non taverne, barbe, peau, chapeau ou pot. Le nom du juge de Jeanne d’Arc demeure un mystère. Il n’est ni dans la gamme pourtant étendue des noms d’origine géographique, ni dans celle des noms de métier, ni dans celle des sobriquets allusifs au physique d’un ancêtre.

Au reste, les contemporains du juge de Jeanne d’Arc qui ont voulu le stigmatiser n’ont pas emprunté à son patronyme mais à son parti pris. Contre lui, nul ne se sert de ce nom qu’il a hérité. Car c’est bien un patronyme, et les ancêtres de l’évêque le portaient déjà au xiie siècle. En un temps où nul n’est tenu de garder le nom de son père, celui-ci aurait été de longtemps abandonné s’il avait porté préjudice à une famille de notables. Ceux qui ne peuvent secouer un nom ridicule, ce sont les petites gens parce qu’ils ne peuvent rien contre le sobriquet bien incrusté dans les usages du village ou du quartier, pas les universitaires ou les conseillers du roi. Nicolas Poilevilain est maintenant Nicolas de Clamanges.

Car ce sont bien des gens honorablement connus à Reims que les proches de ce Pierre Cauchon que nous voyons apparaître en 1185 comme maire – c’est-à-dire administrateur – du chapitre cathédral. Dans sa descendance nous trouvons des chanoines, des bourgeois, et même des bourgeois assez prospères pour qu’au milieu du xiiie siècle l’un d’eux épouse la fille et héritière du seigneur de Nanteuil. Leur fils, Thibaut Cauchon, a le titre d’écuyer et il hérite de la seigneurie maternelle. À la génération suivante, Remi Cauchon est échevin de Reims. Son fils est un orfèvre bien établi en ville. Son petit-fils est anobli par lettres patentes en 1393. Il est licencié ès lois, ce qui ferait de lui un civiliste promis à une carrière de juriste s’il ne mourait en 1400 avant son père. Sa descendance gardera sa place dans l’aristo
cratie bourgeoise de Reims comme dans les rangs du chapitre. Les Cauchon ne sont pas moins gens fortunés : veuve d’un Jean Cauchon, Rose de Bezannes que, selon un usage assez général et qui n’a rien de caricatural, on appelle Rose la Cauchonne, est en 1413 le premier contribuable de la ville. Nul ne songerait à rire d’elle.

À cette date, leur cousin maître Pierre Cauchon s’est déjà fait connaître. Passé le temps des petites écoles, le jeune Pierre a gagné Paris dans les premières années du règne de Charles VI et il y a pris ses grades. Né sans doute en 1371, il a quelque vingt ans quand, vers 1391, il est reçu maître ès arts. Ce titre ne vaut pas grand-chose, mais il signifie beaucoup. Il sanctionne le cursus complet de l’étudiant à la Faculté des arts. Il ouvre des portes, dans l’Université comme ailleurs.
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La rive gauche





CHAPITRE PREMIER

Un monde dans la ville




Un paysage

Pour relier l’île et les deux rives, il n’est, rappelons-le, que deux ponts sur chaque bras. Encore le Petit-Pont – un pont de bois – qui succède au pont romain et prolonge la rue Saint-Jacques vers les abords de Notre-Dame n’est-il doublé au débouché de la rue de la Harpe par le Petit-Pont-Neuf que depuis 1387. Mais c’est un pont de pierre, qui donne commodément accès au Palais, donc au Parlement. Quant au grand bras, celui que borde la place de Grève et qui dessert la plupart des ports, il est surtout franchi par le Grand-Pont, que l’on appelle aussi le Pont-au-Change. Le Pont-aux-Meuniers en aval et la Planche-Mibrai en amont ne sont que de fragiles passerelles.

Cette médiocre relation entre les rives explique et justifie les réticences manifestées devant certains déplacements en ville. Elle contribue fortement à ce que les Parisiens vivent chacun sur sa rive. Elle donne son caractère dramatique à toute crue qui emporte ou menace d’emporter l’un des ponts. Après que, au petit matin du 31 janvier 1408, se sont effondrés ensemble le Petit-Pont que l’on venait de refaire à neuf et le Petit-Pont-Neuf qui n’existait que depuis vingt ans, les deux tiers des conseillers au Parlement renoncent à siéger, faute de pouvoir passer de la rive gauche dans la Cité et faute d’oser se risquer en barque sur une Seine qui, devenue torrentielle, charrie d’énormes blocs de glace. Les trente conseillers ainsi retenus sur la rive gauche siégeront donc à Sainte-Geneviève et rendront des arrêts séparés.


La rive droite, pendant ce temps, échappe au pire. Certes, les moulins établis sous les arches du Pont-au-Change s’effondrent le lendemain, et une partie des loges de changeurs basculent dans le fleuve, mais subsistent tous les franchissements du grand bras. Nicolas de Baye attribuera cette sauvegarde du Grand-Pont au fait que, le cours de la Seine étant pris de glace depuis le port Saint-Paul, les glaçons dérivant d’amont sont détournés vers la gauche, la « partie qui est devers les petits ponts, qui était plus dégelée et plus expédiée d’empêchements ». Bref, le gel a protégé les grands ponts. Cette circonstance ne fait que renforcer la tendance de la rive gauche à vivre sur elle-même.

Il faut reconstruire. Unissant alors leurs efforts financiers, le roi et la Municipalité construisent dans les années 1410 les deux ponts grâce auxquels Paris bénéficie enfin d’une structure cohérente de communication entre les rives. À la place du Petit-Pont-Neuf un pont Saint-Michel double le Petit-Pont. On améliore aussi la desserte de la rive droite : un pont de pierre, le pont Notre-Dame, remplace la Planche-Mibrai et double le Pont-au-Change au plus près du port en Grève.

N’en subsiste pas moins la faiblesse héritée de Lutèce. La ville romaine avait un cardo nord-sud, devenu la rue Saint-Jacques, parfois dite « grande rue » ou « rue royale », dont le tronçon inférieur est coutumièrement dit « en Petit-Pont ». L’alignement des rues Saint-Jacques et Saint-Martin semblerait offrir un axe de circulation du nord au sud de la ville. Il n’en est rien, car c’est à la rue Saint-Denis que l’on accède par le Grand-Pont, longtemps unique traversée du grand bras de la Seine.

Encore est-ce au prix d’un cheminement toujours difficile dans l’île et au débouché des ponts. La circulation souffre donc d’une rupture : force est d’emprunter d’un axe à l’autre les étroites transversales de l’île. Certes, composant vers 1400 sa description de Paris, Guillebert de Metz s’émerveille d’une aussi longue ligne droite.


Qui aurait une corde et la menât de la porte Saint-Martin jusques à la rivière, à la Juiverie droit à Petit-Pont, et delà à la
porte Saint-Jacques, elle irait droit comme une ligne sans tourner ni çà ni là.



Guillebert a raison. Mais ce qui est vrai pour une corde ne l’est pas pour un chariot. À certaines heures, la circulation dans la Cité est un véritable cauchemar, qu’aggrave l’obligation de franchir au débouché des ponts les passages sous voûte de deux lourdes forteresses, celui du Châtelet pour accéder à la rue Saint-Denis et celui du Petit Châtelet pour atteindre la rue Saint-Jacques. Ce Petit Châtelet a été reconstruit en 1369 par le prévôt Hugues Aubriot dans le même temps que la Bastille et avec la même préoccupation : tenir la ville. Comme il s’agit ici d’éviter tout débordement du monde écolier et notamment tout franchissement du pont par quelques groupes enflammés que tenterait une expédition vers le Palais ou vers l’hôtel Saint-Paul, c’est bien une forteresse qui barre la route de l’île et de la rive droite, même si l’on admire l’édifice et son jardin suspendu. Car, de même que le roi a laissé le Palais à ses gens de justice et de finance, le prévôt de Paris, laissant sa résidence du Châtelet aux juges et aux administrateurs de la prévôté, a fait sa demeure du Petit Châtelet.


Sont dessus ses murs beaux jardins. Là est une vis [un escalier en vis] double, dont ceux qui montent par une voie ne s’aperçoivent point des autres qui descendent par l’autre voie.



Autre vestige de l’urbanisme gallo-romain, un cardo secondaire à l’est du principal a à peu près dessiné la rue de la Harpe, mais celle-ci n’atteint pas la Seine. C’est par la rue Saint-Séverin ou la rue de la Huchette que l’on atteint le Petit-Pont et, à partir de l’ouverture du Petit-Pont-Neuf, on gagne celui-ci par un prolongement de la rue de la Harpe qui n’a rien de rectiligne.

Surtout, il n’était à Lutèce aucun véritable decumanus transversal. Le réseau de circulation de la rive gauche des écoliers relie ainsi les portes méridionales – Saint-Michel et Saint-Jacques, voire la porte Bordelle derrière l’abbaye de Sainte-Geneviève – aux ponts de la Seine, mais il ne permet pas d’aller commodément d’est en ouest. Entre Saint-Germain-des-Prés d’un côté et Saint-Victor de l’autre, force est de s’accommoder
du parcours combien brisé par les rues Saint-Germain, Saint-André-des-Arts, Saint-Séverin et de Garlande, la place Maubert et la rue Saint-Victor, parcours que complète un lacis de ruelles. Le piéton n’en souffre que modérément. Charrettes et chariots en éprouvent les inconvénients.

Sur la rive droite, il est des places et des carrefours : la place de Grève, le marché Saint-Jean, les carreaux des Halles, voire une grande rue Saint-Antoine assez large pour qu’on y organise des tournois, à quoi il faut ajouter ces lieux de rencontre ou de réunion que sont les cimetières comme, en plein centre, celui des Innocents. En la Cité, le parvis de Notre-Dame n’a rien de médiocre, et même s’il n’a pas l’ampleur qu’il prendra au xixe siècle. La rive gauche, elle, doit se contenter de la place Maubert, qui n’est qu’une intersection où la densité de la circulation interdit les attroupements, et d’une place excentrique, entre les deux cimetières que l’on trouve au sommet de la Montagne Sainte-Geneviève devant Saint-Étienne-du-Mont. Le monde de la robe pallie normalement cet inconvénient en usant des nefs et des cloîtres. Il n’en use que pour les occasions officielles et sur convocation. Le particularisme des collèges n’en est que renforcé. On se croise, on ne se rencontre pas, sinon à la taverne.

Le temps n’est pas encore venu où la fontaine sera lieu de convivialité populaire. L’accès à l’eau – l’eau de lavage et de toilette comme l’eau potable – constitue l’une des fortes différences entre les deux rives, et ce en défaveur de l’Université. Les chevaux vont à l’un des abreuvoirs qui sont des descentes vers la Seine. Ils permettent d’aller consommer une eau gratuite et, malheureusement, bien des Parisiens doivent se contenter d’en emporter. Mais l’eau du fleuve est polluée par les déchets de la ville comme par ceux des villes d’amont, et en prendre pour l’usage humain est interdit entre la place Maubert et le pont Saint-Michel. Mieux vaut, quand on le peut, boire l’eau des puits. La structure du bassin géologique fait heureusement que la nappe phréatique n’est pas profonde et que la rive gauche n’est pas défavorisée, si l’on excepte les hauteurs de la Montagne Sainte-Geneviève. L’eau est à 20 ou 30 mètres près de Sainte-Geneviève, mais elle est à 2 mètres aux Fossés Saint-
Bernard. Bien des maisons ont donc un puits dans leur cave. Encore chacun garde-t-il son eau.

Quant aux fontaines, elles ne sont pas sur la rive gauche ce que l’on connaît sur l’autre rive, à la fois favorisée par les apports des sources captées et des ruisseaux venus des hauteurs qui dominent l’ancien méandre – Ménilmontant, Belleville, le Pré-Saint-Gervais, Montmartre – et par la capacité de la bourgeoisie à financer les infrastructures nécessaires. Ruiné et pratiquement oublié, l’aqueduc romain d’Arcueil ne sera réhabilité que par Marie de Médicis. La rive droite jouit depuis le xiiie siècle des fontaines des Halles et des Innocents, de la fontaine Maubuée, rue Saint-Martin, et de la fontaine Sainte-Avoie, rue du Temple. Le siècle suivant a ajouté neuf fontaines, mais il n’en est pas encore une sur la rive gauche. Il faudra attendre le temps de Louis XIII pour que sept fontaines servent en eau fraîche et relativement propre le Paris de la rive gauche. Naturellement, l’approvisionnement en eau donne du travail à d’innombrables porteurs d’eau qui vont à la fontaine ou à la Seine, vendent dans la rue, livrent à domicile et montent les étages.

Même si la production artisanale est surtout groupée autour des Halles et en arrière du port en Grève, et si, comme nous le verrons, la proportion des maisons à auvent n’est pas là ce qu’elle est au-delà des ponts, le quartier de l’Université dispose cependant de tous les artisanats et commerces de consommation. Il est dans toutes les rues des boulangers qui cuisent eux-mêmes, mais on trouve place Maubert le plus gros ensemble de boulangeries parisiennes, où l’on vend le pain fabriqué à Chailly (auj. Chilly-Mazarin), à Saint-Brice, à Corbeil, à Melun ou à Gonesse. Concurrentes de quatre boucheries édifiées aux Halles et en Petit-Pont après la démolition, en 1416, de la Grande Boucherie trop compromise dans le mouvement cabochien, trois boucheries sont sur la rive gauche l’affaire des abbayes de Saint-Germain-des-Prés, de Sainte-Geneviève et de Saint-Marcel, qui en tirent un profit non négligeable. Celle de Saint-Germain-des-Prés est bien connue : un vaste cellier ouvrant par une descente de dix marches sur la rue qui porte son nom entre la porte Saint-Germain et l’abbaye. Au pied du Petit
Châtelet, donc au débouché de la rue Saint-Jacques, on s’approvisionne en volailles et en venaison.

Pour les besoins locaux, il est partout des échoppes souvent faites de quelques planches appuyées au mur d’une église ou d’un cimetière. Elles sont le refuge du très petit artisanat. On trouve cependant des produits de qualité, le monde de la robe constituant un marché non négligeable. Rue des Anglais, devant le collège de Navarre, on trouve les meilleurs couteaux de Paris. C’est dire que l’on vient aussi de la rive droite faire ses courses en l’Université.

Il est entre les rives une autre différence. Si l’on excepte la rue Saint-Jacques au-dessus des Mathurins, une partie de la place Maubert et quelques très courts tronçons d’autres rues, la rive gauche ignore le pavement. On ne connaît à Paris qu’un seul secteur systématiquement pavé, ce qu’on appelle la « croisée de Paris » et qui comprend les principales rues situées entre les Halles et la place de Grève. C’est le seul quartier où les charrettes passent sans risque, quand l’encombrement ne dissuade pas le charretier de passer. C’est aussi le seul où l’on peut sans trop de mal récurer le sol. Ailleurs, et notamment dans l’Université, la Municipalité ne parvient pas à faire régulièrement enlever à la pelle les « dos-d’âne », ces tas d’immondices de toutes sortes qui résultent, au pied des maisons, de l’incontournable habitude de tout jeter par la fenêtre. Les ordures s’y combinent sous les pieds avec la terre détrempée ou avec la poussière. Vainement tente-t-on de réduire les écoulements des boucheries et des tanneries, et la Municipalité est tiraillée entre le désir de laisser les riverains profiter de la pluie pour nettoyer les rues et le risque de favoriser ainsi la multiplication des ruissellements fétides.

Heureux, donc, qui peut marcher au plus près des maisons, au « haut du pavé », sans patauger dans les eaux sales, mais cela n’a de sens que dans les quelques rues où l’on peut se croiser sans se bousculer. Rencontrer un cavalier est une catastrophe. Quant aux rares égouts, ils sont pour la plupart à l’air libre, et ils se déversent dans la Seine en pleine ville. Il faut donc bien se représenter le Paris des maîtres et des écoliers comme frappé de puanteur, infesté de mouches, embourbé des eaux sales que
fait gicler le passage d’un cheval ou d’une charrette et naturellement d’une boue sale qui macule dès le matin la robe longue du maître comme les chausses du bourgeois.

Au xive siècle, l’enceinte voulue par Charles V et achevée sous Charles VI a doublé sur la rive droite l’espace de la ville close au temps de Philippe Auguste, mais sur la rive gauche c’est toujours l’enceinte de Philippe Auguste qui définit et protège le quartier de l’Université : un mur haut d’une douzaine de mètres, flanqué, sur cette rive, de trente-trois tours et ouvert de neuf portes fortifiées. Il a été complété au milieu du siècle par un fossé sec, pourvu aux portes de ponts-levis et de barbacanes.

Sur la rive droite, il est un espace nouveau : celui qui sépare les deux enceintes. On était hors la ville, on est désormais dans la ville. Les parcelles foncières sont encore là relativement larges, et les nouveaux riches ont su en profiter pour s’installer au large. Sur la rive gauche où nulle extension n’est possible, le parcellaire demeure des plus exigus. Certains collèges ne s’étendront qu’au prix d’acquisitions mitoyennes.

Au sommet de l’escarpement, la prestigieuse abbaye de Sainte-Geneviève domine la rive gauche. On sait le rôle qu’elle a joué dans la naissance de l’Université. Dans la partie basse, proche de la Seine et face à une île Notre-Dame qui est encore inhabitée et sera plus tard l’île Saint-Louis mais n’est encore que le lieu tranquille où les bourgeois vont le dimanche tirer à l’arc et boire du vin blanc, le couvent des Bernardins jouit d’une réputation qu’il doit au rayonnement spirituel de l’ordre cistercien. Sont demeurés hors les portes qui en tirent leur nom les deux monastères prospères et renommés que sont en aval la très riche abbaye de Saint-Germain-des-Prés et en amont celle de Saint-Victor, dont l’école fut au xiie siècle l’illustre concurrente de l’école cathédrale.

Rappelons-le, dans le Paris du Moyen Âge, on connaît surtout des « maisons ». Plus souvent de bois que maçonnées de pierre, elles sont distinguées par le nom du propriétaire, de l’occupant ou d’un ancien occupant. Les actes officiels usent également des tenants et aboutissants. Cela se complique parfois d’un recours au passé. « La maison qui fut à Un Tel » est une identification courante. Près du clos Bruneau, le Roi David suc
cède à la Couronne sur la même façade. Près de la Parcheminerie, une même maison est successivement l’hôtel Dandelot puis l’hôtel Gilbert. Il n’est pas sûr que la référence à des enseignes disparues et à de défunts propriétaires soit d’une grande commodité. Force est de multiplier les éléments d’identification. Ainsi rue Saint-Jacques.


Une maison joignant à celle de la Hache d’une part et d’autre part à un hôtel où souloit pendre pour enseigne le Barillet, laquelle est devant l’église Saint-Mathurin, et y souloit pendre l’enseigne de la Mule, et fut piéça à feu Jean de Laigny.



On s’en tient le plus souvent à l’enseigne actuelle, qui est une plaque de bois peint, une toile encadrée ou une sculpture sur la façade. Sans grande originalité, les Écus sont dans toutes les rues : Écu de France, de Bourgogne ou de Bretagne, voire de Florence, de Hainaut ou de Cologne, certains tiennent peut-être à l’origine d’un propriétaire. Plus subtile est l’origine d’une maison du Héron, rue Zacharie, qui doit son enseigne au nom de ses propriétaires : les Héron sont une grande famille de la bourgeoisie parisienne, mais l’enseigne montre bien l’oiseau homonyme. Les enseignes empruntent souvent aux dévotions, et l’on a des maisons à l’Ange, à la Trinité, à l’Agnus-Dei, à la Couronne d’épines, à l’Image-Saint-Jean, à l’Image Sainte-Barbe ou à l’Image-Notre-Dame. On connaît une maison du Roi David. Il en est une à l’Image-de-Saint-Pierre-de-Luxembourg. La Pucelle d’argent pourrait être, plus qu’une image de Jeanne d’Arc, l’allusion à une fille de la famille.

Plus rares sont les emprunts à la littérature. Il est cependant une enseigne du Chevalier au cygne.

L’inventivité des Parisiens n’a aucune limite. On voit donc des maisons de la Corne de daim, du Lièvre-cornu, du Cheval-noir, des Trois-Pucelles, des Quatre-Fils-Aymon, de la Lanterne, de la Grosse-Écritoire, du Soufflet, du Maillet, du Plat d’étain, des Balances, de l’Arbalète, de la Clé, du Gril, du Tranchoir, des Trois-Écuelles ou de la Cuiller. Les animaux se prêtent à toutes les interprétations artistiques. On voit aux façades l’Ours, le Loup, le Lion, la Mule, la Biche, le Paon, la Pie-
en-cage, le Faucon, le Saumon, l’Écrevisse, la Limace, voire la Licorne, le Cerf-volant ou la Salamandre. Il peut arriver que l’enseigne animale ne soit pas une peinture mais un oiseau en cage, comme à cette maison du Faucon, près du Petit-Pont, dont le propriétaire vend des oiseaux de chasse.

Il est naturellement en ville plusieurs maisons à l’Écu de France, de la Truie-qui-file, de la Cloche, du Heaume, de la Corne de Cerf, du Lion d’or ou des Deux-Cygnes, l’Image-Sainte-Catherine pend en bien des rues et on ne compte pas les « maisons de la Longue Allée » qui sont simplement des maisons dont l’entrée est à quelques pas de la rue. En pratique, on cherche seulement à éviter deux enseignes semblables dans la même rue. Mais on compte quand même rue Saint-Jacques trois maisons à l’Image-Sainte-Catherine et il est une maison de la Heuse rue de Garlande cependant qu’on en trouve deux autres rue Saint-Jacques et une quatrième à quelques pas de là, rue de la Harpe. Lorsqu’il faut les distinguer, on use des références au voisinage.

Peu d’enseignes sont vraiment significatives d’une activité. Si l’on excepte un Plat d’étain, on n’y voit pas un métier, pas une production, pas un objet de négoce. Aux façades, on ne voit ni pain ni drap, ni chausse ni couteau. On voit un saumon, un paon ou un âne rouge, mais non ce que mange le Parisien, un hareng, un chapon ou un veau. À s’en tenir aux documents domaniaux, il n’est ni une boutique ni un ouvroir. C’est dans les rôles fiscaux que l’on voit le quartier de l’Université se peupler d’épiciers et de chaussetiers, de fripiers et de taverniers.

Lorsqu’elle dénomme une auberge ou une taverne, l’enseigne s’en étend naturellement à la maison. Il arrive aussi que le nom de la maison passe à la rue : ainsi en est-il de la rue du Chat-qui-pêche qui descend de la rue de la Huchette vers la Seine et dont l’étroitesse qui passe aujourd’hui pour pittoresque n’était au Moyen Âge que celle de bien des rues secondaires.

Les appellations changent quand changent les occupants ou les enseignes, et c’est la mémoire locale qui évite la confusion. Ainsi la maison qui était « de la Heuse » en 1373 est-elle sept ans plus tard « la maison où au-dessus est l’enseigne de Saint-Julien », et l’on mentionne en 1441 « la maison auquel est à
présent élevée en pierre de taille l’image de Saint-Julien sur l’huisserie dudit hôtel ». Une maison à l’Image-Sainte-Catherine devient à l’Image-Saint-Pol avant d’être à la Fleur-de-Lis, puis à la Fleur-de-Lis couronnée. Quant au Dragon, il se mue en Image-Notre-Dame et sera plus tard le Flacon. La fantaisie s’en mêle quand « l’hôtel des Trois-Étaux où pend pour enseigne le Bœuf violé » devient le Bœuf trompé.

Il arrive qu’un « hôtel » soit un petit palais. C’est rarement le cas. Sur la rive droite, l’hôtel des comtes de Flandre devenu celui des ducs de Bourgogne puisqu’apporté en dot par Marguerite de Flandre à Philippe le Hardi – hôtel qui allait donner sn nom à la première troupe de Molière – et dont subsiste (rue Étienne-Marcel) la tour dite de Jean sans Peur, ou l’hôtel du connétable Olivier de Clisson dont on voit encore la porte fortifiée (rue des Archives) constituent des exceptions. Le haut clergé n’est pas en reste, avec quelques résidences aristocratiques aux apparences de petit palais ou de forteresse, comme seront dans la seconde moitié du xve siècle deux hôtels que l’on voit encore, celui des abbés de Cluny (Musée du Moyen Âge, rue du Sommerard) et celui des archevêques de Sens (rue du Figuier). Mais en général on appelle hôtel toute maison à plusieurs pignons sur rue.

Peut-être faut-il rappeler qu’avoir pignon sur rue signifie, dans le langage familier, que l’on est propriétaire d’une maison en ville. En soi, le pignon sur la rue n’a rien de remarquable. Le parcellaire ne laissant à chacun qu’une étroite façade sur la rue, c’est là que l’on dresse le petit côté du rectangle bâti. Le grand côté peut s’étendre à moindre frais dans le jardin, à l’intérieur de l’îlot. Bien des immeubles dénommés hôtels n’étant constitués que peu à peu, par des acquisitions successives de maisons jointives et aisément reliées, ils n’ont aucune cohérence architecturale et les doter d’une large façade sur rue supposerait une reconstruction du tout et laisserait à penser que l’on n’espère pas de nouveaux agrandissements. Un hôtel à trois pignons, ce sont donc sur la rue trois pignons. Près de Saint-Étienne-du-Mont, l’hôtel du duc de Bourgogne Philippe le Hardi – qui sera vite délaissé pour la rive droite et deviendra en 1412 le collège
de Reims – est formé par la jonction de cinq hôtels successivement acquis de deux évêques et de trois bourgeois.

La multiplication des collèges se ressent dans le paysage. Car, contrairement aux autres maisons dont le rez-de-chaussée est normalement le siège et l’outil d’une activité commerciale ou artisanale que signale un auvent accessible au client, le collège ne laisse aucune place au négoce. Un bon exemple est donné par la rue de la Harpe, fournie en collèges s’il en est. Tous sont dans la partie haute, au-delà du palais des Thermes. Les rôles de la taille autour de l’an 1300, les seuls qui localisent avec précision les métiers des contribuables, font apparaître, en montant la côte jusqu’à la rue de la Serpente, trois taverniers, un potier, deux tailleurs, une huilière, un cordonnier et un verrier, sans négliger le tenancier d’une étable. Si l’on va vers le Petit-Pont, on rencontre des merciers, des poissonniers et des épiciers, non moins que ces talemeliers – on commence à peine de dire boulanger – qui vendent du pain cuit par eux ou apporté du pourtour parisien. Le rôle de la levée des marcs d’argent de 1421 dénombre rue Saint-Jacques des taverniers, des couturiers, des cordonniers, un pelletier, un chandelier, un faiseur de corbeillons, un boucher, un épicier, un charpentier et un libraire. Tous sont en contrebas des Mathurins. Dans le voisinage et toujours en contrebas des Thermes et des Mathurins, on ne compte plus les taverniers. Ce n’est pas un hasard, nous sommes là dans la zone humide à laquelle ne s’étendait pas la Lutèce romaine. Mais en montant la côte au-delà des Thermes, on ne voit plus guère rue de la Harpe que des collèges : Prémontré, Dainville et Justice à droite, Séez, Narbonne, Bayeux, Trésorier et Cluny à gauche.

Non moins éclairant est le compte des cens dus pour les « fonds de terre » appartenant à la Ville de Paris, autrement dit pour les maisons de la censive du Parloir aux Bourgeois. Rue de la Harpe comme rue Saint-Jacques, bien des maisons de cette censive appartiennent à des églises, à des gens d’Église et plus généralement à des gens de robe. Il n’est ni enseigne ni auvent aux maisons que l’on voit rue de la Harpe et qui sont à l’évêque d’Auxerre, à l’abbé de Cluny et à celui des Vaux-de-
Cernay, au comte d’Harcourt, voire à un procureur et à un clerc des Comptes.

On l’aura noté, les enseignes que l’on voit dans le quartier de l’Université ne doivent rien à la grammaire allégorique des arts libéraux ou à la représentation du travail intellectuel. Le monde de la robe et celui de la boutique à enseigne n’ont rien de commun. C’est au portail des cathédrales, non au-dessus des auvents, que l’on trouve la philosophie et l’astronomie, et que l’on voit des personnages penchés sur des lutrins. Manquent aussi les évangélistes, comme manque l’ivresse de Noé ou le lai d’Aristote. Les enseignes ne sont que l’imagerie du petit peuple.

Il y a bel et bien, dans le paysage urbain de la rive gauche, un quartier des maîtres et des collèges sur les hauteurs et un quartier des boutiques dans la zone alluviale et inondable. Car les hautes eaux de la Seine ne s’arrêtent pas aux berges. En décembre 1421, la crue atteint la croix des Carmes de la place Maubert. Dix ans plus tard, c’est au marché au pain de la même place Maubert que l’on a les pieds dans l’eau. Quand l’eau s’arrête à la Bûcherie, on n’en parle même pas. Certes, les écoles de la rue du Fouarre sont presque en bord de Seine, mais elles n’ont attiré que trois médiocres collèges, ceux de Picardie, de la Marche et de Chanac. Tout autre est, au-dessus des Cordeliers, des Mathurins, de Saint-Jean-de-Jérusalem et des Bernardins qu’avoisine le petit collège du Cardinal Lemoine, le quartier de l’aristocratie intellectuelle que symbolisent les noms de Sorbonne, de Navarre, de Hubant, de Reims, des Cholets ou de Beauvais. Et c’est dans le même quartier que résident ceux qui, notables issus de l’Université sans y avoir fait leur carrière, n’ont pas souhaité s’éloigner des habitudes de leurs jeunes années. Là, les auvents sont rares aux façades.






Une société de clercs

L’Université, c’est un corps juridiquement étrange au sein d’une société médiévale qui paraît structurée et hiérarchisée. Par ses origines, qui sont dans les écoles cathédrales ou monastiques du xiie siècle, elles-mêmes lointaines héritières de la
réforme carolingienne, l’Université est d’Église. Maîtres et étudiants sont des clercs. Mais les écoles étaient celles des évêques ou des abbés. À partir du xiiie siècle et dès sa naissance, l’Université échappe pour une bonne part à l’autorité de l’ordinaire, autrement dit de l’évêque. Celui-ci, représenté par son chancelier, reste maître de la collation des grades, c’est-à-dire du baccalauréat, de la licence et du doctorat, et il est juge au pénal des crimes et des peccadilles des écoliers. À ce titre, il peut juger et condamner un enseignement taxé d’hérésie, comme l’a fait à Paris l’évêque Étienne Tempier quand en 1277 il a condamné la doctrine de Thomas d’Aquin. Mais pour l’organisation des études et pour le courant de la vie universitaire, maîtres et étudiants s’arrangent entre eux. Une chose est sûre, les libertés de l’Église les garantissent de toute intervention des gens du roi. Que les sergents du Châtelet mettent la main sur un chenapan qui se dit écolier, et le prévôt peut s’attendre à une visite du recteur, cependant que l’effervescence de la rue peut se muer en émeute. Dès qu’elle se sent menacée, l’Université se met en grève.

Dans le vocabulaire médiéval, une universitas, c’est toute communauté juridiquement définie par sa nature, ses intérêts et ses privilèges, tout ensemble organique d’individus liés par une fonction commune ou une place originale dans la société. Les habitants d’une ville sont l’université des habitants. Quand il adresse des lettres patentes à l’ensemble de ses baillis et sénéchaux, le roi les qualifie de « votre université », ce qui veut dire : vous tous en corps et chacun d’entre vous. Université des maîtres et des étudiants, tel est le statut de l’Université de Paris, laquelle se nomme elle-même « Université de l’Étude de Paris ». En d’autres villes d’Occident, l’Université ne compte comme membres à part entière que les maîtres ou que les étudiants. À Paris, maîtres et élèves forment un corps. Tous sont des écoliers. Quoi qu’il en soit de l’organisation et des organismes qui forment l’Université et qui prolifèrent en son sein, c’est l’assemblée plénière des maîtres et étudiants qui constitue en droit l’Université et peut prendre des positions qui l’engagent. Ces positions pourraient être de nature politique. À la faveur des événements, elles le seront vite.


Comme l’Université ne possède en propre aucun local capable d’accueillir une telle foule, cette « congrégation générale » se réunit le plus souvent au couvent des Mathurins, mais parfois aux Bernardins qui sont la maison des cisterciens et, pour les juristes, à Saint-Jean-de-Jérusalem qui est en face des Mathurins une maison de l’ordre de l’Hôpital pourvue d’une vaste salle voûtée.

L’Université est érigée par l’autorité apostolique et au vu des réalités qui sont avant tout la diversité des disciplines enseignées. Autrement dit, on ne fait une université que si l’on assemble plusieurs facultés spécialisées, nécessairement une faculté des arts qui correspond à peu près à notre enseignement secondaire, mais aussi ces facultés dites supérieures où l’on enseigne le droit canonique ou le droit civil, la médecine ou la théologie. Lorsque plusieurs sont réunies, on parle d’un studium generale, formule qui correspond presque au nom moderne d’université. La bulle pontificale qui reconnaît l’existence de l’Université confère valeur universelle à la licentia ubique docendi, la licence d’enseigner dans toute la chrétienté, qui est la finalité première de la fonction universitaire : assurer la reproduction du corps. Rien n’interdit cependant au licencié d’oublier l’enseignement et de tirer parti de son grade pour se faire une place dans le monde judiciaire ou administratif ou dans la carrière ecclésiastique. Il va de soi que tout médecin soigne, même s’il renonce à enseigner. Bien des juristes seront avocats ou magistrats plutôt que professeurs de droit. Et il leur suffira de le vouloir pour cesser d’être clercs.

Car l’universitaire, quel que soit son grade ou son attente de grade, est un clerc dans la mesure où le studium generale est une institution ecclésiastique. Mais au sein de la société ecclésiastique, l’universitaire jouit d’un statut particulier garanti par l’Église comme par le pouvoir laïque : l’Université de Paris est reconnue depuis 1200 par le roi de France, depuis 1215 et 1231 par le pape. Ce statut fait du maître comme de l’élève un clerc plus privilégié que d’autres – privilèges de juridiction comme privilèges économiques et fiscaux – et protégé par des réseaux de solidarité très particuliers. Il est aussi un clerc dont la vie et l’activité sont gouvernées par des organismes et en des institu
tions qui n’ont rien de commun avec les structures ecclésiales, que ce soit la congrégation générale des maîtres ou le groupement par disciplines en des facultés et par origine en des nations. Mais l’écolier peut appartenir à un ordre religieux et dépendre ainsi des règles propres à cet ordre.

Il peut aussi vivre du revenu de bénéfices ecclésiastiques – de l’évêché à la simple chapellenie – et donc tenir ses moyens d’existence, selon les cas et les moments, de l’autorité pontificale ou d’électeurs locaux qui exercent le droit de collation. Même s’il se fait payer par ses élèves, ce qui est le cas normal pour qui n’appartient pas aux ordres mendiants, il ne saurait vivre décemment sans ces bénéfices que des dispenses lui permettent de cumuler. Ce qui est dire qu’un maître en théologie ou en droit canonique tire l’essentiel de son revenu du temporel de paroisses où il n’assure aucun service pastoral et de prébendes de chanoine dans des chapitres où il ne chante jamais l’office. La collation de tels bénéfices demeurant une faveur, l’indépendance du maître n’est que relative. Clerc d’exception en tant qu’universitaire, il est clerc comme un autre en tant que curé, chanoine ou chapelain.

Le train de vie de l’universitaire dépend donc des relations qu’il entretient avec les autorités de l’Université, qui dressent la liste des candidats aux bénéfices, mais aussi des relations qu’entretient l’Université avec le collateur et en premier lieu avec le pape. À bien des égards, l’Université apparaît comme un syndicat de quémandeurs. Avec le temps qui passe, cela n’étonne plus. Seuls quelques moralistes s’avisent que les églises n’ont pas été fondées pour entretenir des clercs qui leur sont étrangers et ne sont le plus souvent pas prêtres, et que l’œuvre de charité de ceux qui jadis donnèrent de leurs biens pour doter ces églises est parfaitement détournée de son propos.

Le clerc qui n’a pas reçu les ordres majeurs n’a fait aucun vœu de célibat. Subtilité de ce statut, il peut se marier, et il devient alors un clerc marié. Il peut exercer un état qui n’a rien d’Église, comme celui d’officier royal, d’avocat ou de médecin. Il peut oublier à jamais qu’il est clerc. Simplement, s’il se marie, il perd les privilèges du clerc. S’il n’est pas marié ou s’il est veuf, il peut redevenir clerc quand son intérêt le suggère.
Ainsi voit-on un conseiller lai au Parlement redevenir clerc parce qu’est vacant un siège de président clerc. On aura même vu la Faculté de médecine autoriser à obtenir la licence un bachelier qui venait de se marier : sans doute manquait-on déjà de médecins.

Malgré l’évidence de la constatation, il faut la rappeler : parce que l’on n’est pas écolier si l’on n’est pas clerc, l’Université est une société d’hommes. On ne verrait plus dans le Paris du xve siècle une intellectuelle comme l’était au xiie la savante Héloïse. Rare exemple de femme de pensée dans la capitale de Charles VI, Christine de Pizan est résolument laïque. Il n’est pas même à Paris un couvent de moniales. L’abbaye d’augustines fondée en 1161 n’a pas tardé à dépérir. Le béguinage créé sur la rive droite par saint Louis n’était qu’une maison pour veuves et, alors qu’on y comptait à l’origine plusieurs centaines de femmes, il ne restera que quatre pensionnaires quand en 1480 Louis XI transformera le béguinage en un couvent de tertiaires de saint François qui deviendra, à l’instance de l’Université, un couvent de clarisses, le couvent de l’Ave Maria dont le nom subsiste en une rue derrière l’Hôtel de Ville. Fondées pour les filles repenties, les Filles-Dieu de la rue Saint-Denis sont un hôpital, sans la moindre prétention intellectuelle. C’est d’ailleurs ce qu’on voit dans tous les hôpitaux et asiles : d’humbles servantes. Les grands monastères féminins comme Fontevraud ou Jouarre n’ont pas même une antenne à Paris.






Structures et hiérarchies

Chaque faculté a son originalité, son organisation, ses usages et naturellement son cursus. Elle a aussi son prestige propre. À Bologne, c’est le droit romain qui est réputé. À Toulouse et à Montpellier, il en va de même, mais Montpellier jouit d’une grande renommée pour ses médecins. À Paris, ce sont les théologiens et les « artiens » – grammairiens, logiciens, philosophes ou scientifiques – qui constituent l’aristocratie intellectuelle. Cette hiérarchie faite de non-dits reflète pour une part le rôle social des études et l’importance relative de leurs débouchés
professionnels. Car l’Université, et naturellement les facultés, sont à la fois organes de recherche intellectuelle, spirituelle et scientifique, de transmission des savoirs à tous les niveaux et, sinon d’apprentissage professionnel, du moins de formation d’élites capables d’aborder les carrières les plus diverses.

La Faculté est administrée par un maître qu’élit l’assemblée. La Faculté des arts a ainsi un recteur, chargé de représenter les intérêts de la communauté. Comme celle-ci est de loin la plus nombreuse, ce recteur – qui n’est pas nécessairement français – fait vite figure de recteur de l’Université entière et en exerce la juridiction. Le titre de recteur signifie peu en ce qui concerne l’enseignement, mais tout quant à la vie de l’Université et aux relations de celle-ci avec les pouvoirs temporel et spirituel qui s’exercent sur la société universitaire. Les autres facultés ont un doyen, aux pouvoirs singulièrement limités. En droit, ils n’ont qu’un rôle disciplinaire. Mais ils ont pour eux la durée, et cela vaut une réelle influence.

Car le rôle du recteur est contenu par la durée de son mandat : il est élu pour trois mois. Tout maître ès arts peut être choisi, même s’il a dépassé ce niveau de qualification et s’il est pour l’heure dans une autre faculté. C’est dire que le recteur n’est pas choisi pour son autorité intellectuelle. La charge est lourde et quotidiennement fastidieuse : les anciens la laissent volontiers aux jeunes. C’est souvent un jeune universitaire qui a encore à faire ses preuves comme juriste, comme théologien ou comme médecin mais qui s’est déjà distingué par quelques qualités d’organisateur. Les Hollandais Pierre et Tidemann de Gouda seront recteurs en n’étant encore que maîtres ès arts, mais ils ont été procureurs de la Nation allemande. Recteur en juin 1397, Pierre Cauchon n’a alors fini ni ses études de droit ni celles de théologie. Recteur en 1437, Robert Ciboule ne sera docteur en théologie que l’année suivante. Les qualités politiques et administratives, le dynamisme, voire l’éloquence dans la harangue, semblent emporter les choix. On fait souvent appel aux mêmes et l’on en connaît qui ont été trois ou quatre fois recteur.

En charge du gouvernement de la communauté, présidant aux Mathurins les assemblées générales, gérant les finances de
l’Université, le recteur est de fait, pendant les trois mois de son mandat, le porte-parole de quelques milliers de clercs imbus de leur capacité, assurés de leur immunité et forts de leur nombre. Ni le roi ni l’évêque ne sauraient l’ignorer. Et puis, il est rééligible. Quand son mandat est achevé, on sait qu’il pourrait revenir. Ancien recteur, il est un personnage. Certains se laissent oublier, d’autres pas. Cauchon sera deux fois recteur. Nous retrouverons quatre anciens recteurs parmi les juges de Jeanne d’Arc. Ce ne sont pas nécessairement les têtes intellectuelles de l’Université. Ce sont des maîtres qui ont, dans la vie interne de celle-ci comme dans ses relations avec les pouvoirs, montré leurs capacités.

Si le recteur n’est pas choisi pour son grade et pour sa science, les doyens des facultés supérieures sont, eux, des autorités de la théologie, du droit ou de la médecine. Ils sont docteurs. Et ils sont élus à vie. Les malheurs de Jean François portent témoignage de ce qu’on doit à un doyen comme à tout maître en théologie, en droit ou en médecine. Jean François n’est plus un jeune homme. Depuis longtemps maître ès arts et licencié en décrets, c’est-à-dire en droit canonique, il est âgé de 66 ans quand en 1431 il est traduit devant l’assemblée de la Faculté de décrets. Quelques jours auparavant, dans une réunion de l’Université, il s’est adressé au doyen Guillaume de Conty, par ailleurs abbé de Sainte-Catherine-du-Mont à Rouen.


Il a dit plusieurs mots par manière de réplique, sans la moindre révérence, capuche et aumusse en tête, contre l’usage notoirement observé de l’Université, qui est que ceux de la Faculté des arts, maîtres ou autres, n’ont pas coutume de parler assis mais ils parlent levés et debout, à la différence des docteurs et maîtres des facultés supérieures, qui parlent assis.



Le doyen étant concerné par l’affaire, c’est le plus ancien des docteurs qui mène l’accusation. Pour avoir parlé assis et couvert, le simple licencié s’entend accuser de « forfaitures » et de violation des serments qu’il a prêtés en deux occasions, pour son baccalauréat et pour sa licence. Il a juré de manifester « révérence et honneur à tous les docteurs présents et à venir ».
Jean François n’a plus qu’à purger sa peine : après trois génuflexions, le vieil écolier demandera pardon.

Peut-être faut-il rappeler que, si elle a donné son nom usuel à la rive gauche, l’Université n’est pas un territoire défini. L’espace de la rive gauche, comme partout ailleurs, comprend des paroisses qui relèvent de l’autorité épiscopale, des censives qui sont des parcellaires de propriété foncière et des unités de redevance seigneuriale, des justices qui sont ce qui subsiste de la carte féodale. La censive du roi et celle de l’évêque se partagent le terrain avec celles du chapitre cathédral, de Sainte-Geneviève, de Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Lazare, de Saint-Marcel et de Saint-Benoît, avec celle de l’ordre de l’Hôpital que l’on appelle toujours la censive du Temple, avec celle du Parloir aux Bourgeois ce qui est dire celle de la Ville, voire avec celle de la « Grande Confrérie Notre-Dame aux Prêtres et Bourgeois ». N’oublions pas de petites et anciennes seigneuries comme le fief de Lourcine près de la place Maubert, le fief de la Gloriette qui, près de Saint-André-des-Arts, comprend surtout une boucherie, ou le fief de Marcoignet, ainsi appelé du nom d’une très vieille famille de la petite noblesse locale. De même les principales justices sont-elles celle du roi et celle de l’évêque, voire celles des abbayes.

On ne peut négliger ces cas particuliers que sont, dans une censive ou dans une autre, les temporels des églises, et en particulier celui du chapitre de Notre-Dame. Deux des quatre « filles de Notre-Dame » sont parmi les gros propriétaires sur la rive gauche : Saint-Étienne-des-Grès et Saint-Benoît-le-Bétourné, situées toutes deux au milieu du quartier universitaire, l’une en face des Jacobins, l’autre près de la Sorbonne.

Il est un autre vestige des anciennes structures spatiales de la propriété. Les clos ne sont pas une notion juridique et ils appartiennent tous à quelque censive. Mais ces unités d’exploitation agricole et surtout viticole nées des villas gallo-romaines sont encore présentes dans les réalités vécues, et elles marquent fortement la toponymie. Passablement indifférent à l’espace des juristes, le Parisien qui n’est pas propriétaire et ne paie donc aucun cens connaît bien ces clos qui sont des lieux-dits parfaitement délimités et qui, devenus des quartiers d’une ville et non
plus de petites pièces de vigne, s’identifient parfois à une rue. Ils sont autant de moyens d’identification et de localisation. Le clos Mauvoisin est devenu la Bûcherie, près de la place Maubert. Le clos de Garlande est au bas de la rue Saint-Jacques. Au-dessus de la place Maubert, le clos Bruneau appartient au chapitre de Saint-Marcel. Le clos l’Évêque est une petite terre près de Saint-Jean-de-Jérusalem. Le clos Saint-Symphorien et le clos Saint-Étienne sont en contrebas des Jacobins. Au contraire des autres, le clos des Jacobins est de formation récente, constitué par les acquisitions que la générosité des fidèles permettait aux frères prêcheurs. L’une de ces acquisitions n’est autre qu’un important vestige de l’occupation gallo-romaine, ce que la tradition parisienne appellera longtemps le « Château Hautefeuille » et que surmonte un tronçon de l’enceinte de Philippe Auguste.

L’Université doit composer avec tout cela, mais elle n’est faite que de personnes formant un groupe – c’est le sens du mot « université » – défini par de communs privilèges. Défendre l’Université, c’est donc défendre les universitaires. Les lieux ne sont protégés du droit commun que par l’exemption générale de tous les lieux ecclésiastiques et, pour de simples locaux d’habitation, par le fait que les habitants sont des écoliers. On voit les controverses locales et personnelles qui peuvent naître de cette définition de l’Université au regard du droit, non de sa vocation et de sa fonction, qui est l’enseignement.

En matière doctrinale, l’Université peut juger en premier ressort d’une doctrine et d’un enseignement, mais la sentence finale appartient à l’évêque. Dans la pratique quotidienne, celui-ci est représenté par son chancelier, un dignitaire du chapitre que l’on a pris l’habitude de choisir parmi les maîtres. En matière disciplinaire, les privilèges accordés par la bulle de création réservent la juridiction personnelle au recteur. Il va de soi que, tant pour le maintien de l’ordre que pour les crimes de sang, le recteur trouve devant lui les juges du roi et les officiers du Châtelet, autrement dit le prévôt de Paris – qui est un bailli sans le titre – et son lieutenant criminel. Mais, parce qu’il est garde de la paix dans l’Université, le recteur est aussi arbitre entre les nations qui la composent et entre les facultés. Dans le serment qu’il prête – en 1412 et peut-être avant – à son entrée
en charge, il jure de « faire observer la paix entre les facultés de théologie et des arts ». Cette précision laisse deviner la réalité.

Innombrables sont les conflits qui ne touchent nullement à la doctrine, et tous les prétextes sont bons, des simples faits divers aux querelles de préséance. Cela peut même mettre en cause les principes de l’autorité publique. Dans la plupart des cas, le temps du recteur est dévoré par les affaires individuelles. Dans le même temps où il sera de ceux que préoccupe la solution du Grand Schisme d’Occident, Pierre Cauchon devra, à peine élu recteur, certifier la qualité d’écolier d’un étudiant de la Faculté de décrets qui envoyait de Paris à Rouen dix-huit queues du vin de sa chapellenie de Saint-Leu et que l’on voulait, le traitant comme un marchand de vin – pour 72 hectolitres, on peut comprendre les agents du fisc – et au mépris des franchises de l’Université, soumettre au paiement des taxes. Petite cause, certes, que celle-là, mais céder serait ébranler l’édifice. Le recteur ne saurait céder.

Ce sont encore des affaires de vin au détail qui agitent en 1415 la Cour des aides. Un libraire et bedeau de l’Université fait appel d’un jugement des élus en faveur des fermiers qui l’ont forcé à payer le « quatrième des halles » sur trente queues et trente-quatre muids de ses propres vignes, arguant qu’il est analphabète et ne saurait donc être libraire. Reste qu’il est bedeau d’un docteur, ce qui veut dire en termes universitaires qu’il est son domestique. On plaidera longtemps. Un autre bedeau, l’année suivante, ne parviendra pas à se tirer d’affaire : le procureur du roi se montrera intraitable, mettant en cause la multiplication des bedeaux. Autrefois, rappellera-t-il, seuls les principaux docteurs avaient un bedeau. Maintenant, tous en ont. Autant dire que les privilèges de l’Université ne sont pas faits pour de telles gens, même si l’on connaît des bedeaux de la Faculté de théologie qui sont prêtres et si un bedeau est même notaire apostolique. Le procureur a fait enquêter sur le bedeau du docteur.


Il est riche homme, faisant grande marchandise de vin, et en vend à Paris et en envoie ailleurs… Communément est tavernier. Il achète aucunes fois du vin coloré, pour le mêler avec les siens…




Les conflits de juridiction vont naturellement s’aggravant quand aux affaires de vin vendu se mêlent les accusations d’ordre proprement politique. On remettra de l’ordre chez les bedeaux : en 1418, ne seront plus exemptés d’impôt que quatre « principaux libraires » et quatorze « bedeaux principaux » : deux par nation et deux par faculté supérieure.

Quant au chancelier, son office est ambigu, dans son histoire comme dans son rôle actuel. Longtemps, le chancelier de l’évêque et celui de l’abbé de Sainte-Geneviève se sont plus ou moins partagé la collation des grades. C’était la traduction logique du fait que l’abbaye était exempte de l’autorité épiscopale et que l’abbé exerçait normalement la sienne sur le monde des écoliers situé dans sa justice. On se rappelle que c’est l’attraction de l’abbaye qui avait déterminé la nouvelle implantation des écoles, quand les maîtres et les étudiants avaient choisi de quitter la Cité pour s’écarter précisément de l’évêque et de son chancelier. Que l’abbaye réformée ait été en 1147 peuplée de chanoines augustins venus de Saint-Victor n’avait fait que creuser le fossé : l’école de Saint-Victor avait été la grande rivale de celle de la cathédrale. Un arbitrage de Benoît XI ayant attribué à l’évêque la licence et le doctorat des facultés supérieures, il avait laissé les artiens chercher leur bonnet chez le chancelier de leur choix. En fait, chacun avait sa clientèle de collèges.

Aux yeux de tous, du pape comme du roi, car ils ont l’un et l’autre intérêt à ne pas valoriser une autorité monastique qui leur échappe totalement, le chancelier de l’évêque passe de plus en plus pour le chancelier de l’Université. Il est élu chancelier de l’Église de Paris par le chapitre. Le pape le nomme ensuite chancelier de l’Université, mais sur présentation de celle-ci. Il ne dépend que de l’évêque et n’intervient guère dans la vie interne de la corporation universitaire. De surcroît, il est mal payé et, considérant le maigre revenu de la fonction qu’ont invoqué tous ses prédécesseurs pour glaner les bénéfices, Benoît XIII autorisera en juillet 1395 le chancelier Jean Gerson à cumuler avec quelque bénéfice du diocèse de Paris que ce soit, pourvu que ce ne soit pas une autre prébende du chapitre cathédral et que le revenu n’excède pas cent livres tournois.
Cinq ans plus tard, alors qu’il vit à Bruges où il occupe son bénéfice de doyen de Saint-Donatien, Gerson se proposera de démissionner et de laisser la chancellerie à Dominique Petit, l’évêque de Paris étant prêt à conférer à celui-ci la prébende de chanoine qui le rendrait éligible et ledit Petit laissant à Gerson son bénéfice de curé. L’affaire ne se fera pas. À la génération suivante, Jean Chuffart n’aura pas les mêmes scrupules et on le verra cumuler non seulement les bénéfices ecclésiastiques mais aussi les offices et fonctions : il sera dans le même temps régent en décrets, chancelier de l’Université, recteur et conseiller clerc au Parlement.

Il y a les prérogatives du chancelier, mais il y a aussi ce qu’on attend de lui. Et là, l’ambiguïté est totale. Alors qu’il cède à la lassitude, Gerson brossera le tableau de cette part politique de son activité, une part qui n’est pas dans le statut mais qui alourdit singulièrement la charge. Il lui faut, écrit-il, plaire à des grands qui se détestent, favoriser les uns et déplaire aux autres, supporter les importuns, se poser en arbitre sans en avoir vraiment l’autorité.

Certes, son titre est prestigieux, mais le prestige du chancelier tient beaucoup à la personnalité qui en est parée et aux occasions qu’il a ou qu’il suscite de s’exprimer en public, d’intervenir dans les affaires de doctrine, de diriger des ambassades. Quand Gerson parle au nom de l’Université, c’est surtout parce qu’il est alors l’un des théologiens les plus écoutés. L’Université le rappellera d’ailleurs à Martin V comme à Eugène IV : le chancelier doit être un docteur en théologie. Et, alors que le recteur est là pour trois mois, Pierre d’Ailly demeure chancelier pendant six ans, Jean Gerson l’est pendant vingt-trois ans et Jean Chuffart le sera pendant vingt ans. Cela assure une influence.

Plus discret et surtout en charge du protocole, le conservateur des privilèges est nécessairement un prélat et déjà, comme tel, hors de la juridiction du recteur. Devenu l’un des porte-parole de l’Université quand elle revendique et défend ses privilèges, le conservateur paraît tout indiqué pour veiller sur ceux-ci. Les évêques de Meaux, de Beauvais et de Senlis se succèdent de manière presque statutaire dans la fonction : Pierre de Savoisy, Pierre Plaoul, Bernard Chevenon, Pierre de Chissey. Jean Basset
y est nommé en 1420 et c’est tout naturellement que l’évêque de Beauvais Pierre Cauchon occupe cet office en 1423. Il ne cédera la conservation à l’évêque de Meaux Pierre de Versailles qu’en 1432, quand il échangera le siège épiscopal de Beauvais dont il est écarté contre celui, plus réel, de Lisieux.

Le conservateur des privilèges est assisté d’un notaire. Dans cet office, assez important pour qu’on plaide à son sujet devant le Parlement, Cauchon aura trouvé Jean Chuffart, l’aura jugé insuffisamment attaché au parti de Bourgogne et aura nommé Jean Le Bugle que Pierre de Versailles aura très vite renvoyé pour nommer Jean Rapiout.
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