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         À ma fille Lucie, 
qui éclaire mes ténèbres, 
qui m’apprend la vie 
mieux que personne.

      

   
      

      
         

         

         

         

         

         

         

         

         
            C’est pas fini

            On vient à peine de commencer

            C’est pas fini

            On peut encore se retourner

            C’est pas fini

            On peut encore se raccrocher

            à la poésie.

            Christophe Miossec

         

         

         
            L’art est un rêve qui tient éveillé.

            Dominique A

         

         

         
            La poésie c’est la grande vie.

            Christian Bobin

         

      

   
      

      1

      
         Andréas attendait l’atterrissage du Gulfstream G500 en buvant des cafés serrés. Il était nerveux et comptait bien le rester.
            La boutique de duty-free ne désemplissait pas et, pourtant, l’aéroport international d’Athènes ne vivait pas l’effervescence
            habituelle des mois d’été. Aucun des passagers flânant entre les flacons de parfum ne pouvait s’imaginer la tragédie naissante
            à quelques mètres d’eux seulement. Le vol du Gulfstream n’apparaissait sur aucun tableau. Il s’agissait d’un avion affrété
            par le gouvernement grec pour l’extradition d’Alexi Philippidès.
         

      

      
         Andréas sortit des documents d’une grande enveloppe kraft. Des photos, des coupures de presse, et la liste de tous les procès
            auxquels il avait échappé. Alexi Philippidès était fils et petit-fils d’ouvriers agricoles. Doué pour les études et doté d’un
            instinct hors du commun pour le business carnassier. Il avait renié ses origines pour atteindre les sommets, gravi tous les
            échelons avec intelligence, agressivité et fourberie. En moins d’une décennie, il avait tissé un important réseau dans tous les milieux d’affaires et bâti un empire. Capitaine d’industrie, propriétaire de chaînes de télévision et de clubs de
            football, il collectionnait les îles et se vantait de pouvoir jouer au tennis sur toutes les eaux du globe. Philippidès était
            également devenu incontournable dans les arrière-cours politiques. On le recevait mieux qu’un chef d’État.
         

      

      
         À l’inverse de nombre de ses concitoyens, Andréas savait tout cela par cœur. C’était donc sans surprise qu’il avait découvert
            le dernier coup de maître de l’Empereur. Après la crise financière qui avait ébranlé le monde, Philippidès en avait profité
            pour racheter la Hellenic Postbank, la banque postale grecque. Pour un euro symbolique. C’était un grand jeu de Monopoly où
            ceux qui avaient eu de la chance se servaient sur les dépouilles de ceux qui en avaient manqué. Pour son acte patriotique,
            l’Empereur fut récompensé en recevant les milliards du plan de sauvetage européen. L’État grec l’aida également, en devenant
            actionnaire de la banque, en récupérant les actifs douteux et en lui versant du cash en contrepartie.
         

      

      
         L’État grec, qui avait éprouvé les plus grandes peines à évacuer les produits toxiques de la Hellenic Postbank, ne fit pas
            un centime de plus-value. Pendant quatre ans, l’Empereur s’était servi du plan de sauvetage pour accorder des prêts faramineux
            sans aucune garantie. Les bénéficiaires n’étaient ni les parents d’Andréas, ni son affamé de grand-père, ni les millions de
            citoyens grecs auxquels on avait demandé de faire des efforts pour sauver le pays. Les bénéficiaires étaient une multinationale naissante, un homme d’affaires
            dont la société venait de faire faillite et un magnat des médias. Les prêts n’avaient pas été remboursés. Les millions ont
            servi à alimenter des comptes offshore et à acheter des biens immobiliers. La Hellenic Postbank ne se releva pas de sa générosité
            et mourut en même temps que la promesse d’une éthique financière.
         

      

      
         Mais le jeu allait bientôt se terminer. Pour Philippidès, en tout cas, la case prison serait enfin atteinte. Quelques jours
            plus tôt, l’Empereur avait été arrêté à la sortie de son hôtel situé place Taxim à Istanbul. La Turquie avait accepté la demande
            d’extradition et la Grèce attendait le banquier pour l’inculper de blanchiment d’argent et fraude envers l’État.
         

      

      
         C’est en buvant un énième café qu’Andréas s’amusa à calculer combien cette extradition coûterait encore aux contribuables.
            Une heure de vol à bord d’un avion gouvernemental réservé aux passagers de marque, Premier ministre et dignitaires étrangers
            de haut rang, revenait à dix mille cinq cents euros. L’entretien de l’avion, les frais de hangar, le salaire des employés
            et l’essence coûtaient six mille euros. Andréas compta aussi la nuit d’hôtel à mille trois cents euros pour les huit membres
            d’équipage et les frais de traiteur à deux mille euros. À cela, il ajouta le prix exorbitant du dispositif policier et des
            négociations entre les ministères des Affaires étrangères concernés. Un gouffre. Et tout cela n’était que des cacahuètes, le procès durerait plusieurs années et engloutirait des sommes encore plus folles.
         

      

      
         Mais Andréas n’avait pas l’intention de laisser la justice faire son travail. Cette fois, il ne se contenterait pas, comme en 2008, de s’indigner ou de balancer des cocktails Molotov sur les forces de l’ordre. Il allait assassiner l’Empereur et envoyer un signal aux puissants qui ruinaient les peuples. Désormais, il n’y aurait plus d’immortels en ce monde. Philippidès ne revenait pas à Athènes pour clamer la victoire des siens. Il revenait pour annoncer la chute des dynasties modernes. La clémence du peuple avait atteint ses limites. Et Andréas n’était pas seul; partout en Europe, d’autres jeunes sacrifiés attendaient ce signal.

      

      
         Andréas rangea les documents dans l’enveloppe kraft et la fourra dans son sac à dos. Elle prouvait la préméditation de son
            acte futur, et il souhaitait que la police la trouve sans difficultés. Il était 10 h 15, l’avion gouvernemental était en phase
            d’approche, et l’Empereur achevait son dernier voyage. Il était temps pour Andréas de rejoindre ses confrères journalistes
            à l’entrée du terminal principal. Il n’avait eu aucun mal à se procurer une fausse carte de presse. Andréas fréquentait les
            milieux insurrectionnels depuis assez longtemps pour s’adresser aux bonnes personnes et obtenir d’elles ce dont il avait besoin
            pour agir. Pour le pistolet, ce fut encore plus simple, Andréas l’avait commandé via un site Internet russe et avait reçu l’arme en kit, expédiée à plusieurs postes restantes. Aujourd’hui, le Makarov était caché dans le top-case de son scooter.
         

      

      
         Les journalistes savaient que l’Empereur ne sortirait pas par l’entrée principale. Ils étaient là pour assurer le direct et
            montrer en boucle des images d’archives du banquier. Ils étaient là pour gagner du temps, pour faire monter le suspense et
            mettre en scène l’arrivée du voyou menotté.
         

      

      
         Avant de quitter l’aéroport, Andréas prit le temps de discuter avec un cameraman. Il lui offrit une cigarette, ce qui suffit
            à obtenir en retour l’un des scoops les plus drôles qu’il ait entendus : l’Empereur détenait des parts dans de nombreux groupes
            de presse, et une bonne partie des journalistes présents devaient leur salaire à l’homme qu’ils attendaient pour en filmer
            la chute.
         

      

      
         Andréas enfourcha son scooter et se dirigea vers le centre d’Athènes en prenant soin de ne pas dépasser les limitations de
            vitesse. Sous son casque, c’était la tempête. Il allait tuer un homme, le réduire à un tas inerte de chair et d’os en quelques
            secondes. Les derniers doutes s’envolèrent quand il repensa à l’adolescent abattu six ans auparavant par des balles policières
            dans le quartier Exarchia. Un jeune de quinze ans mort pour un cri de révolte lancé dans le ciel d’Athènes. On lui avait répondu
            avec le feu de la loi. Andréas était présent ce samedi soir, lorsque la jeunesse s’embrasa, lorsqu’il enterra la sienne sous
            les cendres des émeutes. Il pensa aussi à son père, qui travaillait le soir comme serveur pour compléter son salaire de professeur
            de maths, à sa mère qui cherchait du travail depuis trop longtemps. À son grand-père, surtout, qu’il avait surpris récemment en train de
            fouiller dans le vide-ordures de son immeuble.
         

      

      
         Il déboucha dans l’avenue Alexandras. Plusieurs camions télé, avec leurs énormes paraboles, étaient déjà garés devant le siège
            du quartier général de la police. À l’aéroport, le cameraman s’était montré prolixe. Andréas avait appris que la police devait
            faire entrer l’Empereur par la grande porte. Il allait être livré aux caméras pour apaiser la colère montante. Les citoyens
            grecs devaient être rassurés sur le pouvoir de leurs institutions. Il y aurait le minimum d’escorte. Pas de policiers en civil
            tous les dix mètres, pas de snipers sur les toits, pas de dispositif spécial réservé aux chefs d’État et aux figures du grand
            banditisme. C’était une sacrée aubaine. Pour commettre l’irréparable, il fallait aussi avoir de la chance.
         

      

      
         Andréas abandonna son scooter entre deux camions. Il ferait les derniers cent mètres à pied. Il récupéra le Makarov enroulé
            dans un chiffon dans le top-case. Il s’était pris d’affection pour cette arme, surtout pour sa crosse en noyer. Une amie qui
            le calmait et accompagnait sans faillir ses idées depuis des mois. En tenant fermement le Makarov, Andréas avait la sensation
            de contenir la puissance d’un arbre. Il n’avait pas pu s’entraîner dans un club de tir à cause de son casier judiciaire, noirci
            de plusieurs lignes depuis les émeutes. Il avait d’abord pratiqué les jeux d’arcade et buté des milliers de zombies. Une fois les pièces du Makarov réunies et montées, il avait rejoint un
            groupe de militants antinucléaires dans un immense squat à la campagne. Là, il avait dézingué des boîtes de conserve en allongeant
            les distances de tir, comme dans les films.
         

      

      
         Le Makarov prit la place de l’appareil photo dans le sac à dos. Tout en marchant, Andréas fit semblant de régler l’ouverture,
            la sensibilité ISO et la vitesse d’obturation. Il allait tirer le portrait de l’Empereur à sa manière. Il sortit la carte
            de presse de sous son pull. À trois pas de la nasse de ses confrères, un policier lui demanda ses papiers et vérifia l’authenticité
            de sa profession. Pas un geste vers le sac à dos. Le vent ne tournait pas et continuait de porter Andréas. Le cordon de sécurité
            se composait de quelques hommes armés postés derrière des barrières en métal. Devant l’entrée de leur quartier général, des
            types en costard suivaient en temps réel l’avancée du convoi sur leurs téléphones. Avant même les premières notes des sirènes,
            ils donnèrent des ordres aux plantons, qui ouvrirent deux barrières. Les journalistes s’excitèrent comme des fourmis dérangées
            dans leur galerie. On épaula les caméras, on régla une dernière fois les trépieds, on préparait les bandes, on se recoiffait
            pour le direct, on voulait du spectacle, et on allait en avoir. Deux motards forcèrent le passage dans le flot de la circulation.
            Derrière eux suivaient deux berlines aux vitres teintées et sûrement blindées.
         

      

      
         Deux autres motards fermaient le convoi. Andréas imagina l’Empereur assis sur la banquette arrière, encadré par deux gradés
            et essayant de rabattre une mèche récalcitrante avec ses mains menottées. Son cerveau de génie financier en ébullition pour
            trouver un moyen d’affronter sa première mise à mort médiatique et de faire passer ses menottes pour les pièces maîtresses
            d’un grand joaillier.
         

      

      
         Les portières de la seconde berline s’ouvrirent. L’Empereur était bien encadré, mais n’avait pas pu se recoiffer. Il avait
            tutoyé les cimes, dominé ses peurs et des millions de personnes. Il allait mourir dominé par ses cheveux, excédé par son apparence
            bafouée, empli de haine envers cette mèche rebelle qui lui donnait pourtant un air profondément humain. Andréas occulta rapidement
            ce détail. Il se concentra sur les gestes à accomplir dans l’urgence et avec sang-froid. Autour de lui, les flashs crépitaient
            comme pour l’arrivée d’une rock star. Les plantons se déconcentrèrent, les types en costard se préparaient pour prendre la
            pause avec le gros gibier. Personne ne faisait attention à Andréas, qui ne prenait pas de photos, mais ne lâchait pas l’Empereur
            du regard pour autant. Il ouvrit son sac à dos, dénoua le chiffon autour du Makarov et empoigna la crosse en noyer. Une sensation
            de bien-être l’envahit, le bois était chaud, et le poids de l’arme lui donna confiance. Il n’allait pas simplement tuer cet
            homme, il allait le libérer et apaiser la colère des millions de personnes qui avaient fouillé, fouillaient et iraient fouiller dans les vide-ordures du monde de la finance.
         

      

      
         Les deux gradés avaient bien fait leur boulot en ne laissant aucun angle ouvert. Ils passèrent la main à leurs supérieurs,
            qui tenaient à leur photo de safari barbare. Ils prirent la pause sur le perron de leur quartier général et donnèrent à Andréas
            l’ouverture suffisante. La main droite toujours au fond du sac à dos, il bascula le cran de sûreté et en moins de deux secondes
            il sortit le Makarov, mit en joue l’Empereur et lui tira trois balles dans la tête.
         

      

      
         Le crâne d’Alexi Philippidès explosa comme une pastèque, sa cervelle gicla sur plusieurs mètres à la ronde. Il y en avait
            sur les uniformes des policiers, sur les cheveux des journalistes, sur les objectifs des appareils et en constellation sur
            le sol. Voilà ce qu’il restait du génie de la finance, de tous ses coups tordus, des malversations, des détournements, des
            corruptions. Voilà ce qu’il restait du kilo et demi de matières grises consacrées une vie durant à amasser des milliards et
            à élaborer des stratégies pour les conserver. 90 milliards de neurones éparpillés sur le sol.
         

      

      
         Andréas jeta son arme juste après avoir tiré. Il ne souhaitait pas mourir tout de suite, et la police ne pouvait pas l’abattre
            désarmé devant autant de témoins. Il leva les mains bien haut et se laissa ceinturer puis plaquer au sol. Entre les jambes
            des policiers, Andréas aperçut le corps de l’Empereur, son costume en satin brillait sous le dernier assaut d’un photographe
            à l’estomac solide. Les autres hurlaient, s’enfuyaient ou dégueulaient. Malgré les coups et la contrition, les pensées d’Andréas restaient claires,
            il se dit que la mort avait ce pouvoir de fascination et de répulsion sur les hommes. Il fallait beaucoup de sagesse pour
            être tranquille avec elle. Andréas l’était, tranquille, mais ce n’était pas l’heure. Il devait désigner le prochain sur la
            liste, et cela grâce à la poésie. À peine relevé par les policiers, il réussit à crier un vers de Mahmoud Darwich.
         

      

       

      
         Le siège durera afin de nous convaincre de choisir un asservissement qui ne nuit pas, en toute liberté !

      

       

      
         Ces mots devaient agir comme des grains nomades de pollen.
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         Édouard entra dans le box qu’une hôtesse d’accueil lui avait attribué. Ils étaient tous identiques, peints en gris taupe et
            meublés d’une table et d’une chaise. Il s’assit en laissant une distance importante entre lui et le plateau de la table, son
            sac à dos coincé entre ses jambes sèches. Il garda son blouson en cuir pour nuancer son rôle de volontaire. Sur la table,
            il y avait une carafe d’eau, un gobelet transparent, un questionnaire et un stylo à l’effigie de son hôte : un laboratoire
            d’analyses sensorielles.
         

      

      
         Ce soir, tous les box étaient occupés. Édouard reconnut quelques têtes. Un jeune homme d’une vingtaine d’années qu’il avait
            déjà croisé plusieurs fois sur différents panels. Il avait les traits encore plus tirés que la dernière fois, les yeux cernés
            de toutes parts. Édouard le salua d’un rictus. Généralement, les habitués contraints n’allaient pas plus loin qu’un signe
            de tête. Venir ici était difficile, il fallait traîner sa honte comme un sac de gravats. Parler relevait de l’acte de bravoure,
            c’était pire que d’afficher sa gueule en plomb, c’était se foutre à poil. Il y avait pas mal de gens qui venaient par curiosité, pour goûter avant tout le monde les produits de demain. D’autres
            étaient là pour récupérer des bons d’achat. Il y avait aussi ceux qui crevaient la dalle, des chômeurs et des minima sociaux.
            Il y avait surtout un bon paquet d’étudiants qui, une fois leur logement payé, n’avaient plus de quoi remplir leur frigo.
         

      

      
         Rapidement, une jeune femme en tailleur apporta un plat cuisiné à Édouard. Des lasagnes bio. Sur le plateau se trouvaient
            également un yaourt saveur litchi et une dosette de café lyophilisé. Il en conclut que la demoiselle repasserait le voir avec
            de l’eau chaude.
         

      

      
         – Bon appétit ! fit la jeune femme.

      

      
         Et elle tourna les talons.

      

      
         Édouard la remercia du bout des lèvres. Il lui aurait bien écrasé la tête contre un mur. Il mangea les lasagnes. C’était dégueulasse.
            La pâte caoutchouteuse lui collait aux dents, et il avait du mal à discerner les légumes annoncés dans la préparation. Quant
            à la sauce, son goût couvrait tous les autres. Des gens étaient grassement payés pour élaborer cette sauce, une sorte de leurre
            pour que les consommateurs se laissent aller à manger des épinards, des blettes et de la roquette. Édouard n’arrivait pas
            à trouver le quatrième. Des courgettes peut-être.
         

      

      
         Ce n’était pas son premier test de dégustation, mais, chaque fois, Édouard se sentait comme une souris de laboratoire. Comme
            un singe auquel on raserait les poils pour tester un cosmétique sur sa peau. Il était un homme libre, et il se dégoûtait de venir de lui-même se perdre dans ce genre d’endroit. Une boule de haine lui chauffa le
            ventre. Ses mains commencèrent à trembler. La fourchette lui échappa des mains. Il entendait la jeune femme souhaiter bon
            appétit aux autres cobayes. Il eut un haut-le-cœur.
         

      

      
         Elle réapparut après avoir servi les vingt veinards du jour. Édouard n’avait répondu à aucune des questions sur la texture,
            l’apparence ou la présence de sel. Après deux bouchées, il était resté planté devant son assiette et avait démonté les lasagnes
            avec sa fourchette, comme s’il cherchait des arêtes dans un morceau de poisson.
         

      

      
         – Ce n’est pas bon, monsieur ? demanda l’employée du laboratoire.

      

      
         Elle n’avait encore jamais vu un testeur avec une gueule pareille. C’est vrai que ces lasagnes bio n’étaient pas une réussite,
            mais de là à pâlir de la sorte, c’était exagéré, pensa-t-elle.
         

      

      
         Édouard leva la tête et tenta de sourire. Son visage fut encore plus affreux. La jeune femme recula, et ses yeux se chargèrent
            d’incompréhension. Édouard avait envie d’exploser, que son corps vole en éclats aux quatre coins de la pièce, que sa barbaque
            gicle et atterrisse dans les assiettes des autres cons qui comme lui se laissaient réduire à l’insignifiant.
         

      

      
         – Ça ne va pas ? continua l’employée.

      

      
         Édouard eut une nouvelle série de haut-le-cœur, et les deux bouchées de lasagnes firent demi-tour. Il essaya de contenir la
            cavalerie en bloquant sa respiration, mais son corps réclamait vengeance. Il émit un râle et dégueula sur les chaussures de la demoiselle. D’abord, la jeune femme
            poussa un hurlement, puis elle cracha des insultes que l’on n’aurait pas imaginé sortir d’un tailleur si bien coupé.
         

      

      
         – Ça va mieux, dit Édouard, un filet de bave pendu au menton.

      

      
         Ce qu’il vit par terre ressemblait exactement au plat d’origine. Il ne put s’empêcher de sourire.

      

      
         – Putain de ta race ! cria encore la jeune femme au bord de l’hystérie.

      

      
         Elle tourna les talons et détala comme quelqu’un qui a la mort aux trousses. Édouard se demanda de quelle race elle parlait.
            De la race des mendiants ? Des sans-dents ? Des losers ? De tous ces gogos qui déambulent dans les rayons et remplissent leurs
            chariots avec des tonnes de produits chimiques ? La race des abrutis qui justifiaient son salaire ? Édouard l’entendait encore
            jeter des insultes. L’idée d’aller lui planter sa fourchette dans la gorge lui traversa l’esprit. Puis il se rappela que tous
            les box étaient occupés.
         

      

      
         Édouard s’essuya le menton. Vomir lui avait fait du bien, il se sentait plus léger. C’était la dernière fois qu’il se perdrait
            de la sorte. Tant pis pour les repas du soir, il s’en passerait. Il maigrirait, et alors ? De toute façon, il n’en avait plus
            pour longtemps.
         

      

      
         Avant de partir, il se rinça la bouche avec l’eau de la carafe. Il prit dix secondes pour écrire l’eau était très bonne merci sur le questionnaire. Il mit le stylo du labo dans son sac à dos. Il passa devant le box du jeune homme aux yeux cernés; celui-ci lui offrit un sourire qui semblait lui demander des efforts incroyables. Un sourire grippé comme un écrou antédiluvien, qui pouvait tout aussi bien dire merci d’avoir lavé notre honneur que allez, va-t’en maintenant, laisse-nous manger, s’il te plaît.
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