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Le prix du Quai des Orfèvres a été décerné sur manuscrit anonyme par un jury présidé par Monsieur Christian SAINTE, Directeur de la Police judiciaire, au 36, quai des Orfèvres. Il est proclamé par le M. le Préfet de Police.
Novembre 2016

À la police judiciaire.
À la mémoire de Jean-Baptiste Salvaing
et de Jessica Schneider.
Prologue
Quelque part au Maroc.
Froid… Il tressaillit et frissonna, l’eau glacée ruisselait sur lui.
– Alors, ça te réveille ?
Il reprit connaissance, il était trempé. Dieu, qu’il avait froid au fond de cette masure ! Il n’arrivait toujours pas à comprendre ce qu’il faisait là, pourquoi ils étaient venus le chercher et ce qu’ils lui voulaient exactement. Il devait avouer, mais avouer quoi ? Il avait quarante-cinq ans, on lui en donnait plus de soixante, le résultat d’une vie de labeur. Il n’avait jamais rien fait de mal, bon père, bon mari, bon voisin… Il ne portait de jugement sur personne et ne s’occupait pas de la vie des autres. La seule chose qui lui importait, c’était sa famille. Rien de plus. Ils ne pouvaient pas lui en vouloir pour ça. Ce n’était pas un péché, et ça ne portait pas préjudice d’aider les siens.
Le désespoir le submergea. Envie de pleurer, de crier, d’en appeler à Dieu. Dieu devait bien voir en ce moment ce qui lui arrivait. Lui savait qu’il ne méritait pas ça. Pourquoi cette immense injustice ?
– Je vous en supplie, je n’ai rien fait. Je vous jure, je ne le connais pas. Je vous dois tout. Je le sais… Jamais je ne vous nuirais. Vous avez tant fait pour nous.
Ébloui par un projecteur, il devinait la silhouette de ses tortionnaires plutôt que leur visage. Un coup de poing s’enfonça profondément dans son estomac, fit remonter un jet de bile aigre jusque dans sa bouche, avant de se répandre sur ses vêtements. Une douleur atroce, cette fois les larmes lui vinrent. Il se mit à haleter. Les deux mains attachées dans le dos, assis sur une chaise au fond de cette cave, il comprit qu’il allait mourir. Un nouveau coup le cueillit en plein flanc. Une brûlure fulgurante, comme si ses côtes transperçaient ses poumons. Le souffle coupé, il regarda autour de lui. Même s’il ne les distinguait pas, il les connaissait tous. Dans une autre vie, ils avaient été ses amis. Gosse, il avait joué avec eux, et son fils était l’ami de leurs fils comme sa femme était l’amie de leurs femmes. Pourquoi ? Le visage déformé, il perdit connaissance. Moment fugace où ses pensées s’envolèrent. Il était loin de cette cave et de ses bourreaux. Devant lui, sous un soleil magnifique, son fils courait en riant. Il se mit à sourire.
– On le fait rire, c’est ça, on le fait rire !
Sur un signe de leur chef, l’un des tortionnaires arma son poing et frappa de toutes ses forces… Le coup visait le visage. Mais la victime ayant levé instinctivement la tête, les cartilages s’écrasèrent explosant son larynx… La tête heurta violemment le dossier de la chaise, puis des soubresauts… des yeux de fou ! Ses poumons cherchaient désespérément un peu d’air… Un rictus épouvantable… Puis le calme ! Les pupilles dilatées, les yeux ouverts, immobiles… Le silence, la nuit…
*

Plage de la Linea de Concepcion,
sud de l’Espagne.
Avec ses 22 degrés à l’ombre, sous un ciel d’azur malgré le mois de janvier, la plage de Linea de Concepcion avait attiré des retraités avides de bronzette. Pas ou peu d’autochtones, des touristes étrangers, en majorité des Allemands ou des Hollandais… Les replis graisseux de leur chair alourdie et flasque rôtissaient doucement à proximité du territoire britannique de Gibraltar.
Au sommet du piton rocheux dominant la plage, le poste d’observation hérissé d’antennes et d’équipements radars sophistiqués, ressemblait à une tour de contrôle d’aéroport international. Mais ici, c’était le trafic maritime qui faisait l’objet de l’attention de dizaines de militaires postés devant des écrans.
Depuis quelques minutes, le sergent William Lennon se focalisait sur une embarcation en provenance du Maroc. Elle fonçait droit vers eux. Il pensa tout d’abord à un nouvel arrivage de migrants sur les côtes espagnoles. Pour plusieurs centaines d’euros par voyageur, des passeurs entassaient des vingtaines de personnes sur leurs bateaux avant de les larguer en Espagne où la police les arrêtait sans difficultés… La vedette filait ses quarante nœuds avec comme cible la base britannique si sa trajectoire ne variait pas. Le militaire redouta une attaque terroriste contre un bâtiment de la Royal Navy au mouillage devant le port, et fonça vers le bureau de son officier. Le lieutenant Samuel Barnes était plongé dans la lecture de rapports.
– Sir, une vedette suspecte en approche ! Elle vient vers nous et sera là d’ici une dizaine de minutes.
– Vous l’avez signalée ?
– Pas encore.
Barnes se releva vivement, attrapa sur une étagère des jumelles et prit la direction du point d’observation. Des militaires levèrent les yeux de leurs écrans radars. Le lieutenant leur ordonna :
– Mettez les gars en alerte…
Mieux valait anticiper. L’épisode du USS Cole éperonné dans le port d’Oman par un Zodiac rempli d’explosifs, hantait encore les esprits de tous les marins du monde.
Passage obligé entre le Maroc et l’Espagne, Gibraltar voyait transiter des centaines de cargos chaque jour, en plus des plaisanciers et des bâtiments militaires. Le sergent fut le premier à repérer leur objectif :
– Je crois que je l’ai. À « midi », juste devant nous.
La vedette arrivait droit sur eux, et il ne s’agissait pas d’un transport de clandestins. Sur le pont, une grande bâche protégeait la cargaison. Des explosifs ?! Même le flegme de l’officier en prit un coup.
– Bordel ! Qu’est-ce que c’est que cette merde ? Un bateau-suicide !
Barnes se rua sur un interphone.
– « Code rouge, code rouge », ceci n’est pas un exercice ! Bateau suspect en approche.
Il poursuivit en décrivant la vedette et sa position. Une sirène retentit dans l’ensemble des locaux, et le commandant en chef apparut.
– Là-bas, sir, lui fit Barnes, en désignant le sillon d’écume qui se rapprochait à grande vitesse.
– Ils sont plusieurs à bord, j’ai repéré trois gars armés de fusils d’assaut.
En contrebas, sur le vaisseau de la Royal Navy, tous les marins étaient maintenant mobilisés. Après le branle-bas déclenché par l’alerte, seuls le bruit du clapot sur les flancs du vaisseau et le ronronnement des machines venaient troubler le silence. Le commandant, entouré de deux officiers en second, était à son poste. Ancien de la guerre du Golfe et plus récemment impliqué en Libye, il ne manquait pas d’expérience ni de sang-froid.
– S’il s’approche… on l’élimine !
Deux vedettes rapides venaient de quitter le ponton britannique avec, à leur bord, des commandos équipés pour arraisonner les attaquants.
– S’ils engagent le feu avec nos hommes, nous n’aurons plus de doute sur leurs intentions, remarqua l’officier.
Appuyé au garde-fou de la tour, le commandant poursuivait son observation. Les passagers du bateau suspect avaient repéré les vedettes d’intervention. Des hommes en arme s’y agitaient, et l’un d’eux se rua vers le poste de pilotage.
– Étrange, s’étonna l’officier supérieur. Ils ne donnent pas l’impression de se préparer au combat…
Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase que la vedette dégageait sur tribord pour virer vers le rivage et ses touristes.
– Qu’est-ce qu’ils font ?
Les deux bateaux d’interception ralentirent presque aussitôt. Si la menace se portait sur les côtes espagnoles, elle ne les concernait plus ! On pouvait respirer !
– On dirait qu’ils vont accoster.
À cet instant, apparurent plusieurs 4 × 4 plateau au bord de la plage. Sous les yeux ébahis des marins, leurs occupants sautèrent sur le sable pour demander aux touristes de bien vouloir s’écarter. Et dans une ambiance presque bon enfant, se déroula le transbordement du chargement du bateau vers les 4 × 4.
– Holy shit ! Ils sont en train de décharger de la came. Et en plein jour, s’étrangla le sergent Lennon, avant de se reprendre : Pardonnez mon langage, sir.
Le commandant eut un petit sourire.
– Vous avez malheureusement raison, sergent, tout ceci est hallucinant. Ces trafiquants se moquent de la police et narguent les autorités. Nul doute que tout va être filmé par les touristes et apparaîtra sur les réseaux sociaux avant même la fin de l’opération… Ça en dit long sur leur sentiment d’impunité !
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Gyrophare et sirène hurlante, après avoir remonté la rue de Rennes jusqu’au boulevard du Montparnasse, le véhicule longea l’hôpital Necker, rue de Sèvres. Le capitaine Hervé Legal leva le pied aux abords de l’entrée réservée au public. Le commandant Patrick Girard fit un geste de la main :
– Continue, c’est plus loin.
La voiture parcourut encore une centaine de mètres.
– Là !
Coup de volant, claquement de roues sur le bord du caniveau, et les lunettes de Girard s’envolèrent de la place qu’elles occupaient le plus souvent, le sommet de son crâne. Il les rattrapa de justesse, au moment où la jeune femme en service au guichet d’accueil leur libéra le passage. Girard récupéra le gyro aimanté sur le toit. Il était « gelé », et l’air qui s’engouffra dans l’habitacle le fit frissonner. De son côté, Legal s’occupa de faire taire la « musique ». Il ne resta plus que la plaque « Police » sur le pare-soleil pour les identifier. Le commandant se retourna vers sa passagère arrière, la commissaire Isabelle Hervier, sa chef de section, fraîchement sortie de l’école de commissaires de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or.
– Deux gosses assassinés et « Allahu Akbar » inscrit en arabe, qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Il s’agissait plus d’une réflexion personnelle que d’une véritable question. La jeune femme haussa légèrement les épaules, ramena en arrière une mèche brune, découvrant des yeux sombres sur un visage tendu. L’affaire était si sale que les magistrats et l’état-major de la préfecture de police n’avaient pas hésité : Brigade criminelle saisie. Restait à déterminer rapidement s’ils faisaient face à du terrorisme, susceptible d’être confié à un groupe de la section antiterroriste et de mobiliser la direction générale de la sécurité intérieure. S’il s’agissait de droit commun, l’affaire serait traitée par le groupe de permanence : aujourd’hui, le commandant Girard et toute son équipe.
Des gardiens de la paix avaient déjà pris position dans l’enceinte de l’hôpital. Sonnerie de portable.
– Oui, monsieur.
La voix d’Isabelle ressembla à celle d’une gamine face à son professeur. Girard sourit intérieurement en comprenant qu’il s’agissait du taulier, Antoine Bayon, patron de la Crim’. L’homme avait la réputation de faire trembler les jeunes commissaires. Ce grand flic « à l’ancienne » connaissait par cœur le moindre dossier, aimait discuter avec les enquêteurs et traîner tard dans les couloirs. Sa mémoire d’éléphant s’amusait à prendre en défaut ses collaborateurs aux méthodes moins rigoureuses.
Après avoir raccroché, elle s’adressa aux deux officiers :
– Attendons-nous au grand débarquement. Le chef va se déplacer, comme il le fait habituellement sur les homicides. Mais là, il ne va pas être seul, il arrive avec le directeur de la PJPP. Le préfet et le ministre devraient suivre.
– Il y a vraiment des uniformes partout, remarqua le capitaine, en immobilisant la voiture à l’endroit désigné par un gardien de la paix.
Au loin, montait le ton des sirènes en approche.
– Toute l’armada arrive !
Effectivement débarquèrent le reste du groupe Girard, le procédurier et son adjoint pour s’occuper des constatations, des saisies et des scellés, puis les ripeurs, les deux derniers, moins gradés, en charge de l’enquête de voisinage et des premières vérifications. Suivaient trois spécialistes de l’Identité judiciaire, un photographe, un dessinateur chargé d’établir un plan des lieux, et un dactylotechnicien pour les traces et indices.
À plus de cinquante ans, le commandant Girard, chef de groupe à la Crim’ depuis un peu plus de dix ans, était apprécié comme un vrai patron et reconnu comme enquêteur redoutable. Au caractère affirmé, il passait pour être un brin taiseux, parfois un peu trop en matière de communication aux yeux de sa hiérarchie, et peu diplomate quand il l’« ouvrait ». Sauvé par son mètre quatre-vingts, il portait encore relativement beau, et arborait une élégance « vintage » plutôt habituelle à la Crim’ par le passé, mais de moins en moins en cours chez les jeunes.
Le commandant se dirigea vers le « régional de l’étape », l’OPJ1 du commissariat, jaugé d’un coup d’œil : un lieutenant encore peu habitué au terrain. Il aurait parié pour la dernière sortie de Cannes-Écluse, l’école des officiers de police. À Paris, le flic apprendrait vite. Un peu impressionné par le déploiement de forces, celui-ci prit la parole :
– Les corps ont été découverts à dix-huit heures trente…
En regardant sa montre, dix-neuf heures douze, le commandant estima qu’ils n’avaient pas traîné.
– …Lors de la contre-visite du soir, l’équipe médicale a constaté les meurtres des deux enfants : Ali Ben Hamid, un gamin de douze ans, Marocain, soigné pour une malformation cardiaque, et Jérôme Banel, quatorze ans, Marseillais, avec le même type de problème. Tous deux avaient récemment subi des opérations. L’un a été égorgé et l’autre poignardé… Le personnel médical n’a pu que constater la mort. Ni les collègues ni moi ne sommes entrés dans la chambre. Je me doutais que nous allions être dessaisis ; la parquetière de permanence me l’a immédiatement confirmé.
Ils levèrent tous les yeux vers une nouvelle arrivante, Marie Mendoza, la substitut du procureur à qui le policier avait rendu compte. Son air grave exprimait l’horreur de cette affaire.
– Bonjour, commissaire… Bonjour, commandant… Bonjour, messieurs.
Interrompu pour saluer à son tour la magistrate, le jeune OPJ hésita sur l’attitude à tenir.
– Continue, lui intima Girard.
– Pas grand-chose d’autre, je n’ai qu’un quart d’heure d’avance sur vous. La chambre est surveillée par deux gardiens.
Il désigna d’un geste rapide l’étage des crimes.
– Vous imaginez bien que, là-haut, c’est le branle-bas de combat. Il y a des enfants et des familles. Heureusement il est tard, les visites sont terminées, il ne reste que de très proches parents. Le personnel a réussi à ne rien ébruiter, mais ça va transpirer très vite. D’ailleurs, voici le professeur Demonges, le chef du service, lança en aparté le lieutenant.
Le chirurgien, la belle soixantaine et une grande prestance, avait le visage de circonstance. « Il n’arrivait pas à y croire. Des meurtres dans son unité, comme si la vie n’était pas déjà assez dure pour ces gamins et les familles qui se trouvaient là. Il fallait que la mort frappe de la main même de l’homme. Inconcevable ! ».
Le commandant coupa court aux propos d’usage, et se tourna vers la magistrate :
– Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons commencer. Vous confirmez la saisine de notre service en flagrance ?
Elle haussa légèrement les épaules.
– Évidemment ! Et je délivrerai les réquisitions pour les autopsies. Elles passeront en priorité. Le légiste m’a promis de s’en occuper demain matin… Je vous accompagne dans un instant.
– Allez, en route. Montre-nous le chemin, demanda Girard à l’officier du commissariat.
Demonges intervint :
– Attention, pas de déplacement de forces, je vous en prie, il y a des malades ici. Je veux que tout cela se passe dans la discrétion. Je ne peux pas évacuer l’étage de mon service, et beaucoup d’enfants sont fragiles. Dans leur état, ils n’ont pas besoin d’un stress supplémentaire qui pourrait être fatal à certains d’entre eux. On a fait venir en urgence une équipe de psys pour les préparer et voir les familles, mais ça ne va pas être facile.
Isabelle Hervier eut un regard pour son commandant et d’un signe de tête, signifia qu’elle souhaitait s’entretenir avec lui. Flottement dans l’équipe.
– Vas-y mollo, ne commence pas à bousculer tout le monde, n’oublie pas qu’on est dans un hôpital d’enfants malades !
Les officiers vouvoyaient habituellement les chefs de service, sauf Isabelle qui était venue en stage à la Crim’ dans le groupe de Girard. Le tutoiement, débuté à cette époque, se poursuivait naturellement. Il n’en demeurait pas moins qu’elle était la chef, et une fille suffisamment intelligente, bosseuse et motivée pour que le commandant la respecte spontanément.
– T’inquiète pas, j’ai eu des gosses…, il n’empêche qu’on ne doit pas perdre de temps pour autant !
Une nouvelle blouse blanche vint rejoindre le professeur. Malgré les circonstances, le capitaine Legal à qui la solitude d’un récent divorce pesait, ne put qu’apprécier l’allure de cette belle femme, brune, aux yeux bleus, au regard perçant, celui d’une femme d’autorité. Sur son badge : Hélène Pélissier, cadre de santé, la nouvelle appellation des surveillantes. Le médecin lui demanda avec ménagement :
– Hélène, pouvez-vous accompagner ces messieurs ?
Sourire crispé, mais se voulant rassurant !
– Ne vous inquiétez pas, je m’en occupe. Nous avons dit aux enfants et à leurs parents que nous allions procéder à une désinfection des couloirs, et que nous leur demandions de rester dans les chambres jusqu’à nouvel ordre. De combien de temps avez-vous besoin ? demanda-t-elle en se tournant vers les policiers.
Son regard croisa celui de Girard qui fit la moue.
– Plusieurs heures probablement. Par contre, une fois à l’intérieur de la chambre, nous n’aurons plus besoin de circuler dans le couloir, et les extérieurs seront relativement simples à traiter… Sauf si nous avons des raisons de croire que les tueurs aient pu aller dans d’autres salles… Évidemment.
La surveillante blêmit.
– Nous n’avons pas pensé à cela… On ne nous a rien signalé de suspect.
Comme pour conforter les craintes du commandant, d’autres sirènes se firent entendre annonçant l’arrivée de la BRI et du RAID. La commissaire intervint :
– Par mesure de précaution, les services spécialisés vont visiter la totalité de l’hôpital pour sécuriser les lieux. Rien ne dit que le ou les tueurs ne se sont pas cachés, dans l’attente de frapper à nouveau. On ne peut pas faire l’impasse. D’autant qu’il s’agit d’un lieu public et que les autorités suivent. Imaginez, si nous avions d’autres victimes, on le reprocherait à tout le monde et non sans raison.
La surveillante et son patron ne s’attendaient pas à un tel déploiement de forces.
Cet aspect purement sécuritaire ne concernant pas son groupe, le commandant Girard décida qu’il était enfin temps de se mettre au travail. Un regard vers ses hommes et la surveillante :
– Allons-y !
Dans une équipe bien rodée, chacun savait ce qu’il avait à faire. Les « professionnels de la mort » se partageaient naturellement le travail. Hakim, le dernier de groupe, ne suivrait pas le reste de la troupe et « visiterait » les environs avant de se rapprocher du lieu du crime : identification des caméras de l’hôpital, des systèmes de sécurité intérieurs et extérieurs… Il « voisinerait » à la recherche d’éventuels témoins de quelque chose de suspect… À la Crim’, en début d’enquête, on ouvre toutes les portes. Jean-Paul, brigadier OPJ depuis deux ans, s’occuperait de l’étage des meurtres, puis du bâtiment tout entier. Marc, le procédurier, prendrait en charge les constatations avec le quatrième de groupe. Le chef et l’adjoint, surnommés par l’équipe « un » et « deux », y participeraient aussi avant de rejoindre le personnel médical et recueillir les premiers témoignages. Legal s’adressa à la surveillante en la fixant intensément :
– C’est vous qui les avez découverts ?
– Non, l’interne, deux infirmiers et un aide-soignant faisaient le tour des chambres pour les soins du soir, et ils les ont trouvés.
– Ils sont là ?
– Oui, dans une salle de repos… Sonnés, vous vous en doutez bien.
Le commandant connaissait la réaction des premiers témoins, leur état de choc, la difficulté à obtenir une version objective, concise, souvent polluée par l’émotion.
– Les victimes ont reçu des visites ?
– Oui, Ali a vu sa mère qui n’avait pas pu venir depuis deux jours, elle était grippée et ne voulait pas exposer son enfant au risque d’une infection. Il y a déjà suffisamment de germes dans les hôpitaux comme cela. Bref ! On l’a aperçue au fond du couloir. Mais sinon, personne d’autre.
Le commandant hésita, se méfiant de sa réputation concernant son manque de diplomatie. Il chercha la manière de formuler sa question sans heurter la surveillante. Plus rapide, celle-ci le devança :
– Si vous vous demandez si la mère peut avoir tué les deux enfants, la réponse est non. Cherchez ailleurs ! Ce gamin était la prunelle de ses yeux. Ils sont Marocains, et elle s’est battue pour qu’il soit soigné en France. Impossible qu’elle ait décidé de tuer son fils. J’ai parlé avec elle avant et après l’opération. C’est une personne sensée, bien dans sa tête, pas une dingue !
– Et elle est prévenue ?
– Non, pas encore, hésita-t-elle, on n’a pas osé, et puis…
Le commandant la coupa un peu sèchement :
– Et puis…, vous aimeriez autant qu’on s’en charge.
Elle ne répondit pas et préféra se préparer pour la question suivante.
– Et l’autre gosse ?
– Sa mère n’est pas venue aujourd’hui, enfin, je ne crois pas. On ne l’a pas vue. Je sais qu’elle devait s’absenter un jour ou deux, retourner en province. Elle est de Marseille. Elle va certainement téléphoner à son enfant ce soir…
Elle déglutit difficilement.
– Il va falloir lui dire la vérité.
Arrivés aux abords de la chambre, Girard manifesta une préoccupation plus technique.
– Avant d’entrer sur la scène de crime nous devons nous équiper. Peut-on le faire dans le couloir ? À moins que vous n’ayez une pièce à proximité, ce qui serait idéal.
– Oui, bien sûr, vous pouvez aller dans la salle de repos des infirmières.
La panoplie du cosmonaute : une paire de gants en latex, puis une seconde pour empêcher tout transfert d’ADN, après le contact de la première à mains nues. Et enfin combinaison, capuche, masque et surchaussures. L’opération se fit en silence. Difficile, même avec de l’expérience, de côtoyer un cadavre si l’on n’a pas pris le temps nécessaire pour se préparer à ce face à face. Aujourd’hui, il s’agissait de deux gosses, et plusieurs des policiers étaient des pères de famille. Bientôt, ce soir, demain ou dans quelques jours, les visages des victimes viendraient se superposer à leurs pensées au moment où ils s’y attendraient le moins. Habituellement, avant d’attaquer une scène de crime, les vannes plus ou moins vaseuses avaient toujours tendance à fuser, mais aujourd’hui… rien.
– On y va ?
Une affirmation, autant qu’une question. Le commandant Girard fut le premier dans le couloir. Seules quelques infirmières les regardaient, et Hélène Pélissier les attendait.
Marc, le procédurier, prit le relais. Pour les actes à venir, il serait seul maître à bord sur les lieux.
– On va commencer par la chambre du meurtre. J’élargirai plus tard, et de toute manière, pour les abords, ce sera assez rapide. Je suppose que je trouverai des plans auprès des services administratifs de l’hôpital. Et pour les photos, les extérieurs ne sont pas susceptibles de changer.
Il nota l’heure devant figurer en tête de son procès-verbal, et se retourna vers les membres de l’IJ.
– Photo de la porte ! Prélèvement ADN sur les poignées.
Dans la chambre, l’odeur âcre du sang les assaillit instantanément.
Du bruit derrière eux, plusieurs policiers arrivaient, investis d’une toute autre mission, repérer les lieux avant la venue de leur ministre.
Le capitaine jeta un œil par la fenêtre du couloir.
– Les huiles débarquent !
La voix de Girard résonna en écho.
– On entre !
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