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CHAPITRE PREMIER 

Les inspecteurs Alex Gribovitch et Sophie Leclerc s’étaient adossés côte à côte contre la paroi du fond de l’ascenseur. L’engin montait vers le quatrième étage dans un ronronnement quasi lascif de mécanique bien entretenue.
– Tu en penses quoi, toi, de ce mec ? demanda Sophie.
Bien entendu elle parlait de Laurent Mesmont, l’homme de la D.S.T., qui les attendait dans la voiture devant l’immeuble.
– J’en pense rien, fit Gribovotch. Et j’ai pas tellement envie d’en penser quelque chose. Je m’économise. Cette putain de crève ne m’a laissé dormir que deux heures cette nuit et il me reste juste assez de cervelle pour me demander ce que je fiche ici. Ce matin j’étais seulement venu à la boîte pour achever mon rapport sur Chalandray. Après j’étais décidé à rentrer me coucher avec une grosse bouillotte bien chaude. Et me voilà...
Il était trapu, avec un début de calvitie et des lunettes à monture de métal derrière lesquelles ses yeux apparaissaient rouges et gonflés par l’énorme rhino-pharyngite.
– Cela dit, je suis quand même en état d’écouter ton avis à toi sur notre bonhomme, conclut-il.
Sophie se recueillit. Elle cherchait ce qui l’irritait le plus chez Mesmont. L’espèce d’assurance tranquille ? Le détachement distant ?
Enfin elle répondit :
– Je n’ai pas encore d’avis. Simplement je ne le sens pas, le Mesmont. Il est trop courtois, trop lisse, trop bien élevé. Il s’applique tellement à ne pas montrer qu’il se sent supérieur à nous, les flics du commun, que ça en devient hurlant.
– En ce qui me concerne, il a sans doute raison, soupira Gribovitch. N’importe qui, même le dernier idiot de village, me serait supérieur ce matin.
Une manière comme une autre de se refuser à creuser le sujet. Ce qu’était Mesmont et ce qu’il pensait lui était somptueusement indifférent, face à sa saleté de rhino-pharyngite.
Le commissaire Griffon lui avait dit :
« – Les instructions sont de coopérer avec la D.S.T. Ça semble être de l’important et du sérieux. Je regrette pour ta crève, mais sur ce coup-là c’est toi le mieux placé. Tu connais Lisa Torcello mieux que personne... »
Il la connaissait effectivement pas mal. Alors... Mais il voulait s’en tenir au strict nécessaire, avec son lit en point de mire.
Il balança un regard en coin à Sophie. Elle avait des traits délicats et de grands yeux qui jadis, quand elle était arrivée aux Mœurs, étaient naïfs et facilement étonnés. Depuis, avec l’expérience, la naïveté s’était envolée ainsi qu’une bonne partie de ses capacités d’étonnement.
Il laissa tomber :
– Qu’est-ce qu’on en a à fiche de Mesmont ? On fait ce qu’on nous a demandé de faire et on rentre en laissant la D.S.T. se dépatouiller de ses merdes.
– Oui..., admit-elle distraitement.
La cabine s’immobilisa avec une imperceptible secousse.
Le palier était couvert de moquette rouge et desservait seulement deux portes. Ce fut Sophie qui appuya sur la sonnette de celle de gauche.
Tandis qu’ils attendaient, Gribo se moucha une fois de plus. Son mouchoir était immense et avait des carreaux bleus et blancs. Il le refourrait dans la poche de son parka d’un gris délavé quand la porte s’ouvrit sur Lisa Torcello, superbe dans un époustouflant déshabillé de mousseline noire. Cheveux auburn très longs, visage et corps de top-model. Il lui arrivait d’ailleurs de poser de temps en temps pour des photos de mode. Ça n’avait toutefois jamais marché très fort. Ses traits prenaient mal la lumière, lui reprochait-on. Et c’était sans doute à cause de cette lumière qu’elle n’accrochait pas, qu’en Italie déjà elle s’était reconvertie dans la baise tarifée après quelques vains essais ciné, télé et photo.
A Paris, ses revenus de call-girl auraient pu lui permettre de renoncer aux cachets relativement misérables qu’on lui offrait par-ci, par-là, pour une séance de pose. Mais « mannequin » ça faisait une profession quand même plus valorisante que « pute » à mettre sur les documents administratifs.
Son regard passa d’Alex à Sophie puis revint sur Alex.
– Qu’est-ce que ? émit-elle.
– On peut te parler une minute ? fit Gribo.
– Me parler de quoi ?
– On serait mieux à l’intérieur pour causer, non ?
– J’attends quelqu’un...
– Désolé... On essaiera de faire bref, lui retourna Gribo en avançant.
Elle s’écarta machinalement mais protesta :
– Vous n’avez pas le droit...
– Eh si, on a le droit. On est en France, pas dans un feuilleton télé américain. Ici quand quelqu’un est compromis dans une affaire criminelle on n’a besoin d’aucun mandat pour entrer chez lui.
A l’intérieur c’était directement un immense salon où tout était blanc. Depuis les sièges de cuir, jusqu’aux meubles laqués en passant par les rideaux. C’était très hollywoodien...
– Quelle affaire criminelle ? s’effara Lisa.
Alex qui s’était avancé jusqu’au centre de la pièce tourna sur lui-même et répondit à côté :
– J’avais oublié à quel point c’était chouette chez toi... Je devrais venir plus souvent. C’est très relaxant.
Sophie qui était entrée à son tour avait repoussé la porte et s’y était adossée. Dans son caban bleu marine au milieu de cette harmonie de blanc et avec l’Italienne en extravagant déshabillé elle avait beau se savoir plutôt mignonne elle éprouvait le sentiment de faire tache. Et ça l’irritait. Pourquoi une femme, même flic, pense-t-elle toujours à l’image qu’elle offre ?
– Quelle affaire criminelle ? répéta Lisa d’une voix un peu plus aiguë.
Cette fois ce fut Sophie qui répondit :
– Ça concerne un petit copain à toi. Un certain Emilio Ventiri.
Les yeux de la fille s’agrandirent un soupçon. Elle fixait Sophie comme si elle regardait à travers. Mais en fait elle devait réfléchir, peser la situation...
Enfin elle lâcha :
– Je n’ai rien à faire avec Emilio. Il doit y avoir plus d’un an que je ne l’ai pas vu. Je ne sais même pas s’il vit encore à Rome ou s’il est retourné à Palerme.
– Il est à Paris, dit Gribo. Et on sait qu’il n’a jamais oublié votre belle histoire d’amour.
– Quelle belle histoire d’amour ? cracha Lisa. Mis à part notre première nuit à Rome, où je n’ai jamais compris pourquoi je m’étais laissée aller, je n’ai continué à coucher avec ce salaud que parce qu’il me fichait la trouille.
Quand elle s’énervait son accent italien se faisait plus net et lui mangeait des morceaux de mots.
Gribo lissa du bout des doigts son amorce de calvitie. Que la fille se soit tapée Ventiri parce qu’il lui collait la frousse n’avait rien d’invraisemblable. Pour ce qu’en savait Gribo, le bonhomme était du genre inquiétant. Sicilien, tueur professionnel, les flics italiens le soupçonnaient d’une bonne demi-douzaine de meurtres, mais rien n’avait jamais pu être prouvé.
– N’empêche qu’il y a un an, quand il est venu à Paris, vous vous êtes offerts une sorte de petite lune de miel, non ? avança Alex.
Elle n’essaya pas de nier mais contre-attaqua :
– Vous rigolez ? Il a débarqué un matin, sans prévenir, et s’est installé. J’ai essayé de lui dire que j’avais une vie, des rendez-vous, du boulot. Il m’a répondu : « Tu annules. » Il est resté trois jours. Je ne devais voir personne, je devais rester là à l’attendre quand il sortait...
Gribo la considérait rêveusement. Lisa n’était pas le genre de fille à se laisser emmerder facilement. Elle dut deviner à quoi il pensait et lâcha :
– Emilio n’est pas le genre de mec qu’on peut contrarier. Le meilleur moment ça a été quand il est reparti. Depuis je n’ai plus eu de ses nouvelles. Pourquoi m’avez-vous parlé de truc criminel ? Qu’est-ce qu’il a fait, Emilio ? Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?
– On aimerait simplement savoir où le trouver... Et je pense que tu pourrais nous aider.
– Désolée, inspecteur...
– Non, attends. Ne parle pas trop vite. Nous, les flics, on n’a rien contre toi. Tu ne racoles pas, tu reçois tes clients ici ou tu vas les voir chez eux. C’est du discret et du bien fait. Tu es chère... Jusqu’à cinq cents tickets la nuit, que je me suis laissé dire. Remarque que tu les vaux sûrement. Bref, tu as une vie peinarde et tu fais gentiment ta pelote. Mais tu sais comment sont les gens. Il y a les envieux, les méchants. Ceux qui racontent que tu donnes des soirées où on se shoote à la horse, ceux qui disent que tu ne vends pas que ton cul, que tu trafiques aussi. Bien sûr, je sais que c’est pas vrai. Quand une fille intelligente peut se faire un demi-bâton la nuit avec ses fesses, pourquoi irait-elle s’emmerder dans des histoires de drogue ? Mais il faudrait peut-être qu’on contrôle quand même, juste pour la bonne règle...
Le front de Lisa s’était creusé de deux petites rides. Elle avait toujours eu l’esprit plutôt rapide...
Elle tourna la tête vers Sophie pour murmurer :
– Je vous jure...
– Ne jure pas, fit Sophie, ça porte la poisse.
La bouche de l’Italienne se pinça jusqu’à ne plus former qu’une mince ligne d’un rose pâle. Gribo attendait, les mains enfoncées dans les poches de son parka. Il savait que Lisa imaginait très bien des poulets débarquant chez elle à tout moment, la suivant chez des clients et déboulant en pleine séance de câlineries... Un truc à lui casser son petit commerce.
– C’est dégueulasse..., grinça-t-elle.
– Faut pas dire des choses comme ça, lui retourna doucement Alex. Parce que nous on pourrait se dire que c’est encore plus dégueulasse de chercher à protéger un criminel. Que ça peut même être qualifié de complicité...
– Bordel ! Vous ne comprenez pas que s’il apprend que je vous ai parlé de lui il est foutu de me découper en lanières ?
– Il ne le saura pas, glissa Sophie. Tu es depuis assez longtemps en France pour savoir qu’ici les flics ne mouillent jamais leurs sources.
Lisa secoua la tête, se passa rageusement la main dans les cheveux puis jeta :
– Ça ne vous apprendra de toute façon pas grand-chose. Oui, il m’a téléphoné hier pour me dire qu’il était à Paris. Mais il m’a dit aussi qu’il ne pourrait pas passer me voir avant trois ou quatre jours.
– Pourquoi ? questionna Gribo en sortant son mouchoir.
– Je ne sais pas. Il ne me l’a pas dit. Ce n’est pas un expansif, Emilio.
– Tu sais où il loge ? Il t’a laissé un numéro de téléphone ou un moyen quelconque de le joindre ?
– Non, rien. Il doit me rappeler. C’est tout.
Gribo se moucha longuement puis :
– Vaudrait mieux qu’on puisse le situer avant qu’il ne s’installe ici... Ce serait mieux pour toi et aussi pour nous. Tu n’aurais pas du tout l’air dans le coup. De notre côté on serait plutôt pressés de le loger. Alors si tu faisais un effort ? L’année dernière quand il est venu il t’a bien sortie un peu, vous avez peut-être rencontré des relations à lui. Il ne nous faudrait pas grand-chose. Un nom, un lieu...
Cette fois l’Italienne se passa les deux mains dans son impressionnante chevelure et jeta :
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