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1
L’individuation
Fabrique de la compatibilité et vérification de la conformité 
Ou comment Dieu sous-traite le Salut au marché
La foi est la clef. Elle déplace les montagnes et toutes sortes de terrains, particulièrement ceux qui permettent la spéculation immobilière.
Eduardo Mendoza, Mauricio ou les élections sentimentales, Le Seuil, Paris, 2007, p. 263

L’accélération du mouvement contemporain, qui se confond jusqu’à un certain point avec le processus de globalisation auquel se trouvent confrontées l’ensemble des sociétés, induit de très profondes transformations dans l’établissement d’un rapport avec les métarepères. Les relations traditionnellement établies au temps, à l’espace, à l’autorité, à l’identité, à la médiation, à la centralité et au pluriel sont toutes ensemble mises en flottement.
L’une des dimensions privilégiées de cette transformation affecte l’individu. Et l’individuation est, à maints égards, centrale dans les processus d’évolution affectant l’ensemble des sociétés contemporaines, cette place centrale procédant de deux logiques croisées, dont l’une apparaît contrainte, procédant de la nécessité de l’adaptation, tandis que l’autre découle de la volonté même des acteurs.
Cette individuation apparaît posée à nouveaux frais dans le contexte de la globalisation, constituant le nœud même à partir duquel poser la question du sens – là encore dans la double acception du terme : signification et orientation – des évolutions en cours : l’émergence de « l’individu moderne » constitue-t-elle le point d’arrivée incontournable de toutes les évolutions ? Jusqu’à quel point cet individu est-il la seule invention de l’Europe 1, la diffusion du modèle participant dès lors d’une forme de violence faite par l’Occident à d’autres « civilisations » ? (Et l’on passe évidemment sur la question de savoir si cet « individu » ne représente pas une « impasse », question récurrente dans le discours de certains acteurs de la scène internationale.)
Les effets de la globalisation ont été maintes fois décrits : circulation dans un espace pensé comme unifié, simultanéité 2 dans un temps réputé être mondial, l’unité de base de cette scène étant précisément supposée être l’individu.
Dans cette perspective, les rôles affectés aux diverses instances concourant à la fabrique de l’individu sont redistribués. C’est dans le cadre de cette redistribution, largement conditionnée et informée par l’économique, que le religieux se voit réassigné de nouvelles fonctions. Alors qu’il constituait doublement, dans la modernité, l’un des vecteurs de l’individualisation, et un verrou à faire sauter pour y parvenir, sur la scène globalisée, une certaine forme de ce religieux se voit confiée pour fonction de produire un « individu compatible » avec les règles en vigueur dans l’univers marchand, qui s’appliquent là complètement, en ce qu’elles dessinent et redessinent en permanence le profil d’un individu producteur/consommateur aussi adapté que possible aux logiques du marché.
L’individualisation moderne est intervenue dans un contexte de confrontation entre le religieux institutionnel et l’État, résultant pour une part de l’action de ce dernier à travers diverses instances, et tout particulièrement l’éducation. L’individuation contemporaine relève quant à elle d’une contestation de la primauté de cet État, attestant un processus de privatisation, où les fonctions traditionnellement dévolues à celui-ci en modernité sont dorénavant dépendantes de l’initiative privée.
Dans cette logique nouvelle, certaines formes du religieux sont mobilisées à des fins de production d’une individuation compatible avec les processus de globalisation/mondialisation à l’œuvre sur la scène contemporaine. On s’intéressera ici tout particulièrement à la façon dont les nouvelles institutions communautaires évangéliques travaillent à fabriquer un individu globalisé, selon une logique pleinement intégrée de marché. Avec dès lors, on l’a dit, l’interrogation majeure qui en résulte, induite par la privatisation même du religieux : le business est-il au service de la religion, ou la religion constitue-t-elle un business ? 
Poser ces questions conduit à reprendre à frais nouveaux une analyse du rôle du religieux dans les évolutions contemporaines, analyse qui s’est souvent caractérisée par l’utilisation de schèmes et de grilles construits pour rendre compte de situations à la stabilité desquelles il était possible de faire croire, pour fictives que ces stabilités aient pu être. Plaquer ces schèmes et ces grilles sur des situations marquées par l’évidence du mouvement, et donc l’impossibilité de faire croire à l’existence de stabilités organisatrices globales, pose clairement problème.
Ainsi l’idée, sur laquelle a tourné une certaine sociologie des religions, et que questionnent les évolutions contemporaines, qu’il existerait des champs autonomes, le champ religieux étant dans cette perspective identifiable comme tel, à côté d’un champ défini comme « politique », « économique », etc. L’analyse développée portait ici sur les mécanismes d’échanges entre ces champs, le religieux se voyant appréhendé dans ses relations à l’économique et/ou au politique, sachant qu’il ne s’épuisait pas dans les interactions décrites, conservant en ultime instance une nature qui lui aurait été propre. Il s’agissait là de vérifier que ce qui se jouait dans un champ donné pouvait exercer une influence dans un autre : le protestantisme aurait ainsi été, par exemple, en « affinité élective » avec le capitalisme, pour reprendre la thèse wébérienne.
Très différente est la perspective posant l’espace contemporain comme global, lieu de production d’un positionnement en permanence renouvelé quant au mouvement et régi par l’interaction tout aussi permanente entre des registres étroitement imbriqués, quoique nécessitant pour fonctionner de pouvoir se donner pour autonomes. Ici, économie, politique et religieux sont non seulement étroitement liés, mais participent de la même logique, visant ensemble à l’articulation d’un sens, et à la création d’une institutionnalité susceptible de porter celui-ci.
Le religieux dans la fabrique de l’individu compatible

La primauté affichée de l’individu sur la scène globalisée repose sur plusieurs équivoques. Cet individu n’est en effet pas celui, issu du processus moderne d’émergence du sujet autonome, qui résulte de l’émancipation des logiques communautaires qui le bridaient. L’individuation contemporaine se prévaut certes, sur le mode de la légitimation, de l’individualisation moderne. Elle s’en différencie toutefois fortement. Plus qu’un individu autonome, l’individuation contemporaine vise en effet à produire des individus adhérant à des formes communautaires renouvelées en phase étroite avec les exigences du marché mondial. Cette individuation peut être définie comme un processus à travers lequel un groupe émergent acquiert, en se différenciant d’autres groupes, des traits spécifiques lui permettant de se désigner, de se faire reconnaître, et grâce auxquels il peut déconstruire la centralité d’un groupe dominant et hégémonique, soit pour y substituer une autre centralité, soit pour redessiner les contours de cette centralité afin d’y participer.
Cette individuation ne résulte pas d’un processus univoque. Elle se situe, on l’a dit, à l’intersection d’une logique contrainte et d’une autre volontariste, la première ne s’épuisant pas avec la seconde, ciblée, finalisée, tendant à la production de l’individu conforme aux exigences d’un monde globalisé. Ce second processus bénéficie du premier, se greffe sur lui, en tire avantage pour se déployer, et produire ses effets. Il reste que le premier peut, à tout moment, venir en appel du second, et en contester les effets.
Dans le monde global, c’est-à-dire dans la permanente interaction agissant dans les sociétés contemporaines, de production du global à partir du local, et d’information/recomposition du local par le global, la fabrique de l’individu, là où elle apparaît requise du fait des exigences de ce global, ne se comprend que comme fabrique de l’individu compatible. Dans cette procédure de production de l’individu compatible, le religieux occupe une place centrale. Et s’il occupe une place centrale, c’est qu’il apparaît comme l’un des registres les plus performants pour recomposer une totalité en phase avec les exigences idéologiques informant et travaillant un moment spécifique de l’histoire des sociétés contemporaines.
Plusieurs interrogations surgissent ici : la première porte sur les raisons de cette aptitude particulière reconnue et/ou assignée au religieux, ou bien encore dont le religieux peut se prévaloir, afin de prétendre se déployer comme tel dans l’espace public en recomposition. La seconde conduit à relever que, lorsque le religieux est ici en cause, ce n’est pas de façon générique. Le religieux pertinent dans la gestion de la fabrique de l’individu compatible n’est pas le religieux traditionnel, organisé par la fiction de l’autonomie des champs, mais ce religieux fluide 3 rejetant le modèle de l’institution qui camperait sur un monopole, et dont le néopentecôtisme fournit une illustration quasi parfaite 4. La troisième met en évidence le fait que ce qui est fondamentalement en question, ce n’est pas le religieux, mais la capacité de celui-ci à diffuser un modèle, et non plus même la fabrique de l’individu, mais la capacité à faire croire en ce qui peut sembler relever d’une pure fiction, à savoir l’émergence via le religieux d’un individu. Une question subsidiaire porte sur la nature de l’institution : il est clair que les acteurs individuels autonomes jouissent dans le cadre décrit d’une opérationnalité sans commune mesure avec celle dont pouvaient se prévaloir les Églises « historiques », et notamment l’Église catholique. La nature de l’opération constitue un quatrième problème : la fabrique de l’individu compatible se réduit-elle à une pure manipulation où, sous couvert du religieux, serait poursuivi un objectif d’établissement et de diffusion d’un modèle et d’obtention d’une soumission aux modalités de fonctionnement de ce modèle ?
En tout état de cause, le religieux n’est pas affecté d’un sens qui lui serait propre. Il est d’abord un répertoire offrant aux acteurs en présence les ressources nécessaires pour articuler (ou réarticuler) un rapport à soi, à l’autre, au monde. Ce répertoire est neutre, dans la mesure où les contenus qu’il propose apparaissent d’une plasticité telle qu’ils sont susceptibles d’être mis au service de stratégies tout aussi contradictoires que simultanées.
Ce rôle du religieux est loin d’être nouveau. Il est clair, comme le notait M. de Certeau, que « la religion fournit une symbolisation globale de leur malaise à des hommes dispersés, d’autant plus séparés entre eux que leurs références communes sont brisées et qu’à la pression d’une culture étrangère ils ont réagi sans ordre, sans recours communs, sans moyens de compenser l’anomie et l’effritement. Qu’il soit égalitaire, eschatologique ou révolutionnaire, un emploi nouveau de la religion concerne la totalité de l’expérience humaine. Le langage religieux ouvre à un désarroi (souvent resté nocturne) une issue et comme un jour qui éclaire la nature du problème vécu : il s’agit du tout 5 ». Dès lors, toute visibilité nouvelle du religieux sur une scène donnée (et l’on peut considérer qu’aujourd’hui cette visibilité intervient sur une scène dont les dimensions coïncident avec celles du monde) constitue en tant que telle un indicateur de l’intensité du mouvement qui affecte cette scène.
Amérique latine, globalisation et religieux

L’Amérique latine constitue un espace privilégié d’observation concernant la problématique de « l’individu compatible », et dès lors potentiellement « conforme ». Les raisons pour lesquelles elle s’y pose avec une acuité toute particulière sont nombreuses. Une explosion démographique y est intervenue à partir du début des années 1950 (à titre d’exemple, la population du Guatemala est passée entre 1950 et aujourd’hui d’environ 2,8 à 14 millions d’habitants ; la Bolivie de 2,7 à 9,9 ; l’Équateur de 3,3 à 14,7 ; la Colombie de 12,5 à 44,7 ; le Mexique de 27,8 à 112,4 ; le Pérou de 7,6 à 29,2 et le Brésil de 54 à 192,7). Il en résulte des populations jeunes, avec ici ou là des effectifs de plus de 50 % de moins de 25 ans. À cette transition démographique s’ajoute une dérégulation institutionnelle, les institutions traditionnelles s’avérant dans l’incapacité, au moins relative, d’encadrer la société. Les jeunes se socialisent donc dans d’autres formes que celles, organiques, des sociétés traditionnelles. Ce qui explique en partie un véritable éclatement des logiques d’appartenance affectant l’ensemble des groupes sociaux.
Ces éléments de dérégulation sont encore renforcés par des circulations internes et externes (urbanisation et migrations), l’ensemble débouchant sur la nécessité de trouver de nouveaux espaces où reconstruire des réseaux sociaux et redéfinir des critères crédibles d’appartenance. Ce qui repose à nouveaux frais la question des institutions, soit que le besoin d’une institutionnalité nouvelle se fait sentir, soit que des institutions récemment apparues s’appliquent à orienter à leur profit les évolutions en cours.
La sortie des sociétés paysannes traditionnelles intervient en Amérique latine dans les années 1950 et 1960 (une partie importante de la population de Lima va, par exemple, être constituée par des migrants de l’Altiplano venus se fixer dans la capitale). Plus généralement, on assiste dans l’ensemble de la région, durant la période, à une transformation radicale du rapport à la subsistance, découlant de, et conduisant à, la redéfinition des modes de production. La liquidation progressive d’une société agraire débouche sur des effets similaires à ceux observés sur d’autres terrains où ce processus était déjà historiquement intervenu. Mais il n’est pas neutre que cela se produise en Amérique latine pendant la seconde moitié du xxe siècle et non dans la seconde moitié du xixe et la première moitié du xxe. Il résulte de cette chronologie que le passage à ce que d’aucuns pourraient qualifier de « modernité tardive » va se télescoper avec l’accélération d’une globalisation qui, par définition mondiale, affecte l’Amérique latine au même titre que les autres parties de la planète.
L’intégration de l’Amérique latine dans l’univers global peut s’appréhender, entre autres registres, par les adaptations intervenant dans le domaine du religieux. Celui-ci, comme répertoire permettant d’énoncer tant la difficulté d’établir un rapport au mouvement que la nécessité d’y parvenir, a de fait constitué un espace privilégié d’affichage des évolutions travaillant les sociétés. La période contemporaine se place ainsi sous le signe, pour la région, de l’épuisement d’une gestion des communautés et de l’individu par le biais d’un religieux homogène, dans ses contenus, et dans sa capacité d’informer le social dans son ensemble. Dans la situation qui prévaut aujourd’hui, la pluralisation des sociétés s’accompagne de celle de l’offre religieuse, celle-ci débouchant sur une relativisation des contenus donnés à croire, ce qui contribue à accélérer encore la pluralisation et conduit dès lors à une aggravation de la perte d’emprise des institutions dépositaires de ces contenus.
Il est, dans cette perspective, significatif que l’Église catholique ait estimé indispensable l’envoi en Amérique latine de plus de 20 000 missionnaires dans les années 1960 et 1970 6. Ce choix renvoyait, dans une logique de prise d’initiative visant à accompagner les changements de la société, à la nécessité ressentie d’une réorganisation du dispositif institutionnel, liée au basculement de la majorité des effectifs catholiques de l’Europe vers l’Amérique, et intervenant par ailleurs simultanément au basculement de l’Amérique latine dans la guerre froide, avec presque vingt ans de retard par rapport au reste du monde.
C’est donc tout naturellement que l’ampleur des mutations liées à la globalisation et affectant les différentes sociétés de la région, dans tous les registres, qu’il s’agisse pêle-mêle de la déterritorialisation, des nouveaux rapports sociaux qu’elle induit, de la transformation des logiques d’accumulation, des modalités d’insertion dans le marché 7, va se traduire sur un plan « religieux ». Mais le rôle du religieux ne se borne pas à constituer un répertoire pertinent d’énonciation des bouleversements ressentis et un moyen de contribuer aux repositionnements nécessaires : dans le processus conduisant à l’émergence de la figure de l’individu compatible avec les normes en vigueur dans le monde global, il est susceptible de constituer la matrice même dont va sortir cet individu compatible.
L’urgence de la production de celui-ci en Amérique latine apparaît d’autant plus grande que les États nationaux, affectés par les effets pluriels de la guerre froide, puis affaiblis dans le contexte de la globalisation, ne semblent plus guère en position de gérer efficacement les identités ni même de continuer à jouer leur rôle traditionnel de médiation entre les individus et le marché 8.
Trois processus convergents concourent à cet affaiblissement : « l’effet frontière » peut apparaître comme estompé, jusqu’à la dépossession, du fait de logiques aussi multiples qu’étroitement entremêlées, où sont convoqués tant les accords internationaux ou l’activité des multinationales que celle de la criminalité organisée ; en second lieu, les multinationales et les groupes issus de la globalisation, en s’octroyant la gestion du local, outre qu’ils mettent en concurrence les États, privent ces derniers, en s’en arrogeant la compétence, de leur monopole traditionnel de production de la norme ; enfin, l’effritement, sinon l’effacement, des identités nationales constitue un appel d’air où peuvent s’engouffrer des groupes dont la stratégie vise à la constitution d’identités alternatives, le spectre de la construction de ces identités étant très large. Bien évidemment, on trouvera ici la revendication de l’identité ethnique telle qu’illustrée par les mouvements indiens en Bolivie, en Équateur, au Guatemala, ou encore au Mexique et au Chili, la question étant là, d’abord, celle de l’accès au pouvoir des groupes représentés par ces mouvements. Mais également la mise en place et le déploiement opérationnel d’une identité religieuse qui, si elle ne prétend pas se substituer aux identités traditionnellement tenues pour pertinentes, affirme néanmoins sa capacité et son droit d’informer ces identités, afin de les remodeler dans un sens conforme aux objectifs poursuivis par ceux qui opérationnalisent la référence au religieux.
Ces constructions identitaires ont tendance à s’affranchir dans une première phase de la référence au national pour s’ancrer et se développer dans le monde global dont elles procèdent. Mais c’est pour mieux, dans une seconde phase, réintroduire cette référence, à partir du religieux, et dans une articulation renouvelée entre national et global.
Ce processus va de pair avec une pluralisation accélérée des sociétés, où le religieux joue un rôle de tout premier plan, comme vecteur de la fragmentation, et espace privilégié de la mise en évidence de celle-ci.
L’Amérique latine a connu, via le religieux, une pluralisation accélérée. On est passé, en quarante ans, d’un système catholique paroissial qui se fondait, tant en milieu rural qu’urbain, sur le territoire 9, à un système extraterritorial fonctionnant par adhésion personnelle ou familiale à telle ou telle Église indépendante du lieu de résidence.
Le modèle catholique avait été importé d’Espagne, la Couronne espagnole confiant à l’Église la responsabilité de l’organisation territoriale de ses colonies. Dans ce modèle, la paroisse coïncidait avec le quartier (barrio) en milieu urbain et avec le village et son ressort (pueblo) en milieu rural 10. L’urbanisme porte témoignage de ce modèle, avec l’église sur la place centrale du village en milieu rural et les couvents des ordres religieux structurant l’espace urbain, chacun identifiant un quartier distinct. Ce modèle a permis d’articuler relations sociales et religieux en Amérique latine durant près de cinq siècles. Le développement des évangéliques dans les cinquante dernières années a donné lieu à une pluralisation institutionnelle qui va au-delà de celle induite par le protestantisme historique, dont l’organisation repose, à l’image de l’Église catholique, sur le territoire. Le néopentecôtisme se fonde quant à lui sur des mégaéglises, sur une base déterritorialisée, organisation qui va de pair avec une privatisation du religieux 11. La déterritorialisation, dont on verra qu’elle constitue l’une des forces de la mouvance, tient au départ simplement au fait que, unique, chaque Église réunit des membres appartenant à des quartiers, voire à des municipalités, différents. L’implantation de l’Église devient dès lors organisatrice des mobilités urbaines de ses membres. Dans la même perspective, propriété privée du pasteur, l’Église relève d’une logique similaire à celles qui peuvent prévaloir sur le terrain de l’économie (privatisation du téléphone, de l’électricité, de l’enseignement, etc.), bien loin dès lors de celle qui régissait la relation entre catholicisme, espace public et société.
Il est à souligner que les Églises néopentecôtistes recrutant dans les classes moyennes et supérieures, les locaux pour les réunions de culte doivent être conformes au statut social des fidèles : situés dans des quartiers résidentiels, confortables, dotés de parkings et présentant toutes les garanties nécessaires en matière de sécurité. De ce fait, lorsque ces Églises ne disposent pas, au début de leur développement, des moyens requis pour construire un lieu de culte propre, les pasteurs louent les salons de grands hôtels pour y tenir leurs réunions. Ainsi, comme on y reviendra, Jorge H. López, âgé de 28 ans au moment de la fondation de La Fraternidad Cristiana de Guatemala, le 29 novembre 1978, a organisé la première réunion de son Église dans les salons de l’hôtel Guatemala Fiesta (aujourd’hui Holiday Inn), où il restera trois ans, jusqu’à ce que le développement de ses effectifs le contraigne à trouver un espace plus vaste, le seul possible étant alors le meilleur hôtel de Guatemala, le Camino Real.
La volonté de recruter dans les classes moyennes et supérieures est clairement illustrée, au Salvador, par le missionnaire nord-américain des Asambleas de Dios, Paul E. Finkenbinder (connu sous le nom de « Hermano Pablo » [Frère Pablo]). Après s’être formé à l’Institut biblique central des Assemblées de Dieu à Springfield, Missouri, et parlant espagnol, car né à Porto Rico où ses parents étaient missionnaires, il fut envoyé en 1943 au Salvador.
Les Assemblées de Dieu sont l’une des grandes institutions pentecôtistes traditionnelles qui, fondées au début du xxe siècle, se consacrent fondamentalement à l’évangélisation des classes défavorisées. En 1961, P. E. Finkenbinder rencontra à San Salvador Ernesto McEntree, propriétaire d’une agence Dodge et Chrysler, appartenant aux milieux aisés de la société salvadorienne. Il se lia d’amitié avec lui, bien que catholique, et c’est de lui qu’il reçut une invitation à assister à un cours organisé par la Fondation Carnegie sur le thème (emblématique pour celle-ci) « Comment se faire des amis ? ». Y assistaient une quarantaine de membres de la haute société. Paul vit alors dans la participation à ce cours une formidable opportunité, l’occasion de s’introduire dans un milieu très difficile d’accès. À l’issue du cours, il se mit en quête d’un lieu pour réunir ses nouvelles relations, sachant qu’il ne pouvait pas les faire venir dans son église, tant sa localisation que ses membres ne convenant guère à ce groupe social, par ailleurs unanimement catholique. Il se tourna donc vers l’Iglesia Unida Americana (épiscopalienne), demandant à en rencontrer le pasteur. Celui-ci l’impressionna, étant en train de fumer « un énorme cigare ». Le pasteur accepta de lui louer son église le vendredi soir pour 40 $ par mois (les trois premiers mois étant payés par E. McEntree) et c’est ainsi que commença la « nouvelle Église expérimentale 12 ». De sa formation, P. E. Finkenbinder avait retenu que le culte commençait par des cantiques. Mais personne ne chantait. À la seconde réunion, le groupe se réduisit considérablement. À la troisième, il n’y avait plus que quatre personnes. En parlant avec Ernesto, il se rendit compte que ce qui intéressait les assistants, ce n’était pas de chanter, mais d’écouter le prêche. Il supprima donc les cantiques, et le groupe commença à croître. Fut fondée l’Église Josué, à laquelle appartint même un ex-vice-président du Salvador 13. Il s’agit là d’un cas très particulier qui, dépendant largement des interrogations propres du pasteur, relève plus d’une stratégie individuelle que d’une logique institutionnelle. Lorsque le pasteur retourna aux États-Unis avec sa famille en 1964, l’Église continua à se développer. Une autre fut fondée sur le même modèle, le Templo Bíblico. Cette situation apparaît relativement exceptionnelle, au sens où ces deux Églises, appartenant aux Asambleas de Dios et recrutant dans les classes moyennes et supérieures, n’ont pas utilisé la référence néopentecôtiste en matière d’évangélisation.
On notera, par ailleurs, que le religieux privatisé, mobilisé à des fins de gestion des effets du global sur les sociétés, se déterritorialise en même temps que l’ethnique se voit activé. Or cette activation, qui découle également du global, s’opère, du fait de la réitération de l’origine, dans le cadre d’une réaffirmation de la pertinence du territoire en lien avec la revendication identitaire. Cette évolution paradoxale du rapport à la territorialité – effacement-dépassement versus réaffirmation – contraint à repenser la question de l’appartenance, le choix du critère étant central dans l’établissement de la tension la structurant. En d’autres termes, selon que l’on se définira par l’ethnique ou par le religieux, la question du rapport au territoire, au politique et à la légitimité sera articulée en des termes différents. Le problème est que bien souvent les deux critères sont utilisés simultanément, au prix de nombreuses contradictions entre l’ethnique et le religieux tel qu’il est produit par le global et déployé aux fins de gestion de celui-ci, c’est-à-dire notamment le religieux sous sa forme néopentecôtiste. Ce religieux disqualifie l’ethnique au motif du paganisme, l’ethnique s’avérant à son tour capable de se réapproprier des pratiques élevées au rang du religieux, mobilisant ainsi ce registre dans le cadre non seulement d’une affirmation identitaire, mais également dans celui, directement politique, d’une revendication de partage ou d’exercice du pouvoir 14.
Ce qui est en cause ici, c’est la mise en évidence, du fait du travail dissolvant du global, de la perte de pertinence des critères utilisés traditionnellement aux fins de justification du caractère stable des dispositifs identitaires. Mais il ne s’agit pas là d’une perte absolue : les critères sont en quelque sorte recyclés, réaffectés d’une signification nouvelle du fait même de la circulation à laquelle la perte de pertinence relative donne lieu. En d’autres termes, la mise en flottement constitue doublement un indicateur fort de la dérégulation identitaire et l’espace où s’opère le travail de redéfinition. Le flottement devient ainsi la caractéristique majeure d’un paysage où les identités s’éprouvent simultanément en instance de centralités organisatrices, en situation de circulation incessante entre les diverses offres de centralité articulées et d’inévitable relativisation du contenu de celles-ci (ce qui n’implique bien sûr pas qu’une adhésion à telle ou telle ne puisse intervenir à un moment, pour une durée et pour des raisons données).
Le flottement ne constitue donc pas en tant que tel l’espace d’une possible reconstruction, mais celui que balisent les différentes propositions de reconstructions auxquelles l’individu est sollicité d’adhérer. On en distinguera, à la suite de ce qui a été dit, fondamentalement deux : l’identité découlant d’une appartenance (organisée par l’ethnique) et l’identité résultant d’une adhésion (informée par le religieux). Une différence majeure existe entre les deux. Dans le cas des identités ethniques reformulées dans le contemporain, il y a absence revendiquée de référence à toute hiérarchie, les hiérarchies traditionnelles n’exerçant plus de fonction et ayant dès lors perdu tant leur signification que leur légitimité politique. En revanche, pour les identités reconstruites par le biais du religieux, l’insistance est mise sur la soumission à une hiérarchie (soumission susceptible d’être « exportée » dans d’autres registres, et notamment celui du politique).
C’est cette équivocité du lien entre ethnique et religieux qui sert de toile de fond à la revendication du second de jouer un rôle moteur dans le renouvellement de la définition de la nation 15. Et partant, du passage au politique d’acteurs religieux, d’une part, ainsi que des démarches visant à constituer des identités religieuses transnationales, par transfert des Églises d’une partie du continent à son ensemble 16, de l’autre. Il s’agit ici d’un projet allant bien au-delà du seul religieux. Cette exportation contribue à une accentuation du morcellement de l’espace latino-américain, et vise de ce fait, un accroissement escompté de l’emprise des États-Unis sur cet espace. On pourrait toutefois noter que cette évolution pourrait conduire au résultat inverse. Si l’on arrivait, via le religieux, à ce que les libéraux ne sont pas parvenus à accomplir, c’est-à-dire une unification, au moins relative, de la région, il se pourrait que cette unification serve à une entreprise d’autonomisation géopolitique 17.
Changement culturel et religion

Le passage d’un « non-individu », c’est-à-dire d’un individu non compatible (ou insuffisamment compatible) à l’individu accordé aux normes du capitalisme marchand mondialisé (ou de la mondialisation telle qu’elle se donne fondamentalement à voir dans le marché) s’opère sur la base d’une mise en évidence, qui peut résulter d’une prise de conscience individuelle ou procéder d’une sorte de mise en demeure, ou de l’une et de l’autre. Ce passage découle essentiellement d’un changement culturel.
L’explosion des sociétés traditionnelles a pour première conséquence la transformation des rapports de parenté. On passe d’un système fondé sur la famille étendue et gagé sur la territorialité à la famille nucléaire, et à une gestion déterritorialisée des rapports de parenté. Et du même coup, d’un système d’autorité dans lequel le devenir de l’individu découle et dépend de son insertion dans des relations de pouvoir où l’autorité revient à une gérontocratie, à un système d’autonomie relative dans lequel l’individu s’émancipe de cette dernière. Dans ce contexte d’émancipation, le système culturel (ou de représentations) n’est plus en capacité de produire de la signification en phase avec les évolutions en cours. Il n’est plus, en d’autres termes, en mesure de construire du contenu opérationnel de croyance. C’est là qu’interviennent des acteurs religieux nouveaux, exogènes ou non, proposant des outils, évalués comme pertinents, de gestion des dérégulations induites par le flottement résultant de l’accélération de la globalisation. L’objectif étant de fournir, sur un mode immédiatement lisible (rapport entre Royaume de Dieu et biens de ce monde), la possibilité à l’individu désorienté par le mouvement de le déchiffrer et, partant, d’en tirer avantage, cette entreprise de recrédibilisation de l’avenir servant bien sûr aussi les intérêts desdits acteurs.
La transformation de ce paysage culturel a été, en Amérique latine, sur fond d’effervescence révolutionnaire – Cuba pouvant paraître constituer tant un événement fondateur qu’une promesse d’évolution – d’abord marquée par l’émergence d’une théologie définie par son option préférentielle pour les pauvres. On reviendra sur celle-ci. Bornons-nous pour l’instant à souligner qu’il s’agissait là d’articuler, au sein de l’Église catholique, une offre religieuse différente de l’offre traditionnelle, de sortir d’un modèle ancien, organisé par les médiations, la tradition, la référence à l’ancestralité. Il s’agissait également de s’affranchir, par la logique du mouvement social (Action catholique…) de la contrainte territoriale, et notamment paroissiale.
Dans les années 1940, le catholicisme latino-américain se voit de fait réactivé par « l’importation » de la logique du « catholicisme mouvement social 18 », avec le transfert en Amérique latine des nouvelles formes d’organisation du catholicisme européen : Action catholique rurale, Jeunesses étudiantes catholiques, Jeunesse universitaire catholique, Mouvement international des étudiants catholiques, etc. Ce transfert de formes organisationnelles sera, en partie en phase avec la révolution cubaine, à l’origine d’un catholicisme militant organisé dans certains cas à partir du réseau de paroisses existant (l’Action catholique rurale, par exemple), et dans d’autres (la Jeunesse universitaire catholique) à partir de structures extraparoissiales 19. Ces mouvements seront, à l’échelle du continent, à l’origine d’une rupture avec la territorialité paroissiale.
Pour les nouveaux courants religieux (et tout particulièrement pour la mouvance évangélique) sortir du conforme signifie, à la différence de l’Église catholique, sortir d’un religieux articulé par une logique de médiation (dévotion sociale baroque, affichage du religieux dans l’espace public par le biais des processions, culte des saints, etc.). Donc articuler une offre religieuse radicalement différente tant de l’offre traditionnelle que des tentatives de construction dans le cadre du catholicisme d’une alternative à cette offre. Et donc aussi s’émanciper nettement de la logique territoriale. À la situation de pluralisation institutionnelle qui découle de ces évolutions répond la prolifération des appartenances.
Il existe, quant à la création du compatible, une différence structurelle entre l’Église catholique, dont toute initiative semble se retourner en réalité contre elle, à court ou moyen terme, et les évangéliques dont le positionnement même est pensé comme en phase quasi parfaite avec les exigences supposées d’un monde globalisé. L’Église catholique apparaît structurellement incapable de créer du compatible, tant elle apparaît prisonnière de deux logiques contradictoires : la réaffirmation de la pertinence d’un modèle religieux traditionnel d’une part et, via l’acculturation de modèles européens, le rôle de matrice et de soutien d’un mouvement social militant de l’autre. Il en résulte que le catholicisme devient l’espace de sortie du religieux au profit du politique.
En revanche, les évangéliques, outre qu’ils campent sur une interrogation fondatrice concernant la nature même de la religion 20, introduisent une conception renouvelée du rapport de celle-ci au monde. À la différence du catholicisme traditionnel, où le fidèle se voyait promettre une récompense dans l’au-delà, et du catholicisme des mouvements sociaux, qui vise une transformation hic et nunc du monde, mais sur un mode relevant fondamentalement du politique et non du religieux, la mouvance évangélique parvient à conjuguer économie et religion, Royaume et ici-bas : pour le croyant, promis à la prospérité, la récompense est immédiate et visible.
L’Église catholique est bien sûr à maints égards consciente des transformations de la scène religieuse contemporaine, et du caractère problématique pour elle des évolutions en cours, l’universalité qui constitue sa raison d’être apparaissant remise en cause, sur le mode du dépassement, par la globalisation. Elle mesure par ailleurs combien les évangéliques tirent parti de cette situation.
Lors du vol qui le conduisait au Brésil, afin d’inaugurer les travaux de la Ve conférence générale des évêques latino-américains (CELAM), qui s’achevaient le 30 mai 2007, le pape Benoît XVI confiait aux journalistes que son voyage avait « une portée latino-américaine et un caractère fondamentalement religieux ». Mais interrogé sur l’existence, au Brésil, de personnes « qui ne voulaient pas écouter le message de l’Église », le pape soulignait que « cela n’était pas spécifique » à ce pays : « Dans chaque partie de la Terre très nombreux sont ceux qui ne veulent pas écouter ce que dit l’Église 21. »
Si ce simple constat suffisait à donner une portée générale à la visite du pape, le choix du Brésil comme siège de cette Ve conférence relevait quant à lui fondamentalement de la stratégie. Il s’agit en effet, au sein du continent où vivent la moitié des catholiques du monde, du pays comptant le plus grand nombre de fidèles. Le Brésil est par ailleurs une puissance émergente, aspirant à jouer sur la scène régionale comme sur la scène mondiale un rôle de tout premier plan. La société brésilienne constitue en troisième lieu un véritable concentré de toutes les questions, de l’économique au social et du politique au culturel, qui sont posées à l’Église catholique. Enfin la confrontation avec la mouvance évangélique s’y avère particulièrement aiguë.
Le discours du pape a mis en avant, outre la défense de la morale catholique, le refus du « mélange erroné » de la religion et de la politique, la réitération du rôle central de la hiérarchie de l’Église, ainsi que l’appel à contenir la progression des pentecôtistes, voire à amorcer une reconquête : autant d’éléments d’un programme dont il n’est pas difficile de prédire l’échec, au regard du contexte et des réactions, tout particulièrement dans l’Église catholique brésilienne et latino-américaine. Plus encore, il témoigne, face aux évolutions du monde actuel, du caractère quasi suicidaire de la posture adoptée par l’Église catholique.
Le Brésil demeure certes, comme le soulignait le cardinal primat Geraldo Majella, l’un des pays les plus religieux au monde, à l’opposé, selon lui « de la sécularisation radicale qu’on observe sous d’autres latitudes ». Il reste que « le départ de l’Église catholique » vers d’autres confessions, pour reprendre la formule d’un autre membre de l’épiscopat, l’archevêque de Salvador de Bahia, est « impressionnant et massif ». Le nouvel archevêque de São Paulo, Odilio Scherer, n’hésitait pas à parler à ce sujet d’une « fuite silencieuse ». En trente ans les catholiques sont passés de 91,4 % à 73,9 % tandis que le nombre des évangéliques – 6,6 % de la population en 1980 – atteignait 17,9 % en 2003. Si cette progression devait se poursuivre, ils constitueraient, on l’a dit, plus de la moitié de la population brésilienne vers 2020-2025.
Cette tendance n’est pas nouvelle. Mais elle était demeurée jusqu’à récemment relativement ignorée par l’Église dans la mesure où, tout au long des vingt-cinq dernières années, la lutte contre la Théologie de la Libération arrivait en première place sur son agenda. Le seuil atteint à ce jour par les évangéliques, au Brésil comme ailleurs en Amérique latine, explique que le pape fasse maintenant de la concurrence de ces mouvements une priorité. Ayant constitué la Théologie de la Libération en ennemi interne qu’il importait de neutraliser, et ayant mené à terme cette entreprise de normalisation, l’Église se retrouve aujourd’hui dans la situation d’avoir à se confronter à l’ennemi extérieur démunie de ce qui aurait pu être son meilleur atout : sa présence et son influence parmi les plus pauvres.
La question évangélique pose en fait un triple problème à l’Église catholique. À la forte diminution de sa « part de marché » religieux, s’ajoute le risque politique étroitement corrélé d’une perte d’influence, sinon de contrôle, sur les sociétés. Surtout, l’Église se retrouve en situation d’avoir à gérer les conséquences de la liquidation d’un monopole, la confrontation apparaissant ouverte non tant surtout avec les évangéliques qu’avec ce qu’ils incarnent, volens nolens, à savoir le pluralisme. Il n’est ici pas anodin que Benoît XVI réitère, en parfaite continuité avec son prédécesseur, sa pleine adhésion à la démocratie, à la condition que celle-ci soit informée par les valeurs chrétiennes dont l’Église est naturellement la garante et l’interprète légitime. Dans la même perspective, la dénonciation du relativisme porte en fait très précisément sur un pluralisme qui ne bénéficierait pas de cette information.
Benoît XVI poursuit donc ce qu’avait entrepris Jean-Paul II, même si l’absence de charisme souvent déplorée à son sujet tend à amplifier les problèmes que son prédécesseur s’appliquait, par la seule magie de sa présence aux quatre coins de la planète, à déminer. Ou plutôt à occulter, tant il est vrai que dans la perspective développée, la conversion constitue un indicateur fort du déphasage d’une Église soucieuse de maintenir sur les sociétés une emprise que l’évolution même de ces sociétés tend à disqualifier. Mais comme le dit Leonardo Boff : « Le principal responsable [de cette hémorragie] est l’Église elle-même car elle est très centralisatrice et hiérarchisée 22. »
Depuis qu’en 1864 Pie IX, relevant dans le Syllabus « les principales erreurs de notre temps », concluait l’inventaire avec l’idée selon laquelle « le Pontife romain peut et doit se réconcilier et transiger avec le progrès, le libéralisme et la civilisation moderne 23 », l’Église est en situation d’avoir à renégocier en permanence son rapport à l’espace, au temps et à l’autorité 24. Le dispositif mis en place à la fin du xixe siècle d’une Église s’éprouvant comme alternative antimoderne à la modernité a certes été révisé par Jean-Paul II : la parenthèse de la modernité étant censée être refermée, l’Église n’avait plus besoin de se situer par rapport à elle. Cependant, outre que cette thèse a montré ses limites, l’accélération multiforme d’un mouvement qui travaille et bouleverse toutes les sociétés, tout particulièrement dans un continent comme l’Amérique latine, basculant soudainement dans la globalisation, pose d'une nouvelle façon la question du rapport à l’espace et au temps.
Mais là où les évangéliques parviennent à inventer un nouveau rapport au territoire, l’Église catholique reste, du fait de sa logique institutionnelle, enfermée dans une conception dont les évolutions en cours manifestent qu’elle semble dépassée. Et concernant le rapport au temps, face aux mouvements indiens qui exigent la reconnaissance de leur droit à un système de croyances propre, et à la lecture nord-américaine selon laquelle l’Amérique latine n’aurait pas connu de vraie évangélisation, l’Église ne sait que réaffirmer, contre toute évidence, que « l’annonce de Jésus et de son Évangile n’a à aucun moment comporté une aliénation des cultures préhispaniques ni n’a constitué l’imposition d’une culture étrangère 25 ». Une telle formule ne peut qu’apporter de l’eau au moulin de ceux qui, à la conversion forcée et massive, opposent la conversion individuelle librement consentie.
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25. Benoît XVI, discours inaugural de la Ve conférence de l’épiscopat latino-américain et des Caraïbes, 13 mai 2007, CELAM, V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del Caribe. Documento conclusivo, CELAM, Bogotá, 2008, p. 8.
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