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    Avertissement


    Dans le milieu, j’ai toujours été connu comme un homme intègre, loyal en amitié et réglo dans les affaires. La calomnie, la médisance et le commérage n’ont jamais été mes tasses de thé, ni même dans ma nature. J’ai toujours combattu ces déviances morales, parfois les armes à la main, et ce n’est pas aujourd’hui que je vais changer, alors que les planètes sont toutes orientées dans la bonne direction pour moi, tant sur le plan matériel que sur le plan de l’amour et de la santé.


    Pourtant, certains lecteurs seront choqués par mes propos. Mais je ne raconte pas ces événements parce que je serais mû par un quelconque besoin de notoriété, simplement parce que j’ai besoin de rétablir certaines vérités en donnant ma propre version des faits.


    Très vite, dans la vie, ma passion pour les femmes a été supplantée par ma passion pour la coke. Une passion honteuse que je ne recommande à personne. M’adonnant à une multitude de folies nouvelles que la coke et l’argent me faisaient découvrir, j’ai ajouté un copieux appendice au catalogue interminable des vices qui avaient régné avant moi dans les sociétés les plus dissolues. Oui, j’ai navigué sans cesse et avec une certaine insouciance à la lisière de l’extravagance.


    J’étais déjà bien connu en Espagne, où j’avais écopé de quarante ans de prison par contumace, après m’être évadé deux fois. En Hollande, après quelques années derrière les barreaux, on a fait de moi un fugitif social: ce qu’on appelle dans ce pays un détenu à la disposition du gouvernement, sur qui n’importe qui peut tirer sans être poursuivi par la police ou la justice. Je ne voulais pas acquérir cette notoriété de criminel en France, mais quelques billets et une énorme demande de cocaïne en ont décidé autrement.


    Moi, le fils de bonne famille, je me suis retrouvé propulsé malgré moi le 22juillet 1986 à la une du journal France-Soir: «Le Tout-Paris perd son fournisseur de cocaïne». C’était l’aboutissement d’une enquête de la brigade des stupéfiants et du proxénétisme du quai des Orfèvres qui n’avait pas débuté par hasard, avec à la clef l’audition de plusieurs personnalités pour usage de stupéfiants. Ces clients célèbres dont je révèle aujourd’hui les noms. Si les États-Unis étaient à l’époque submergés par la cocaïne, la France était touchée depuis le début des années 1980. La cocaïne était alors essentiellement prisée des milieux aisés, du monde du spectacle et de la publicité, qui allaient diffuser cette «mode» dangereuse dans tout le pays. Plus de trente ans plus tard, alors que la France est à son tour inondée de produits en provenance d’Amérique du Sud, il est temps, à mon sens, de briser ce tabou.

  


  
    Prologue


    mardi 22juillet 1986


    Sans vouloir me vanter, ce jour-là toutes les unes dans la presse1 étaient pour moi:


    «Drogue, le pourvoyeur du show-biz est tombé» Le Parisien


    «Le Tout-Paris perd son fournisseur de cocaïne» France-Soir


    «Cocaïne: coup de filet à Paris» Le Figaro (qui titrait juste au-dessus: «Jacques Chirac maintient le cap». Sans doute de l’humour involontaire…)


    Quelques mois plus tard, à la suite de mon arrestation, je me retrouvai dans le cabinet du juge d’instruction pour un entretien informel, sans greffier ni avocat, pour pouvoir deviser tranquillement, sans oreilles indiscrètes, sur les vertus, quand il y en avait, et sur les vices du Tout-Paris auxquels j’avais largement contribué contre rémunération.


    Désireux de m’attirer autant que possible l’indulgence de ma juge, qui voulait en savoir plus que ce que les policiers lui avaient dit, je lui livrai nombre de détails croustillants sur les agissements de ceux qui faisaient la pluie et le beau temps en politique, et ceux qui créaient l’ambiance du Paris by night… Mais si les turpitudes du show-biz étaient déjà un sujet délicat, la mise en cause des plus hauts personnages de l’État l’était encore plus. Or, pendant ma garde à vue au quai des Orfèvres, mes deux lieutenants Malka et Murphy avaient imprudemment affirmé que j’avais fourni de la cocaïne à l’entourage immédiat de Jacques Chirac, alors maire de Paris, récemment devenu Premier ministre, ce qui semblait poser problème à la juge d’instruction.


    «Monsieur Fauré, me dit-elle, j’ai lu très clairement dans le rapport de police que vous avez fait partie du SAC2, maintenant basé en Espagne, entre1970 et1982, et que vous avez participé avec certains de ses membres, des hommes sans foi ni loi, à des actions de représailles en Espagne et en France contre les ennemis de l’État. Je n’ai donc pas besoin de vous expliquer de quoi ces gens, que vous avez fréquentés de très près, sont capables. Alors si vous le voulez bien, j’attends votre version des faits s’agissant des deux chèques de M. Chirac rédigés à votre ordre. Je vous invite à bien réfléchir avant de répondre.»

  


  
    Chapitre1


    Ma mère, la sauvageonne du désert


    «En voilà un qui va se révéler un jour une pure source d’emmerdements», s’écria mon père en jetant un regard vers l’assistance. J’étais à peine sorti des entrailles de ma mère pour faire mon apparition dans ce bas monde qu’il s’inquiétait.


    «Vraiment?» lança faiblement ma mère qui avait saisi ses paroles au vol. Puis, sortant du coma dans lequel elle était tombée à force de contractions, elle ajoutaavec un peu plus de force pour que mon père l’entende: «Mais qu’est-ce qui te rend si sûrque cet enfant va être terrible?


    –Son regard, ma chérie… Un regard comme ça, je n’en ai encore jamais vu chez un enfant depuis que j’exerce la médecine! Même dans ta région, où pourtant ce ne sont pas les enfants de pirates aux regards malveillants qui manquent… Celui-là est unique! C’est toi tout craché, et ce n’est pas un vain mot…


    –Peut-être s’est-il dit, comme moi je l’ai fait la première fois que je t’ai vu: ‘‘Qu’est-ce que tu fous là, toi le sale français colonialiste, laisse ma mère tranquille et dégage avant que je te coupe tes sales roupettes de Roumi qui ont servi à me concevoir’’, lâcha ma mère sur le ton de la plaisanterie.


    – Cet enfant tient de toi, c’est clair! Il va nous donner du fil à retordre en grandissant. J’appréhende déjà le jour où il saura parler, marcher ou pire encore… Pour sûr qu’il va être turbulent et méchant, et peut-être même un peu pirate, comme tes relatifs. Il m’est avis que ça va être un vrai gibier de prison plus tard…


    – Du fil à retordre? À toi peut-être, mais en ce qui me concerne, c’est un cadeau de la providence! C’est tout à fait ce dont j’ai besoin pour m’occuper et me distraire, parce qu’avec tes deux mollassons de fils et toi-même, si sérieux, si rigide, je t’avoue que je m’ennuie… Jamais ils ne me donnent une raison de les cravacher, ces imbéciles! Tu crois que c’est drôle pour moi, des enfants pareils?


    – Non, je sais, mais de là à dire que tu t’ennuies, tout de même… Avec une armée de domestiques à tes pieds! Quatre voitures. Tout le confort moderne. Une maison qui est un véritable palais des mille et une nuits. Des amis qui nous rendent visite matin, midi et soir. Un immense jardin avec toutes sortes d’animaux, de fleurs. On va à la plage tous les après-midi, le soir on fait la fête avec les amis de la colonie française et toi tu oses me dire que tu t’ennuies… Tu ne manques vraiment pas d’aplomb! Si je comprends bien, c’était mieux dans ton bled pourri, quand tu passais tes journées à pourchasser des chiens galeux à qui tu jetais des cailloux, quand tu ne chassais pas des serpents ou des scorpions que tu mangeais avec un peu de pain, quelques olives et du thé? Tu étais plus heureuse là?


    – Non, mais j’ai grandi et je suis devenue plus exigeante en matière de bonheur. Mais qu’est-ce qui te fait croire que notre enfant sera un gibier de prisonplus tard?


    – Mon expérience des humains et mon intuition qui me trompent rarement. On voit tout de suite que cet enfant n’a qu’une envie: conquérir le monde par des moyens que la morale réprouve, tout en prenant plaisir à l’emmerder…»


    Admirant ce que, malgré tout, elle considérait comme son chef-d’œuvre, ma mère rétorqua: «Moi, j’ai l’impression qu’avec ce petit con je ne vais pas m’ennuyer.» Les yeux brillants, elle s’écria: «Merci mon Dieu de m’avoir envoyé cet enfant! Je sens qu’il y aura bientôt des coups à distribuer dans cette maison, j’ai besoin de me dégourdir les mains…


    – Je sens que cette perspective t’enchante…, lâcha mon père, un peu désabusé.


    –C’est vrai. De toute façon, quoi qu’il fasse, ce petit salopard ne perd rien pour attendre. Il m’a tellement donné de coups quand il était dans mon ventre que je l’attends de cravache ferme pour les lui rendre au centuple, dès que ce sera possible!


    – Je t’en crois très capable, toi la sauvageonne du désert! répondit mon père en éclatant de rire.


    –Crois-moi, il apprendra très vite qu’il est le digne fils de la fille du chef de la tribu berbère la plus sauvage de la région et qu’il est aussi un membre de la tribu des Aït Baha, les pirates du désert qui ont déconfit maintes fois ta puissante et glorieuse armée pendant leurs trente années de présence chez moi. Il devra accepter la tête haute sa punition pour les bêtises qu’il aura commises, sans geindre ni rechigner.


    – Pas de quoi vanter ta tribu, tu sais! Contre les Français, d’accord, vous vous êtes bien battus. Mais quand vous vous attaquiez aux pauvres caravaniers maliens ou mauritaniens sans défense qui traversaient le désert pour aller vendre leurs produits au Maroc, et qu’après les avoir étripés vous leur voliez l’argent et les pierres précieuses qu’ils cachaient dans leurs intestins, là franchement il n’y a pas de quoi la ramener…


    – N’importe quoi! Ces gens-là nageaient dans le luxe, l’or et les pierres précieuses alors que nous on était obligés de sucer des cailloux. Ils le méritaient bien! D’abord, ils traversaient notre territoire en refusant de payer la taxe de passage. Ensuite, une fois prisonniers, quand on leur demandait gentiment où ils cachaient leurs pièces d’or et d’argent et leurs bijoux, qu’est-ce qu’ils répondaient, ces imbéciles? Qu’ils n’avaient pas d’argent sur eux, mais seulement des lettres de crédit! Ils se foutaient clairement de nous, tu vois? Alors on n’avait pas d’autres solutions que d’employer les grands moyens, voilà tout… On ne faisait que se servir légitimement…


    – Légitimement… Je vois que ta pensée n’a pas beaucoup évolué depuis que je t’ai épousée. Vous aussi, c’est à coups de fouet et de marteau sur la tête qu’il faut vous éduquer! En tout cas, je t’interdis d’éduquer mon fils dans la violence ou même, puisque c’est toi qui vas te charger de son éducation, de le laisser se complaire dans la méchanceté et la déprédation. Sinon, les coups de cravache, c’est toi qui les recevras. Tiens-toi le pour dit!»


    *


    **


    Deux ans passèrent, durant lesquels j’en fis voir à tout le monde. Parents, domestiques, frères, chiens, chats et autres animaux en «détention» dans de volumineuses cages en béton… tout le monde eut à souffrir de mes méfaits, sans que jamais je sois réprimandé physiquement, mon âge n’autorisant pas encore les coups de fouet. Me sachant provisoirement à l’abri, je n’hésitais pas à recommencer ou à innover dans le domaine de la nuisance domestique.


    À l’âge de trois ans, ne pensant qu’à tourmenter mon entourage, j’étais devenu le sale garnement que mon père avait prédit qui encaissait les coups de cravache promis par ma mère. Qu’étais-je en vérité, sinon un sacripant qui ne pensait qu’à jouer de mauvais tours aux autres, à provoquer des incidents dans la maisonnée et à semer la zizanie partout derrière moi, à voler tout ce qui lui plaisait et à casser tout ce qui lui tombait sous la main en accusant, bien sûr, toujours les autres. Mon père avait raison, je n’étais rien d’autre qu’un petit sauvage qui adorait tordre le cou des oiseaux rares et très coûteux qu’il mettait en cage pour le plaisir de les écouter chanter, à attacher des casseroles à la queue des chiens et des chats, quand je ne tirais pas dans les fesses des ovins et des bovins qui paissaient tranquillement dans le champ du voisin, histoire de les voir sursauter et bondir pour éviter les plombs de ce pistolet emprunté à mon grand frère.


    Mon père m’observait comme si j’étais une bête de cirque, maudissant le ciel de lui avoir envoyé un vaurien pareil, doté d’un sale caractère, d’une méchanceté et d’une intelligence hors du commun à l’heure de nuire. Comment allait-il s’y prendre pour m’apprivoiser sans faire trop de dégâts? Ma mère, elle, était pleine d’admiration pour moi, «sa» progéniture, son clone «intellectuel», «social» et «moral», ce bien qu’elle savait que cela signifiait beaucoup de tracas en perspective. Elle riait sous cape tant elle avait compris que j’étais «son sang», pour ne pas dire le digne héritier de ses gènes, persuadée par ailleurs qu’avec une bonne cravache elle parviendrait à me dresser. Malheureusement, elle qui s’entendait à régenter tous ses semblables, fussent-ils amis, relatifs ou domestiques, ne savait pas qu’avec moi, elle allait échouer lamentablement.


    C’est vrai qu’avec mon grand frère Jean, cette grenouille de bénitier, elle ne se plaignait que lorsqu’il s’entraînait à répéter à tue-tête les chants liturgiques qu’il devait chanter le dimanche avec la chorale de l’église. Avec Georges, c’était pareil, rien à signaler. Il suffisait de lui donner des bandes dessinées, des jouets, des gâteaux et des bonbons pour qu’on ne l’entende pas de la journée. Mais avec moi, mes parents savaient qu’ils n’allaient pas rigoler tous les jours. Que le calme qu’ils avaient connu jusqu’à ma naissance allait se transformer en tempête…


    Vrai, quel sale garnement j’étais! Et mon père ne se privait pas de le faire remarquer à ma mère dès que l’occasion se présentait, en lui disant sur un air de reproche: «Tu vois, maintenant on peut dire avec certitude que celui-ci est le tien!


    – Aucun doute là-dessus! répondait cette dernière, et j’en suis fière! Maintenant, ce n’est pas la peine de me le dire chaque fois qu’il fait une bêtise.


    – D’accord, mais j’espère que tu sauras t’en occuper jusqu’à son adolescence, et que tu auras la patience de supporter son sale caractère, parce que moi je me désolidarise dès maintenantde cet enfant que tu as tant voulu! J’ai déjà plus qu’assez de travail à l’hôpital. Je te souhaite beaucoup de plaisir avec ton Berbère de fils, parce que ce qui s’annonce là, ce ne sera pas que du bonheur, j’en suis certain.»


    Quel brave homme, mon père… Il s’était débarrassé de toutes ses responsabilités d’un claquement de doigts. Mais ceux qui me connaissaient ne pouvaient pas lui reprocher d’abdiquer. Lui, le puits de science, savait qu’il n’y avait d’autre remède contre cette malfaisance chronique que d’attendre que la nature me recadre.


    *


    **


    À l’âge de cinq ans, au lieu de me calmer, je passai tout entier du côté sombre de la force. Enragé, je l’étais d’autant plus qu’en voulant aider mon chien attaqué par un de ses congénères errant, je fus mordu aux fesses et transféré pour trois mois à l’hôpital de Casablanca pour y être soigné de la rage… À mon avis pas complètement, puisque après cette mésaventure, j’allais devenir pire que le chien qui m’avait contaminé.


    Jusque-là j’avais copieusement pourri la vie de mes parents et de mon entourage, et tout le monde faisait des prières pour qu’après la pluie vienne le beau temps. En vain. Car au lieu de m’adoucir et d’écouter ce que mes parents, leurs amis, mes frères et les domestiques me disaient, je passai allègrement à la vitesse supérieure, en me révoltant à la moindre remarque. Ou pire, en fuguant au moindre désaccord avec mes parents ou mes frères, au moindre regard réprobateur, pour aller me cacher dans la colline chez un ami franco-marocain auprès duquel je pouvais vivre en toute quiétude mes révoltes pendant que policiers, gendarmes et domestiques me cherchaient partout.


    Quand je n’allais pas là-bas, je me réfugiais dans un train datant de la Seconde Guerre mondiale abandonné sur une plage, avec deux copains berbères, rebelles comme moi et avec qui je partageais les conserves que j’avais embarquées avant de quitter le domicile familial ainsi que le maigre butin que nous rapportait le pillage des cabines du club nautique voisin.


    Je me dissimulais aussi parfois dans la forêt jouxtant notre propriété. J’avais construit une petite case indienne au milieu de gros buissons, dans laquelle je cachais des conserves et le butin de mes exactions. Jusqu’au jour où j’y mis le feu pour être sûr de tuer une couleuvre qui m’avait mordu parce que je lui avais marché accidentellement sur la queue.


    Curieusement, comme mes ancêtres berbères et gaulois, je n’avais peur de rien. Ni des réprimandes, ni des coups de fouet, ni de la mort, ni de la vie. Ni des interdits, ni des lois. Y en avait-il une quelque part que je m’empressais de la braver, voire de la fouler aux pieds et de l’enfreindre allègrement, me distinguant ainsi des autres enfants qui marchaient presque tous au pas. Je vivais dans l’inconscience totale du danger et des conséquences souvent graves de mes bravades délibérées et de mes incartades, passant le plus clair de mon temps à chercher quoi faire pour emmerder le monde.


    Braver le Seigneur, la religion et les salopards de pédophiles en soutane qui la propageaient était mon péché mignon. Je prenais un malin plaisir à piller les troncs dans les églises, à piquer les piécettes de la quête le dimanche en les remplaçant par des boutons, tout en fixant méchamment le prêtre qui n’osait pas me balancer pour éviter un esclandre ou que je crie tout haut qu’il m’avait caressé à maintes reprises – lui qui m’avait trouvé très mignon et à son goût, et que j’avais fini par dénoncer à mon père.


    Je prenais mon pied en bravant les us et coutumes des hommes ainsi que leurs lois, en désobéissant à tous les ordres qu’ils me donnaient, à l’école comme à la maison. Mes parents en avaient ri au début, en se disant qu’il fallait bien qu’enfance, même turbulente, se passe. Ils ont grincé des dents lorsque j’ai mis ma vie en danger en ne respectant pas les interdits de baignade sur les plages ou en plongeant dans des endroits où le courant était très fort, histoire de braver les éléments. Et ce ne sont pas les quelques noyades occasionnées par ma conduite irresponsable, au cours desquelles mon père dut risquer sa vie pour me sauver d’un courant extrêmement puissant, qui me dissuadèrent de récidiver…


    En vérité, rien ne m’arrêtait. J’avais l’esprit obscurci par cette fierté mal placée que je tenais de mes ancêtres berbères, qui avaient autant brillé par leur stupidité que par leur courage à l’heure d’affronter une armée, fût-elle française, portugaise ou espagnole. Comme un bélier je fonçais droit sur l’obstacle. Était-ce de l’inconscience? Je ne sais pas. Tout ce dont je me souviens, c’est que je ne me posais pas la question de savoir si ce que je faisais était bien ou mal, tant cela me paraissait normal.


    Bien sûr, mon père réprouvait mes actes, notamment les profanations que je commettais dans le cimetière musulman qui se trouvait en face de chez nous. Il me donnait de grosses baffes chaque fois qu’il apprenait qu’avec mes petits copains j’avais encore déterré un mort qu’on venait d’inhumer, pour lui prendre les quelques bijoux qu’on lui avait laissés pour payer son passage dans l’au-delà. Il lui arrivait même de m’enfermer dans une pièce sans boire ni manger pendant deux jours, pensant ainsi me remettre sur le droit chemin. Mais pour son plus grand malheur, à chaque punition je devenais encore plus insensible à ses arguments. Comme à ceux de ma mère d’ailleurs, qui consistaient, en dehors des punitions corporelles, à me faire peur en me racontant des histoires abracadabrantesques pour me dissuader de sortir la nuit dans la ville, qu’elle prétendait peuplée de méchants hommes qui cherchaient les petits enfants pour les manger. Combien de fois la police ne m’a-t-elle pas attrapé, alors qu’ignorant délibérément le couvre-feu imposé par l’armée française, je sortais avec des copains plus âgés que moi pour aller dénicher des nids de moineaux, que je transformais et revendais le lendemain en succulentes brochettes à un boucher, quand je ne cassais pas des voitures pour voler ce qu’il y avait à l’intérieur. Cela alors que je savais de source sûre que des adultes bien plus dangereux que moi sortaient la nuit pour attraper des chiens et des chats qu’ils revendaient le lendemain au marché, prétendant que c’était du lapin, et qu’ils n’auraient pas eu de scrupules à m’attraper pour me transformer en viande de boucherie après m’avoir dépecé.


    Mille fois encore, ma mère m’a surpris en train de voler des victuailles dans les multiples congélateurs que mon père avait installés pour y stocker les cadeaux en viandes et en poissons que les Marocains qu’il soignait gratuitement lui offraient. Je les revendais à moitié prix aux habitants du village berbère situé à cinquante mètres de chez nous.


    À six ans, j’en avais terminé avec les bêtises des garçons turbulents de mon âge. J’avançais sur le chemin de cette criminalité où j’allais être amené à innover. Mon caractère se dessinait chaque jour plus précisément au gré des préjudices que je causais autour de moi. À l’école, je cassais la gueule de tous les camarades qui osaient me fixer un peu trop longtemps dans les yeux et celles des pauvres cons qui me traitaient de métis, quand ce n’était pas de bâtard, parce que j’étais né d’un père gaulois et d’une mère berbère. Au point d’en arriver à provoquer au moins deux à trois duels par jour, que je réglais à la sortie de l’école à coups de tête et de poing… À la plage, j’essayais de noyer les «fils à papa» qui se retrouvaient accidentellement dans mon espace vital. Au club nautique, je poussais à l’eau tous les petits blonds aux yeux bleus que je haïssais royalement et leur enfonçais la tête sous l’eau. Tout cela sans jamais réaliser que si j’étais un boulet pour ma famille et pour la société, je l’étais aussi pour moi-même. Car plus je frappais, plus les gens s’éloignaient de moi… Sujet aux plus sauvages caprices, je fus la proie des plus indomptables passions. Les quelques camarades qui me restaient se lamentaient de ne rien pouvoir faire pour arrêter ma brutalité, ma méchanceté gratuite, ma sauvagerie envers les animaux que je tuais pour le simple plaisir de tuer, sans compter les jeunes filles que j’aimais tourmenter…
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