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                        Marc de Smedt
                    
                

                
                    Fasciné depuis l’enfance, comme la plupart d’entre nous, par
                        les mythes élaborés autour des labyrinthes – dont l’histoire d’Ariane, de
                        Tésée et du Minotaure reste l’exemple le plus vivace en Occident – je fus
                        tout de suite curieux, lorsque je reçus ce manuscrit, de découvrir l’exégèse
                        de l’auteur. Je plongeai dans un dédale d’exemples, de commentaires et
                        d’interprétations qui me laissèrent non seulement subjugué mais ébloui par
                        les fortes démonstrations et intuitions de Patrick Conty : peintre passionné
                        d’ethnologie, de phénoménologie structurelle et d’expérience intérieure. Sa
                        vision géométrico-philoso- phique du savoir initiatique élaboré autour des
                        labyrinthes par toutes les traditions du monde entier éclaire les fondations
                        même du mythe. Il trace aussi de nombreuses pistes à explorer pour le
                        chercheur d’aujourd’hui, féru de physique quantique et de spiritualité
                        libre.

                    Nous pourrions dire que tout est labyrinthe : notre corps
                        lui-même – des circonvolutions de notre cerveau à celles des intestins, en
                        passant par l’enchevêtrement des veines et artères, le lacis du système ner
                        veux et des méridiens énergétiques révélés par l’acupuncture jusqu’aux
                        méandres de notre mental perdu dans ses pensées et ses rêves. Tout se
                        compose de nœuds, c’est là le tissu du vivant. Notre fonction est de ne pas
                        nous emmêler dans les entrelacements et collets en repérant et traçant un
                        chemin clair pour nous et pour les autres.

                    Lors de la première parution en 1996 sous forme d’un numéro de
                        la revue Question de, l’immense écrivain que fut
                        Michel Tournier lui consacra une chronique dans le Figaro en parlant d’un « ouvrage d’une imposante érudition », et en
                        constatant aussi que « plus on est labyrinthique plus on est humain » !

                    En cela, ce texte se révèle être un ouvrage fondamental dans la
                        recherche du sens. Un livre visionnaire où l’antique science des nœuds et des
                        entrelacs dédaliens révèle une science de l’esprit et une poésie de
                        l’univers qui ont gardé une énigmatique actualité.

                    Écrivant ces lignes, à la main et sur papier quadrillé,
                        j’aperçois une minuscule forme courir sur la feuille : sorte de petite
                        araignée d’un demi-millimètre au plus, elle est presque invisible. Je la
                        vois se cacher dans le noir de l’encre, puis repartir, se perdre dans les
                        fins carrés, hésiter, s’arrêter dès que j’approche trop mon regard pour
                        essayer de la détailler. Elle sent ma présence, car dès que je relève la
                        tête, la voilà repartie dans ce labyrinthe en filigrane dont je suis
                        l’invisible Minos. Dès que je la scrute à nouveau, elle s’empresse de
                        s’immobiliser dans un tracé du stylo. Elle erre, mais s’approche peu à peu
                        du bord de la feuille : soucieux de ne pas l’écraser elle est devenue une
                        amie –, je souffle sur la surface et la projette dans un autre espace-temps,
                        un autre dédale de formes, de couleurs, de situations où elle va continuer à
                        tisser sa toile d’existence.

                    Continuels errants, nous en sommes quelque part tous là :
                        certains événements et la concentration quotidienne nous propulsent hors des
                        mailles du filet des idées toutes faites. Puisse la lecture de cet ouvrage
                        être un événement éveillant.
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                            « J’ai été trois fois résident dans le château
                                d’Arianhood… […] J’ai été sur une chaise malaisée au-dessus de Caer
                                Sidin dans le cercle tourbillonnant sans se mouvoir entre trois
                                éléments. »

                            
                                
                                    HANES
                                    TALIESIN
                                
                            

                             

                            « Saisir d’un coup : ce qui est complet et ce qui ne
                                l’est pas, le convergent et le divergent, l’harmonieux et le
                                discordant, de toutes choses une et d’une toutes. »

                            
                                
                                    HÉRACLITE
                                
                            

                             

                            « […] ou avec lui ou avec son marteau ou avec son
                                bâton ou avec son poing ou en pensée, en rêve, je veux dire jamais,
                                il ne pourra jamais, ou avec son crayon, avec son bâton ou la
                                lumière, je veux dire lumière. »

                            
                                
                                    SAMUEL
                                    BECKET
                                
                            

                            

                            
                                La physique quantique conduit à de
                                        nouveaux paradigmes et à un concept de la réalité qui
                                        ressemblent à ceux que présentent les anciennes religions
                                        orientales et les mythes. Plusieurs ouvrages comme Le
                                    Tao de la physique de Fritjof Capra et The
                                    Dancing Wu-Li Masters de Gary Zukav, ont
                                        exploré ce parallèle, mais la question subsiste : sur quoi
                                        repose cette similarité ?
                            

                            
                                
                                    En faisant l’investigation de la nature du
                                        labyrinthe et de sa géométrie, je tenterai de démontrer que
                                        l’ancien mythe et la physique moderne reposent tous deux sur
                                        une géométrie semblable.
                                
                            

                        

                    

                

            

        
    
        
            
                
                
                    AU DÉPART
                

                
                    
                        Le labyrinthe de Gotland
                        1
                    
                

                
                    
                        « Un labyrinthe est une chose faite à
                                dessein pour confondre les hommes. »

                        
                            
                                J.L.
                                        BORGÈS.
                            
                        

                    

                

                
                    Si les choses ont un début, cela
                        semble avoir commencé ainsi. En vacances dans l’île de Götland (Suède), au
                        cours d’une promenade, je découvris un arrangement rudimentaire de rochers
                        placés non loin du rivage ; un labyrinthe. Intrigué par le caractère
                        archaïque de cette construction qui me paraissait familière, après un bref
                        examen, je m’engageai dans le couloir. Un premier parcours accompli, rendu
                        perplexe par le chemin que j’avais découvert et par la curieuse sensation
                        d’avoir été manœuvré, je m’engageai dans le circuit une deuxième fois au pas
                        de course, me souvenant comment enfant, avec mes cousins, je m’amusais comme
                        un derviche mal apprivoisé à tourner sur moi-même jusqu’à tomber sur le
                        gazon, étourdi et hors de moi, et ainsi plus proche de la petite cousine à
                        qui je n’osais déclarer ma passion. À mesure que je progressais, regardant
                        droit devant moi en suivant des cercles qui devenaient plus étroits, le
                        mouvement de la houle se brisant sur le rivage semblait se fondre avec la
                        course des nuages dont les formes épousaient à leur tour celle des rochers
                        sur la colline.

                    Quatre paysages différents entourant le labyrinthe se
                        répondaient et se mélangeaient, si bien qu’un petit sentier menant à une
                        chapelle semblait surgir d’un lent maëlstrom et s’élever en indiquant la
                        direction d’un souhait inconnu. Dans ce mouvement, le temps semblait
                        s’arrêter, une face cachée semblait se décoller du territoire révélant la
                        signification essentielle de l’île entière. C’était peut-être ce dépaysement
                        que j’étais venu chercher et que j’espérais trouver au contact d’anciennes
                        runes ou dans des lieux qui pouvaient raviver des souvenirs d’enfance
                        semblant renfermer une énigme.

                    Comment une construction, si succincte qu’on ne pouvait pas
                        même la qualifier d’architecture, pouvait-elle être si suggestive et évoquer
                        l’expérience la plus intime et la plus élusive ? Le labyrinthe méritait
                        certainement un troisième parcours. Mais, hésitant à ternir peut-être une
                        première impression, je m’éloignai, puis oubliai le labyrinthe…
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                1. N.B. : Les appels numériques (")
                    renvoient aux notes situées en p. 255.
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                        «[…] ces choses qui n’ont jamais eu lieu mais qui sont
                            toujours »
                    

                    
                        SALUSTE.
                    

                

            

            
                Le mythe grec est bien connu qui
                    raconte comment Ariane tomba amoureuse de l’audacieux et vaillant Thésée.
                    Trahissant son père le roi Minos, et son demi-frère le Minotaure, elle lui donna
                    une pelote de fil qui, lorsqu’il la déroulerait devant lui, lui indiquerait le
                    chemin du labyrinthe construit par Dédale pour enfermer le Minotaure. Ainsi
                    équipé, Thésée trouva son chemin dans l’inextricable labyrinthe, et après avoir
                    tué le Minotaure et libéré ses compagnons, il mit voile vers Athènes avec Ariane
                    que, pour des raisons qui restent obscures, il abandonna en chemin sur l’ile de
                    Délos.

                Explicitement, le mythe nous présente, à nous comme à Thésée, un
                    problème spécifique : comment découvrir le chemin menant de l’entrée au centre
                    du dédale ? Thésée n’a sans doute pas seulement laissé se dérouler le fil à
                    mesure qu’il avançait aussi simplement que le Petit Poucet laissant derrière lui
                    un chapelet de petits cailloux pour retouver son chemin.

                La tâche est liée à un problème géométrique et
                    topologique semblable ou complémentaire à celui présenté par le nœud gordien
                    qu’il fallait dénouer sans qu’on puisse déceler les extrémités de la corde.

                Si la quête d’une solution devrait nous être moins pesante qu’elle ne
                    l’était pour Thésée car nous n’avons plus à redouter la confrontation avec le
                    Minotaure, le problème semble toutefois impossible à résoudre car personne ne
                    s’accorde sur ce qu’était véritablement ce labyrinthe, ni sur son site.

                Certains suggèrent qu’il s’agissait du palais de Knossos construit
                    comme une réplique du fameux labyrinthe égyptien dont nulle trace ne subsiste,
                    ou simplement d’une cour de ce palais où avaient lieu des combats tauromachiques
                    rituels. D’autres diront qu’il s’agit de carrières avoisinantes ou de celles de
                    Crotone en Sicile.

                D’autres enfin insinueront que le mythe correspond à un rituel évoqué
                    par une fresque du palais de Knossos représentant un jeu tauromachique et qui
                    peut être interprétée comme un calendrier rituel (cf.
                    planche M, fig. a, p. 136).

                Il existe une multitude de labyrinthes dispersés dans le monde se
                    présentant sous des formes diverses, mais leur solution semble après tout trop
                    aisée pour entièrement justifier le caractère inextricable et inéluctable du
                    labyrinthe auquel le mythe fait allusion. De plus, il est remarquable que les
                    labyrinthes géométriques classiques peuvent être conçus à partir d’une chicane
                    ou d’une grecque enroulée sur elle-même (cf. fig. 1).

                
                    [image: Figure 1. Le labyrinthe peut être formé à partir d’une chicane ou d’une grecque enroulée sur elle-même.]
                    
                        
                            Figure 1. Le labyrinthe peut être
                                formé à partir d’une chicane ou d’une grecque enroulée sur
                                elle-même.
                        

                    
                
                Ainsi, tout chemin sinueux, toute forteresse ou enceinte fortifiée
                    peut éventuellement représenter un labyrinthe. Mais faute d’un problème
                    explicitement formulé, on ne peut même pas échafauder une stratégie qui nous
                    rapproche d’une solution.

                Devons-nous alors considérer le labyrinthe de la même
                    manière que le château ou le tribunal décrit par Kafka, comme une simple
                    métaphore ou comme une manière d’évoquer « ces choses qui
                        n’ont jamais eu lieu mais qui sont toujours »?1 Le grand nombre de mythes et de
                    légendes par lesquels toutes les civilisations depuis le début de l’histoire
                    présentent des versions différentes du labyrinthe, soulève de toute manière une
                    autre question : quelle est la signification implicite du mythe ? Là encore, une
                    réponse précise est difficile à formuler parce que de nombreux mythes proposent
                    des récits différents offrant chacun leur propre interprétation de cette
                    signification.

                Comme Protée, le labyrinthe semble éluder toute emprise en se
                    présentant sans cesse sous de nouveaux aspects. Le mythe grec présente le
                    labyrinthe comme une prison dont on ne peut s’échapper. L’Enéide semble suggérer
                    qu’il cache l’entrée d’Hadès. Dans le Mahabharata, c’est une formation
                    meurtrière utilisée dans la bataille de Kurukshetra, tandis que dans le
                    Ramayana, c’est le château fort inexpugnable, repaire du démon Ravana. Dans
                    l’art tantrique, le labyrinthe représente citta ou
                    l’aspect mental de l’esprit. Les Indiens d’Amérique y voient le point
                    d’émergence à travers lequel leurs lointains ancêtres entrèrent dans ce monde.
                    Dans certaines parties de l’Afrique, le labyrinthe prend la forme d’une joute
                    stratégique. Pour l’homme médiéval, c’est le chemin de Troie ou"de Jérusalem, la
                    voie d’un pèlerinage au terme duquel on doit se trouver réorienté. L’ancien
                    labyrinthe égyptien situé près du lac Moeris avait la renommée d’être une sorte
                    de matrice reflétant la structure de l’univers. En Corée, c’est un labyrinthe
                    qui contient le plus ancien texte bouddhique et qui semble en refléter le sens
                    caché. Enfin, le très ancien calendrier de Tihuanaco ainsi que celui de la
                    « volte au-dessus du taureau » à Cnossos semblent relier la structure du
                    labyrinthe à celle du temps.

                Toute tentative de synthèse de ces différentes interprétations se
                    heurte à des problèmes majeurs. Kerenyi, qui a tant aidé à explorer la dimension
                    du mythe, nous met en garde contre cette difficulté :

                
                    
                        « L’étude du problème du labyrinthe possède cette
                            caractéristique étrange, commune à la majorité des problèmes qui
                            surviennent le long des recherches sur les mythes quand ils sont
                            examinés sérieusement, qu’il n’existe pas de solutions qui éliminent ces
                            problèmes. »
                    

                

                Et de conclure que le labyrinthe doit rester un « mystère » –
                    conclusion qui semble quelque peu évasive. Car si l’on peut légitimement penser
                    que le
                    labyrinthe est connecté à d’anciens mystères, il reste à préciser auxquels et
                    comment. En dehors du mystère, ces questions soulèvent une énigme que Ton peut
                    tenter de résoudre.

                D’une manière générale, il est indiqué par la tradition que le
                    labyrinthe représente un monde qui nous tient en servitude et que le fil
                    d’Ariane est un symbole de libération ; cette libération peut être celle promise
                    par toutes les religions et dont la clé se trouvait justement dans les anciens
                    mystères. L’image du labyrinthe apparaît aussi comme une réplique à la
                    question : « Où es-tu ? », que Dieu posa à Adam après la faute qui l’exclut du
                    paradis. Il peut également être le symbole d’un centre ou d’un château
                    primordial dont parlent les mystiques et où se trouverait l’esprit.

                
                    « Il est dans l’âme un château fort où même
                            le regard de Dieu en trois personnes ne peut pénétrer parce qu’il est le
                            lieu de l’unité pure. »
                        MAÎTRE
                            ECKHART.

                

                On peut observer en effet, comment notre vie, parfois, quand on
                    essaie de la penser et d’en comprendre le sens ultime, semble se dérouler
                    futilement et suivre une pente fortuite à travers un enchevêtrement de chemins
                    menant nulle part, et que lorsque nous cherchons à éviter des impasses, à
                    discerner une issue ou une raison d’être, à sonder une profondeur, ou à trouver
                    une harmonie plus satisfaisante, nous ne découvrons que de nouvelles boucles
                    d’un nœud gordien sans queue ni tête qui nous enserre, et que notre lutte ne
                    fait que resserrer. Alors, si nous reconnaissons notre passé comme dans un
                    miroir, nous le découvrons à la « semblance » d’un mino-taure. Et si nous
                    tendons à dériver ou à tourner en cercles nous éloignant ultimement de notre
                    désir le plus essentiel, nous pouvons aisément soupçonner que nous vivons dans
                    un dédale et, comme le caractère décrit par Robert Persig, nous pouvons
                    désespérer de ne jamais y échapper.

                
                    
                        Ils parlent de temps à autre avec des mots rares, aussi
                            pénibles que possible de « ça » ou de « tout ça » comme dans la phrase
                            « on ne peut y échapper. » Et si je demandais « de quoi », la réponse
                            pourrait être « Le truc en entier » ou « le machin organisé en entier »
                            ou même « le système ». Sylvia dit une fois défensivement : « Bien quoi,
                            tu sais comment te débrouiller avec », ce qui enfla tant mon ego que sur
                            le moment je me sentis embarrassé de demander « avec quoi » et ainsi
                            demeurai quelque peu perplexe. (Robert Persig, Zen and
                                the Art of Motocycle Maintenance.)
                    

                

                Il est remarquable qu’à notre époque où l’idée de
                    Parques dévidant le fil de notre destinée paraît désuète et nous fait sourire,
                    le labyrinthe persiste et même revient avec une nouvelle vigueur comme le
                    symbole hantant d’une quête devenant de plus en plus obscure. Les écrivains les
                    plus saillants de notre époque, Kafka, Joyce, Roussel, Borges, Robe-Grillet,
                    Ecco, etc., ont tous reconnu dans le dédale une image efficace pour présenter
                    notre monde, et ont tous proposé leur propre version du dédale qu’ils décrivent
                    comme un château, un tribunal, la ville de Dublin, une immense librairie, un
                    jardin secret ou même une stratégie… Les scientifiques eux aussi ont recours à
                    ces images pour décrire le caractère « inconclusif » ou indéterminé du savoir
                    auquel la science moderne aboutit. Ainsi Rudy Rucker décrivant le théorème
                    d’incom-plétude de Gödel :

                
                    
                        Les mathématiciens ne peuvent jamais formuler une
                            description correcte et complète de l’ensemble des nombres ordinaires
                            entiers (1, 2, 3…). Ils sont ainsi abandonnés comme K dans le château de
                            Kafka, incapables de s’échapper des passages emprisonnants. Ils se
                            pressent indéfiniment le long de corridors, faisant des rencontres,
                            frappant à des portes, conduisant leur investigation, mais dans le
                            château de la science, il n’existe nulle part une issue sur une vérité
                            absolue. (Rudy Rucker, in Science 82,
                        octobre.)
                    

                

                Même la méthode scientifique nouvelle est décrite comme suivant un
                    labyrinthe :

                
                    […] Celle-ci est désormais moins un chemin
                            qu’une multitude de voies, une carte : forêt labyrinthique des errements
                            de l’intelligence. […] Le problème scientifique est une inter-rogation
                            de l’intersubjectivité […] il est cerné par le graphe complexe du
                            labyrinthe encyclopédique. De sorte que si le labyrinthe même angoisse
                            et pose des problèmes, en soi et par la complication de ses
                            recoupements, c’est lui pourtant qui pose les problèmes, et justement
                            les résout par la haute puissance de ses recoupements. L’objet de la
                            science croît, corrélativement en puissance, et sa problématique en
                            généralité. Le problème scientifique s’élève soudain aux dignités
                            universalisantes reconnues naguère à la question philosophique : moins
                            affrontement d’un obstacle que confrontation d’une communauté à une
                            complication globale qui la concerne et qu’elle concerne. (Michel
                            Serres,
                        L’Interférence, éd. de Minuit.)

                

                Mais lorsqu’aujourd’hui nous parlons d’un labyrinthe,
                    essayons-nous d’analyser ou de cartographier une structure en vue de lui trouver
                    une issue ou un centre où serait révélé le secret dune vérité qui exige d’être
                    parfaitement déguisée et protégée, ou bien en vue d’y survivre et de nous y
                    accommoder comme des rats de laboratoire intelligents et malicieux ?

                Il semble actuellement que seul l’aspect négatif du labvrinthe ait
                    été revivifié. Quant à l’aspect positif qui évoque une libération ultime, un
                    seuil, un chiasme où s’accomplirait une transformation radicale, une
                    métamorphose évoquée notamment par Kafka mais dans le sens inverse, il reste
                    suspect et étranger. Cet aspect positif subsiste au mieux comme une vérité dont
                    la valeur est seulement historique, comme une possibilité qui a trépassé avec
                    des dieux mortels, une vérité qui doit demeurer cloîtrée comme le Minotaure dans
                    le domaine du fabuleux. Comme si la réalité, à l’instar des basses terres de
                    Hollande, devait être protégée contre le mythe par une digue constamment
                    maintenue.

                Comme les protagonistes de En attendant Godot,
                    l’homme moderne se résigne à endurer et à s’accommoder du dédale. Ou alors,
                    prenant la posture opposée, il est déterminé à trancher le nœud gordien. Dans le
                    mythe grec, l’homme moderne peut s’identifier à Dédale – « le travailleur
                    rusé » –, ou au Minotaure – aussi appelé « Astérios », « L’étoile », l’homme
                    marqué –, mais beaucoup plus difficilement à Thésée, qu’il convertit en un Don
                    Guichotte. Il a abandonné la recherche d’un centre et d’une issue, il a renoncé
                    à conquérir une mort qui, devenue le port ultime de notre vie, en détermine la
                    signification absurde. Le labyrinthe moderne serait plutôt le domaine mental par
                    lequel s’achève une séparation irrémédiable entre deux mondes – visible et
                    invisible – qui autrefois communiquaient ; son existence nous condamne à un exil
                    définitif. Aujourd’hui, le sens implicite de l’ancien mythe se dégage en
                    comparant et en rapprochant divers mythèmes, mythes et rites reliés au
                    labyrinthe.

                Cependant, avant d’entrer dans le labyrinthe des textes, il est
                    prudent de reconnaître un sens caché évoqué par le fil d’Ariane et correspondant
                    à l’aspect positif du labyrinthe dont nous parlions. Il peut nous aider à
                    appréhender le paradoxe d’un labyrinthe comme à la fois prison confinante et
                    matrice regénératrice. Il indique la place d’un contenu sémantique du mythe qui
                    risque de nous échapper lorsque nous examinerons l’aspect formel d’un mythe
                    utilisant une logique concrète ou lorsque nous examinerons la forme et la
                    structure d’un labyrinthe dans lequel nous sommes voués à nous perdre. Ce sens
                    ne peut pourtant prétendre offrir une interprétation définitive du mythe, il ne
                    peut correspondre qu’à une interprétation particulière parmi d’autres. Si ce
                    sens peut être lui-même énigmatique ou hermétique, son rôle sera en revanche
                    de permettre une liaison avec d’autres sens eux aussi devenus obscurs au cours
                    du temps, et de découvrir un réseau de significations qui pourrait coïncider en
                    quelque sorte avec celui du labyrinthe.

                Une interprétation du mythe sera satisfaisante non pas parce qu’elle
                    produit un sens particulièrement accessible à une mentalité moderne, mais avant
                    tout parce qu’elle permettra de découvrir la coïncidence entre un contenant et
                    un contenu du mythe, en même temps que celle entre un dédale et un fil
                    conducteur. Idéalement, une interprétation complète du mythe devrait offrir
                    simultanément une solution pratique au problème géométrique posé d’une manière
                    concrète, c’est-à-dire une méthode précise pour échapper à un labyrinthe
                    apparemment inextricable. Cela impliquerait que le mythe fasse se rejoindre une
                    géométrie et un sens donné à la vie ; il reconnaîtrait implicitement dans la
                    géométrie un modèle applicable à la vie. La structure du mythe serait elle-même
                    calquée sur une géométrie. Ainsi, le mythe serait autoréférent et la solution du
                    problème géométrique offrirait aussi la clé pour en découvrir le sens caché.
                    Pour trouver ce sens – évoqué par le fil d’Ariane –, il faut recourir à des
                    systèmes de pensée anciens aboutissant à une interprétation du mythe dont la
                    méthode peut nous être inconnue ou étrangère. Parfois sans offrir explicitement
                    une interprétation, ils présenteront toutefois une image analogue qu’il nous
                    revient de reconnaître.

                En alchimie, par exemple, on trouve de nombreuses allusions au
                    labyrinthe qui trouve son analogie dans l’athanor. En termes de Grand Œuvre, ce
                    four chimique représentait le corps humain à l’image du cosmos, conçu comme un
                    tissu de pouvoirs de l’âme utilisant le corps physique comme support. Mais,
                    ainsi que les extraits suivants en témoignent, la correspondance entre les
                    termes alchimiques et ceux du mythe semble instable, et le discours alchimique
                    évasif et hermétique présente ses propres problèmes d’interprétation, aussi
                    complexes que ceux rencontrés dans le mythe.

                
                    
                        Dédalus et Icarus personnifient la partie fixe du magistère
                            qui est volatilisé. Dédalus est le premier sulphure dans lequel naît le
                            second qui, après être sublimé au sommet du vase, retombe dans la mer du
                            philosophe. Le labyrinthe dans lequel ils étaient enclos est dans ce cas
                            le symbole de la matière en putréfaction. (Pernety.
                        Dictionnaire mytho-hermétique.)
                    

                    
                        La circumambulation est la circulation des esprits ou la
                            distillation circulaire, soit l’extérieur à l’intérieur, l’intérieur à
                            l’extérieur et de la même manière le plus haut et le plus bas, et quand
                            ils se rencontrent dans un cercle, vous ne pourriez pas reconnaître ce
                            qui était dehors ou dedans ou en haut ou en bas,
                            mais tout serait une chose dans un cercle ou vase. Car ce vase est le
                            vrai Pélican philosophique et on ne doit en chercher aucun autre dans
                            l’univers entier.
                        (Tractatus aureus.)
                    

                

                La première citation suggère que le chemin menant hors du labyrinthe
                    est créé par une transformation d’un labyrinthe conçu à la fois comme contenant
                    et contenu, et représentant à la fois le corps physique et le corps éthérique.
                    Cette transformation, même si elle peut être suggérée par l’ensemble des
                    constructions achevées par Dédale qui représenteraient plusieurs aspects du
                    labyrinthe, n’est pas évidente dans le mythe grec. La seconde citation, quoique
                    liée au labyrinthe d’une manière moins évidente, nous intéressera en ce qu’elle
                    établit un lien entre une transformation alchimique (psychologique ou
                    spirituelle) et une curieuse géométrie qui semble s’apparenter à celle qu’on
                    trouve dans les mandatas orientaux. Elle fait aussi
                    allusion à une manière d’être égaré ou confondu par une structure devenant
                    labyrinthique du fait qu’elle est sans cesse bouleversée.

                Le motif du labyrinthe se retrouve également dans le tantrisme,
                    système qui peut nous aider à trouver le sens implicite du fil d’Ariane. Le mot
                        « tantra » peut lui même se traduire par « métier à
                    tisser » ou par sa lisse, ou plus généralement par la partie essentielle qui
                    guide. Il désigne donc le fil continu, complémentaire à celui d’une trame
                    constituée par le « fil » des sutras (« sutra » se traduisant par « fil »). D’après le lama Trungpa Rinpoché,
                    ce fil est celui qui conduit, grâce à une bonne santé mentale, à l’ultime
                    réalité à travers un enseignement correctement suivi. C’est le fil qui connecte
                    soudainement un esprit dompté au monde extérieur dans toute sa complexité. Tel
                    un courant d’énergie puissant et terrifiant, il relie des ressources
                    spirituelles inexploitées avec l’extérieur pour créer des situations extrêmement
                    précises. Ainsi se trouve réalisée la coïncidence de vérités mutuellement
                    exclusives. Non sans humour, Trungpa décrit l’expérience à laquelle mène le
                    tantrisme – appelée « voie soudaine » ou « sagesse folle » – comme « le ciel
                    tombant sur notre tête comme une crêpe bleue ». De son côté, Heinrich Zimmer
                    donne une description du yoga tantrique qui n’est pas sans évoquer la
                    construction d’un labyrinthe et la méthode pour en sortir.

                
                    
                        Ce qui est important, c’est de trouver le mode correct
                            d’association avec nous-mêmes (le Soi) et Dieu ; les deux ne font qu’un
                            et sont la même chose […] Pour un Indien, l’araignée dans sa toile est
                            une métaphore pour le principe divin qui hors de
                            lui-même donne naissance au monde de la substance et de la forme. Mais
                            ce principe divin : Brahma est notre inconscient profond, nous sommes
                            tous assis dans la toile de notre monde que nous avons forgée avec la
                            protection de notre Shakti. C’est la maya dans
                            laquelle nous sommes englués. Pour vaincre cet emprisonnement donné par
                            la nature, le yogi apprend à développer hors de lui-même, dans une
                            visualisation intérieure une structure qui correspond à la toile
                            d’araignée. Il en est lui-même le centre et la source. Il la tisse dans
                            un dessin circulaire du monde rempli de figures (mandalas) ou dans un diagramme linéaire plein de symboles,
                            représentant le monde des forces divines, qui se déploie en macrocosme
                            et microcosme. Cette structure qu’il développe hors de lui-même dans une
                            vision intérieure, il la maintient comme sa réalité et par degrés il la
                            ramène en lui-même. Ainsi il apprend à comprendre la genèse et le trépas
                            du monde comme un processus dont il est lui-même la source et le centre.
                            (Heinrich Zimmer, Philosophies of India.)
                    

                

                Dans le mandala, le yogi
                        prendrait donc successivement le rôle de Dédale – qui construit et développe
                        le labyrinthe –, et celui de Thésée – qui le déconstruit ou le ramène à
                        lui-même pour échapper à sa maya.

                On peut aussi penser que ce fil tantrique qui relie et éclaire les
                    choses est analogue au Logos tel qu’il est évoqué par Héraclite. Non pas le
                    Logos d’Aristote qui est logique et fondation, mais un Logos correspondant à une
                    notion pré-ontologique et qui comme l’éclair joint le ciel à la terre, illumine
                    d’une manière fulgurante et indique un chemin : « L’éclair
                        pilote toute choses » (Héraclite, Fragment 64). Un
                    Logos qui se présente de même que le chemin du dédale comme une énigme :

                
                    
                        « Le Logos est éternel
                    

                    
                        mais les hommes ne l’ont pas entendu
                    

                    
                        et les hommes l’ont entendu et n’ont pas compris.
                    

                    
                        Par le Logos toutes choses sont comprises
                    

                    
                        et pourtant les hommes ne comprennent pas
                    

                    
                        comme vous verrez lorsque vous testerez actes et mots.
                    

                    
                        Je vais proposer :
                    

                    
                        On doit parler de tout en accordance avec sa nature
                    

                    
                        comment elle advient et comment elle croît.
                    

                    
                        Les hommes ont parlé du monde sans faire attention
                    

                    
                        au monde et à leur propre esprit comme s’ils étaient
                            endormis
                    

                    
                        ou oublieux. »
                        HÉRACLITE, 
                        Fragment 1.
                    

                

                
                
                    « L’homme, qui est une continuation organique
                            du Logos, pense qu’ilpeut trancher cette continuité et exister séparé d’elle. » 
                            HÉRACLITE
                        , Fragment 2.

                

                On peut facilement reconnaître dans ce dernier aphorisme le thème
                    retrouvé dans la légende d’Alexandre tranchant le nœud gordien. Le fil d’Ariane,
                    au contraire, suggère un cheminement ininterrompu rattachant l’homme à une
                    source, ou reliant toutes choses à travers le nœud inextricable des chemins
                    trompeurs constitués par le dédale.

                
                    « Vous ne trouverez pas les limites de l’âme,
                            même en explorant chaque chemin, tant son Logos est profond. »
                        
                                HÉRACLITE
                            , Fragment 45.

                

                L’âme, « tissu de pouvoirs » intermédiaires entre ceux de l’esprit et
                    du corps, est donc similaire à un dédale qu’on ne peut complètement explorer.
                    Ignorer l’âme, c’est ignorer le Logos et ne pas comprendre, c’est être séparé de
                    la continuité. Si même en explorant tous les chemins nous ignorons notre monde
                    intérieur, nous demeurons comme endormis et oublieux, égarés dans un dédale. De
                    plus, si le fil d’Ariane est analogue au chemin du Logos, le dédale peut
                    représenter le monde du langage aussi bien que le monde des choses et le monde
                    de l’âme. Tout est lié dans une continuité qui seule peut nous laisser entendre
                    et comprendre. Les linguistes modernes qui, après Saussure, décrivent le langage
                    comme un monde clos, un univers du signifiant sans rapport direct avec l’univers
                    signifié peuvent alors se réclamer de Héraclite. Lorsque l’homme perd la trace
                    du chemin du Logos, le langage séparé du cosmos et du monde de l’âme devient un
                    dédale sans issue ne menant qu’à lui-même et à des mots vides ou ne prenant
                    qu’un sens relatif dans un réseau indéfini qui les joint. En fait, le dessin du
                    labyrinthe que l’on trouve sur les sceaux ou les pièces de monnaie Cretoises est
                    la marque ou le Logos de Dédale. De même que le démiurge égyptien Ptah est en
                    même temps, et du fait qu’il est démiurge, créateur du langage, ou que le
                    magicien celte Merlin sait interpréter et déceler les signes comme il peut les
                    provoquer, de même Dédalus archi-architecte, archi-inventeur et forgeron, maître
                    des moules et des formes, doit aussi être maître du langage et gardien du Logos.
                    Dans le domaine du mythe, l’acte créateur se manifeste toujours comme un pouvoir
                    du verbe, les choses apparaissent avec leur nom et quand on les nomme. « Dire
                    c’est faire ». Cosmos et Logos sont inséparables, le Logos étant l’ordre du
                    cosmos. Selon un ordre mineur, le langage est inséparable de l’invention des
                    techniques. Sans le chemin du Logos, les techniques les plus
                    inventives, comme le langage le plus habile et la logique la plus radicale, ne
                    semblent mener qu’à un égarement plus profond. Pourtant, ce chemin et ce Logos
                    restent une énigme, aucune formule ou concept ne peuvent leur correspondre et
                    ils ne peuvent être évoqués que par un lien intangible ou une clarté semblable à
                    celle de l’éclair ou d’une langue de feu. Ainsi, Ariane pourrait dire, comme la
                    racine de son nom l’indique : « Je suis lumière », tout comme : « Je suis vie et
                    chemin. » De même, on peut supputer que le Christ, s’il avait été crétois,
                    aurait pu dire : « Je suis le verbe, le chemin et le fil. »

                C’est sans doute parce que nous avons perdu le sens et l’usage du
                    concept ancien de centre et d’origine que nous sommes arrêtés ou interloqués par
                    une apparente interchangeabilité des mots comme « voie », « vérité »,
                    « lumière », « vie », « verbe », qui semblent appartenir à des domaines bien
                    distincts. On ne peut décider si cette équivalence est le produit d’une
                    « déconstruction », qui a délogé des mots tout sens précis ou d’une
                    circumbulation qui les aurait unis en les rendant méconnaissables.

                Ceci est dit d’un ton malicieux pour ne pas contrecarrer cet autre
                    aphorisme d’Héraclite :

                
                    « Les mystères que les hommes partagent
                            couramment les initient à l’impiété. »

                

                Un ton irrévérencieux ou interloqué peut servir à traduire notre
                    consternation quand, tandis qu’on essaie de comprendre sérieusement le mythe, il
                    semble que la solution soit toujours trop vague ou étriquée, en-deçà ou au-delà
                    de la cible. Dans l’optique d’une solution globale et définitive, on peut être
                    tenté d’adopter le ton inspiré et prophétique d’Edgar Allan Poe dans Eurêka. Mais la validité d’une solution dépend d’une
                    méthode qui en permet la découverte.

                Sans toutefois souscrire à la religion comparée ou au synchrétisme,
                    approche qui revient à laver un bon vin avec un autre, il est préférable, sur un
                    terrain inconnu, d’adopter le balbutiement ou le discours disparate d’un
                    Pangloss. Il existe des parcours bien balisés pour discourir sur l’ésotérique et
                    l’exotérique, mais on se fourvoie aisément dans le mésotérique.

                
                    
                        
                            Le premier pas pour éviter les fausses distinctions
                                analytiques telles que celles présentées par le dualisme cartésien
                                et pour aller vers une sorte de monisme, est de ramener dans la
                            même
                        
                        
                        conversation des sujets qui ont été séparés dans le passé et
                            d’établir alors quelques règles formelles pour travailler avec eux. Ce
                            que j’avais projeté d’appeler « une syntaxe de la conscience. (Gregory
                            et M.C. Bateson, Angels Fear.)
                    

                

                La découverte d’une règle formelle dépendra précisément de la manière
                    dont nous rapprocherons et mélangerons tous les sujets nécessaires pour arriver
                    à une synthèse satisfaisante.

                Un ton moqueur peut aussi correspondre à la divagation, au délire qui
                    nous envahit lorsque, saisis par le vertige, nous sommes entraînés dans le
                    vortex du labyrinthe. Ce « délire », intermédiaire entre un hébétement total et
                    le discours dicté par une « folle sagesse », se traduit par une élocution qui se
                    recoupe par circonvolutions, ou qui se renverse dans une circumambulation. Il
                    exprime un désordre qui se répand, une entropie du langage, un chaos dans lequel
                    de nouvelles informations et un nouvel ordre émergent. Le maelstrom rejette de
                    curieuses épaves.

                Mais peut-être n’y aura-t-il ici de moqueries que de la part d’un
                    lecteur qui notera dans cet ouvrage une tentative de ne rien laisser de côté,
                    d’explorer une multitude de culs-de-sac et d’étranges circuits, sans doute afin
                    de recréer un semblant de labyrinthe, ou de présenter une énigme de façon à ce
                    que le décripteur – le détective ! – qui la résoudra y gagne plus de mérite ; ou
                    sans doute afin de transformer une enquête en une quête de façon à ce que le
                    parcours menant à une solution soit peut-être celui menant à des conquêtes
                    mythiques ou merveilleuses. Avant tout, ce délire se trouve dans le mythe où,
                    précisément, un niveau informatif profond se trouve créé par une transformation
                    des métaphores et des analogies, créant des monstres et des épisodes inouïs qui
                    révèlent des connexions élusives et une continuité cachée.
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