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La Suisse n’est un pays fermé qu’en apparence. En réalité, elle est ouverte sur tous les horizons de l’Europe, comme une maison à courants d’air.

Gonzague de Reynold (1880-1970),


le Génie de la Suisse.


Rappelons-nous le rôle, dit historique, qu’on nous prêtait, placés comme nous sommes entre trois grands pays, c’est-à-dire entre trois cultures, de leur servir d’intermédiaire, d’opérer des rapprochements et, jetant au creuset l’apport de ces divers métaux, d’aboutir, j’imagine, à une sorte d’alliage. Ça s’appelait l’esprit européen.

Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947),


Raison d’être.


J’allai à Vevey loger à la Clef ; et pendant deux jours que j’y restai sans voir personne, je pris pour cette ville un amour qui m’a suivi dans tous mes voyages, et qui m’y a fait établir enfin les héros de mon roman.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778),


Confessions.





Avertissement

Ce livre est un roman, genre littéraire dans lequel on classe
habituellement les œuvres de fiction.

Dans cet ouvrage, la fiction se mêle étroitement à la réalité historique,
de la même façon que les personnages imaginaires en côtoient d’autres,
qui ont vécu l’adolescence de la Suisse moderne.

Si, d’aventure, un lecteur vagabond et curieux
longe les berges du Léman, entre Vevey et Pully,
il apercevra peut-être, au cœur du vignoble de Lavaux,
une vieille et mystérieuse bâtisse.

C’est dans ce décor,
à l’heure mauve du crépuscule sur le Léman,
que se plaît à revenir le fantôme mélancolique de Charlotte,
la dame de Belle-Ombre, dont voici l’histoire.

© Éditions Denoël, 1992.





À ma tante Eugénie,
qui m’apprit les mots et la vie,
ce roman qu’elle ne lira pas.





PREMIÈRE ÉPOQUE

La Part du lion





1.

Au petit matin du 13 mai 1800, deux cavaliers trottaient botte à botte sur la route côtière du lac Léman, entre Lausanne et Vevey. Le plus jeune, de belle prestance, torse bombé, moustache et favoris bruns, menton carré, nez puissant, montait un anglo-arabe gris pommelé, portait le nouvel uniforme des chasseurs de la Garde des consuls, habit vert, culotte rouge, et les galons de capitaine. Le plumet à pointe écarlate qui frémissait au rythme du trot sur son colback d’ourson indiquait son appartenance à la compagnie d’élite.

L’autre cavalier, un maréchal des logis dont la puissante carrure paraissait idéalement proportionnée à la large croupe de son ardennais, gaillard d’aspect plus rustique et dans la force de l’âge, faisait, depuis trois mois, fonction d’ordonnance.

Le capitaine Fontsalte, Blaise de Fontsalte pour quelques amis qui connaissaient ses origines aristocratiques, et le maréchal des logis Jean Trévotte, dit Titus, se rendaient à Vevey, où le Premier consul passerait en revue, le même jour, à trois heures de l’après-midi, la division Boudet.

Six mille soldats de l’armée de réserve, rassemblés dans la petite cité vaudoise, devraient en effet, les jours suivants, comme leurs milliers de camarades déjà en route vers le col du Grand-Saint-Bernard, affronter les difficultés inconnues du passage des Alpes pour se rendre en Italie.

La guerre offrait, en ce printemps, des fortunes diverses. Si l’armée du Rhin, commandée par Moreau, venait de remporter une belle victoire à Stockach, où les Français avaient fait sept mille prisonniers et pris neuf canons, l’armée d’Italie ne connaissait, depuis les défaites de 1799 à Cassovo et Novi, que des déboires. Masséna, enfermé dans Gênes, avec quinze
mille hommes faméliques, par l’armée du vieux général Melas1, forte de cinquante mille soldats, ne disposait que de deux semaines de maigres rations. Le général Suchet, rejeté sur le Var, se cramponnait à la côte avec des soldats contraints de manger l’herbe des cimetières et du pain d’amidon. C’est, en tout cas, ce qu’un officier de liaison, qui avait échappé aux assiégeants autrichiens puis aux corvettes anglaises, était venu dire au Premier consul le 7 mai, alors que ce dernier, en route pour Genève, dînait à Avallon.

La nouvelle avait incité le général Bonaparte à gagner au plus vite Dijon, où achevait de se constituer l’armée de réserve, créée le 17 ventôse an VIII (8 mars 1800) par un arrêté des consuls pour porter secours à l’armée d’Italie.

L’escadre de lord Keith, interdisant le ravitaillement par mer, imposait aux renforts d’intervenir par terre, donc de traverser la Suisse et franchir les Alpes, pour prendre les Autrichiens à revers et desserrer l’emprise de Melas sur Gênes. Maintenant que l’avant-garde de l’armée de réserve s’était mise en route, il suffisait de marcher vers les cols alpins. Et, de Bourgogne en Valais, on marchait.

Les risques de l’expédition faisaient naturellement le fond de la conversation des deux cavaliers, encore que l’ascension du Grand-Saint-Bernard inquiétât plus l’ordonnance que les dangers des combats qui attendaient les troupes françaises dans la plaine lombarde.

– Croyez-vous qu’il y aura encore de la neige là-haut, citoyen capitaine ?

L’accent, doucement rocailleux, indiquait une origine bourguignonne. Le ton était plus familier que respectueux.

– Je t’ai déjà dit de laisser de côté le citoyen ! Citoyens, nous le sommes tous ! Alors, inutile de le rappeler à tout bout de champ !

Il y avait un peu d’humeur contenue dans la réplique de l’officier.

– Croyez-vous, capitaine, qu’il y aura encore de la neige sur la montagne ? répéta, sans se démonter, le maréchal des logis.


– C’est probable, et nous le saurons toujours assez tôt, répliqua l’officier en poussant son cheval pour dépasser un convoi d’artillerie qui occupait toute la largeur de la route.

Tandis qu’il doublait l’attelage, l’officier fit mine de ne pas entendre les quolibets des artilleurs. Certains comparaient, à haute voix et sans vergogne, l’élégance du cavalier vêtu de neuf, chaussé de bottes à la hongroise, souples et lustrées, avec leurs uniformes disparates, élimés, et leurs souliers percés. Le chef de pièce, respectueux des galons, intima grossièrement à ses hommes l’ordre de se taire. Il regarda le cheval de charge qui, docile, suivait les chasseurs, puis évalua avec envie le volume des sacoches de cuir.




Ce matin-là, entre Genève et Villeneuve, entre Petit-Lac et Grand-Lac, comme disent les gens du pays, la route côtière était encombrée de chars, de tombereaux, de charrettes et de chariots transportant des caisses de biscuits, des rations, des tonneaux d’eau-de-vie, des couvertures, destinés aux unités qui bivouaquaient au long de la rive nord du Léman. La route épousait le tracé capricieux d’un ancien chemin muletier, un peu élargi et empierré par endroits, cinquante ans plus tôt, quand le développement de la culture de la vigne, et partant du commerce des vins, avait obligé les autorités à effectuer quelques travaux pour faciliter la circulation. Malgré ces aménagements, certains passages étaient encore si étroits que deux charrettes ne pouvaient s’y croiser. Le charretier habitué au parcours, qui entendait au loin les grelots d’un attelage venant à sa rencontre, rangeait le sien sur un des refuges aménagés pour faciliter les croisements et attendait patiemment. Dès les premières incursions des troupes françaises en Suisse, en 1798, quand le canton de Vaud, qui s’était proclamé République lémanique, avait demandé la protection de la France contre les Bernois, les sapeurs du génie avaient, par-ci par-là, rogné la montagne pour rendre moins malaisé le roulage des canons.

Depuis qu’au mois d’avril 1800 l’avant-garde de l’armée de réserve cheminait au bord du Léman, de nouvelles compagnies du génie, à la demande de l’état-major, s’efforçaient de rendre l’unique voie côtière plus carrossable. Les ingénieurs se décla
raient prêts à faire sauter des pans de roche et à entailler largement le flanc de la montagne pour élargir la route, mais les vignerons, pour qui deux pieds2 carrés de terre retenus par trois cailloux s’évaluaient en sueur avant de s’estimer en décis3 de vin, veillaient sur les parchets, le raclet ou la serpe à la main. Ils auraient sorti le fusil pour quelques pieds de vigne arrachés par les soldats. La troupe en déplacement devait donc s’accommoder de la topographie du vignoble vaudois, de la vigilance ombrageuse des paysans et passer son chemin sans trop causer de dégâts !

Les charretiers civils, loués sur place avec leur véhicule et leurs chevaux, circulaient adroitement et sans se plaindre. Ces gens connaissaient les chemins du pays, respectaient vignes et champs, savaient aborder posément les côtes et retenir leurs bêtes sur les pentes. Plus lents, plus hésitants et moins scrupuleux étaient les militaires conduisant les convois d’artillerie. Tirés par des attelages à six chevaux pour les grosses pièces de 12, à quatre chevaux pour les pièces de 8 et les obusiers, les canons, suivis de leurs caissons de munitions, devaient jouir, d’après l’état-major, d’une priorité que les artilleurs ne manquaient jamais de rappeler aux gêneurs avec une vigueur de langage qui amusait les paysans, faisait rougir les filles et s’indigner les pasteurs. D’où la difficulté des dépassements, même pour un officier en mission spéciale, suivi de son ordonnance et de son cheval de charge !

Après un temps de trot, les deux cavaliers s’écartèrent de la route, à l’entrée d’un village, et firent halte près d’un abreuvoir. Tandis que les chevaux se désaltéraient, Fontsalte, les mains croisées sur le pommeau de la selle, contempla le paysage qui s’offrait au regard. En contrebas de la route, le Léman, couleur d’étain, frissonnait sous le léger vent d’est, gorgé d’une saine fraîcheur aspirée sur les cimes enneigées. Une grande
barque noire, ventrue, longeait la berge. Ses deux voiles latines, dressées en oreilles, lui conféraient, de loin, l’aspect d’un oiseau prêt à l’envol. De lourds écheveaux de brume blanchâtre s’effilochaient de l’autre côté du lac, devant la rive savoyarde, si bien que la partie apparente des montagnes coiffées de blanc semblait sans appui terrestre. Dénués de pesanteur, les sommets neigeux flottaient, tels des icebergs sur une mer de nuages.

La rive suisse, ensoleillée, livrait au contraire, jusqu’à l’horizon, le feston de ses baies minuscules, de ses caps camards et, appendus à flanc de montagne, retenus par rocs et murets de pierres sèches, les vignobles, fortune du pays. À distance, l’œil les prenait pour tapis multiformes roussis par l’hiver, qu’un Bacchus géant aurait étalés au soleil pour en raviver les couleurs.

– Les Savoyardes font bouillir la lessive, nous aurons la pluie demain, dit d’un ton placide et chantant un paysan à tignasse blanche, qui s’était approché de l’abreuvoir avec une couple de bœufs.

Le capitaine le salua et dit combien il trouvait beau le décor.

– Nous autres, Vaudois, ne craignons pas de dire que c’est bien là un paysage qui n’a pas son équivalent en Europe. Mais il est vrai, monsieur l’officier, que les gens de chez nous ne voyagent pas loin, sauf quand ils se louent pour faire les guerres des rois ou des princes. Ce qui ne leur réussit pas toujours, comme vous savez bien !

Le capitaine sourit, comprenant l’allusion au massacre des Suisses qui avaient tenté de défendre les Tuileries le 10 août 1792. Une triste boucherie, dont la Révolution ne devait pas être fière ; une affaire qu’il valait mieux ne pas évoquer dans ce pays.

– Bien qu’ayant voyagé jusqu’en Égypte, navigué sur le Nil et dormi à l’ombre des Pyramides, je suis prêt à soutenir que ce décor est un des plus beaux que j’aie vus. En matière de lacs, je ne connais que celui de Constance qui puisse offrir semblable attrait. Mais il n’est pas, comme le Léman, serti dans un écrin de montagnes et ce sont les îles, absentes de celui-ci, qui font le vrai charme de l’autre.


– Et puis, Monsieur l’Officier, notre Léman est le plus grand lac d’Europe, une vraie petite mer, qui a ses caprices, ses marées, qu’on appelle chez nous seiches, et qui ne sont qu’oscillations mystérieuses des eaux. Il a même ses tempêtes, quand souffle la vaudaire4. Savez-vous que, dans sa plus grande longueur, de Genève à Villeneuve, il mesure plus de trente-trois mille toises5 ? Et qu’entre Rolle et Thonon, sa plus grande largeur, il fait sept mille cinq cents toises ? Quant à sa profondeur, elle n’est jamais inférieure à trois cents pieds et là-bas, devant la falaise de Meillerie, elle atteint plus de mille pieds, conclut fièrement l’homme en désignant, bras tendu, un lieu de la côte d’en face, perdu dans la brume6.

– Je sais que Voltaire en a vanté la beauté, dit aimablement l’officier, faisant signe au maréchal des logis d’éloigner les chevaux de l’abreuvoir.

– Oh ! celui-là voyait plus juste pour les lacs que pour les hommes ! bougonna le paysan en faisant avancer ses bœufs vers la fontaine.

L’ordonnance profita du mouvement pour poser à nouveau la question qui le préoccupait :

– Dis-moi donc un peu, mon gars, trouverons-nous de la neige au Grand-Saint-Bernard ?

L’interpellé parut surpris par le tutoiement désinvolte du Français, haussa les sourcils et, ignorant le maréchal des logis, dédia sa réponse au capitaine.

– Pour sûr, Monsieur l’Officier, que vous aurez la neige après le bourg de Saint-Pierre7 et peut-être même avant. Là-haut, elle tient jusqu’à mi-juin. Certaines années, plus longtemps encore. Et il n’est pas rare qu’elle revienne à la mi-août !
Et puis, parfois, elle se met à tomber sans raison, quand ça chante au bon Dieu ! Y a que les chanoines de l’hospice qui, là-haut, savent dire le temps du lendemain. Mais on ne va pas le leur demander tous les jours ! C’est la montagne !

Trévotte aurait bien posé d’autres questions, mais Fontsalte lui fit signe de se taire. Après avoir esquissé un salut militaire, l’officier souhaita bon labeur au paysan, tourna bride et, au petit trot, regagna la route. Quand l’ordonnance l’eut rejoint, le capitaine marqua sèchement sa réprobation :

– Ne sais-tu pas que les gens d’ici doivent rester dans l’ignorance de notre route exacte ? Il y a plusieurs voies pour franchir les Alpes et personne ne doit savoir celle que vont emprunter les régiments qui passent par ici. Ce n’est qu’au bout du lac qu’on saura par où doit traverser le gros de l’armée. Ce pays est truffé d’espions, car bien des Vaudois ne nous aiment guère. Depuis trois ans que nos troupes parcourent le pays, elles n’ont pas laissé que de bons souvenirs, loin de là !

Le maréchal des logis savait évaluer l’humeur de son capitaine aux nuances changeantes du regard. Un étrange regard vairon, qu’on ne pouvait oublier, inquiétant ou charmeur suivant les circonstances, un regard bicolore, prompt à foudroyer l’insolent comme à enjôler les filles. Dans les moments de courroux ou d’impatience, l’œil bleu, le gauche, semblait l’emporter sur l’œil droit, couleur noisette. C’était le cas dans l’instant. Aussi le maréchal des logis se garda-t-il de répliquer.

En parlant ainsi, Fontsalte avait en mémoire la lettre que le président de la municipalité de Vevey avait adressée, deux jours plus tôt, à la Chambre administrative cantonale et dont l’état-major du général Loison, stationné à Lausanne, avait eu copie.

« Les troupes françaises se regardent en Helvétie comme dans un pays conquis et les officiers qui les commandent n’ont pas pour les autorités constituées les mêmes égards qu’ils auraient en France pour les mêmes autorités8 », constatait avec amertume le magistrat. Il se plaignait également de la
désinvolture des généraux qui « fixent les logements d’après les cartes plutôt que d’après la connaissance exacte du pays ».

Le souci du jeune capitaine s’expliquait par le fait que sa mission ne consistait pas seulement à vérifier que tout était prêt à Vevey pour la revue du 13 mai. Formé dans le corps d’élite des Guides de Bonaparte – devenu Garde des consuls sous le commandement d’Eugène de Beauharnais, beau-fils du Premier consul – et détaché depuis peu au service « chargé de la partie secrète et des reconnaissances », Fontsalte devait aussi se renseigner sur l’état d’esprit de la population, recruter si possible des informateurs, détecter d’éventuels réseaux d’espionnage.

On savait, à l’état-major du général Berthier, que les Autrichiens disposaient, entre Lausanne et Villeneuve, d’agents attentifs aux mouvements de l’armée de réserve. Le capitaine tenait aussi du secrétaire-interprète alsacien, Théobald Bacher, attaché à la légation de Genève et correspondant du service des Affaires secrètes et des Reconnaissances, que des agitateurs britanniques, travestis en négociants ou colporteurs, entraient depuis peu en Suisse pour créer un climat anti-français, en attisant les conflits entre fédéralistes et centralistes. Si les citoyens suisses semblaient tenir, pour la plupart, au maintien de la « République helvétique une et indivisible », proclamée le 18 avril 1798 à Aarau, leurs choix politiques et économiques différaient. Les uns, pour mettre fin au désordre des affaires, exigeaient une large participation de la population aux décisions, les autres souhaitaient confier le destin du pays à une prétendue élite issue de l’ancienne oligarchie bernoise.

Depuis deux ans, les deux camps ne pensaient qu’à fomenter des coups d’État. Le dernier en date, du 7 janvier 1800, avait donné l’avantage à la réaction et les Vaudois, suspects d’être favorables aux idées nouvelles et nommés de ce fait, avec un rien de mépris, « patriotes » par les tenants de l’Ancien Régime, commençaient à souffrir d’une reprise en main jugée rétrograde. Bien qu’ayant toujours rempli leur devoir envers la République helvétique, respecté les lois du gouvernement central et payé régulièrement leurs impôts, les habitants du canton avaient vu, sans plaisir, les fonctionnaires publics qu’ils avaient choisis remplacés par des partisans de
l’Ancien Régime. Le nouveau préfet du Léman, Henri Polier, et le sous-préfet, Pierre-Élie Bergier, appartenaient à cette coterie. Afin de s’attirer la sympathie que la population semblait leur refuser, les réactionnaires ne laissaient jamais passer l’opportunité, pour faire monter l’animosité contre la France et les Français, d’exploiter la gêne, les charges financières, les incidents et les dégâts causés par les troupes étrangères.




La veille, à Lausanne où, précédé du 12e hussards et de deux bataillons du 58e régiment d’infanterie de ligne, le Premier consul était arrivé à quatre heures et demie de l’après-midi, accompagné du général Berthier et de son état-major, l’accueil des Vaudois avait été chaleureux. Dans un rapport dicté à Bourrienne, son secrétaire, et envoyé le jour même à ses collègues consuls, Cambacérès et Lebrun, le général s’en était félicité : « Toute cette partie de la Suisse est absolument française : le soldat est accueilli dans les différentes maisons comme il le serait dans la sienne. »

Cependant, tandis que les généraux dînaient avec le préfet Polier, M. de Saussure, de la municipalité, et M. d’Auberjonois, membre de la Chambre administrative, Fontsalte avait appris que des libelles contre Bonaparte et contre le gouvernement français circulaient en ville. Des inconnus en avaient jeté dans les maisons. Bien qu’on eût fait immédiatement surveiller les gens susceptibles de colporter ces papiers, aucun suspect n’avait été pris en flagrant délit. Les rapports des agents n’avaient donné à Fontsalte qu’une certitude : les brochures incriminées sortaient des presses d’une imprimerie locale.

Dans le même temps, le service des Affaires secrètes avait été informé que les ennemis du préfet, les gens qui auraient dû être favorables aux Français, avaient fait réquisitionner et attribué à d’autres les chevaux retenus pour tirer la berline du général Bonaparte jusqu’à Vevey ! Cet incident avait mis le Premier consul de méchante humeur et le préfet, cherchant des excuses, s’était entendu répondre sèchement : « Je ne suis pas votre supérieur et ce n’est pas envers moi que vous êtes responsable. Je vous dirai seulement que, lorsque je donne des ordres à mes lieutenants, s’ils ne sont pas exécutés, je n’admets jamais d’excuses et n’en écoute point. »


Les généraux, Fontsalte et les autres convives n’avaient pas eu le temps de s’amuser longtemps de la confusion du haut fonctionnaire qu’ils savaient hostile au parti francophile. Un nouvel incident était survenu, qui, pour comique qu’il fût, avait augmenté l’irritation du général Bonaparte. Le maître d’hôtel chargé de servir le café avait vidé celui du Premier consul à côté de sa tasse !

Malgré ce climat peu favorable, le capitaine Fontsalte comptait fêter joyeusement son vingtième anniversaire, deux jours plus tard, le 14 mai, au bord du Léman. Aussi, l’accès de mauvaise humeur provoqué par l’indiscrétion de son ordonnance fut bref et son regard se porta, du côté de la montagne, vers les femmes qui, sur les parchets, minuscules terrasses plantées de vigne, travaillaient en cette saison à l’ébourgeonnage des ceps.

Agrippées aux vignobles pentus, courbées sur les rameaux, attentives à bien sélectionner les bourgeons prometteurs et à éliminer d’un coup d’ongle les rejets stériles mangeurs de sève, les paysannes ressemblaient, d’en bas, à de gros insectes astreints à butiner. Elles offraient aussi, avec innocence, par leur posture, un vaste choix de croupes rondes, dont la vue inspirait aux soldats des considérations plus grivoises que flatteuses !

Le maréchal des logis Trévotte, voyant l’intérêt que semblait porter le capitaine au spectacle, osa émettre un sifflement.

– On dirait que nous sommes attendus, capitaine !

– Ne rêve pas, Titus ! Ces demoiselles sont toutes huguenotes et de mœurs austères…

– Oh ! la religion ne change rien à la chose ! Dans les pays de vin, et j’en suis, les femmes sont chaudes et caressantes. Il doit bien se trouver, sous ces jupons tendus sur de bonnes fesses, de quoi réjouir sans façon le soldat ! Le printemps, bon pour la guerre, est aussi bon pour l’amour. En cette saison, mon père dit toujours : « Bruit de canons, bruit de baisers ! »

Comme pour donner raison au maréchal des logis, trois paysannes, qui travaillaient dans une vigne en bordure de la route, se redressèrent en se frictionnant le dos, qu’elles devaient avoir douloureux, et firent face aux cavaliers. Souriantes, le visage empourpré par l’effort, voyant qu’on les observait, elles
ôtèrent leur chapeau de paille à large bord plat, dont la calotte demi-sphérique, surmontée d’une sorte de toton, évoqua aussitôt pour Fontsalte un tableau qu’il voyait enfant dans la chambre de sa mère : sainte Agathe, martyre de la foi, offrant au Christ, sur un plat, ses seins tranchés par le bourreau !

Ce ne fut, sous le soleil de mai, qu’un bref rappel de la mémoire. Les corselets noirs des jeunes filles donnaient un rebond coquin à des rondeurs que l’on devinait bien vivantes, sous les blouses de coton blanc.

Titus, plus émoustillé que Fontsalte, obligea son cheval à gravir le talus qui séparait le chemin du parchet.

– Dites-moi, mes toutes belles, n’auriez-vous pas une mignardise pour le va-t’en-guerre ?

Les filles se regardèrent l’une l’autre en pouffant de rire. Puis la plus audacieuse lança :

– Reviens aux vendanges, nous danserons à la fête de Cully !

– Je te prends au mot, mignonne. Aux vendanges, foi de Bourguignon, je serai là, pour le bal ! s’écria le maréchal des logis.

– Si les Autrichiens t’ont laissé tes jambes…

– Et si le grand froid de la montagne ne t’a pas rendu de glace ! compléta avec malice sa compagne, provoquant l’hilarité d’autres paysannes, qui s’étaient dressées entre les rangs de ceps pour mieux suivre la conversation.

– Je suis bien sûr que tu saurais me dégeler ! répliqua Titus sur le même ton, l’œil brillant.

Constatant que le capitaine avait poursuivi sa route, il envoya, du bout des doigts, un baiser au trio, qui lui répondit de même, et rejoignit l’officier.

– Vous les avez entendues, capitaine, vos huguenotes, hein, pas plus fières que d’autres, et, si nous avions bivouaqué par là, je suis bien certain que…

– Que tu aurais fait bernique, mon garçon. Les filles d’ici sont libres en paroles, prudentes en actes et d’une fidélité exemplaire.

En disant ces mots, Blaise pensait aux amours de la Veveysanne Suzanne Roy et d’un camarade de combat, le chef de bataillon Charles Perrot. Ils s’étaient mariés en 98 et la jeune épouse avait usé de tous les subterfuges pour accompagner son
mari en Égypte. L’officier y était mort de maladie, un an plus tard. « Qu’est-elle devenue aujourd’hui, cette fille du Léman ? » se demanda Fontsalte qui, depuis son engagement dans l’armée, avait perdu tant de bons camarades.

Jusqu’à Saint-Saphorin, où l’on fit souffler les chevaux, les cavaliers restèrent silencieux. La route, contrainte à grimper dans les vignes, développait, en quelques lacets, une rude montée. Elle franchissait un haut promontoire rocheux dont la proue, incontournable par la berge, plongeait dans le lac. Mais, au faîte, l’œil, le corps et l’esprit avaient leur récompense. Saint-Saphorin, posé sur son piédestal, ressemblait à un gros nid de maisons. Serrées autour d’une église au clocher massif comme un donjon, de toutes tailles mais faites des mêmes pierres d’un blond grisé, couvertes des mêmes tuiles brunes, hérissées des mêmes cheminées trapues, parées des mêmes persiennes, ces demeures exhalaient une inaltérable sérénité.

Cerné de vignes plantées sur des terrasses biscornues qui s’élevaient comme des marches sur les pentes, jusqu’à l’altitude où la végétation alpestre et les arbres reprennent leurs droits, le village parut à Fontsalte un site privilégié, en parfaite harmonie avec la nature environnante, comme enfanté par elle dans un moment de compassion, pour offrir aux hommes une chance de quiétude.

Le décor ajoutait, pour l’officier, à la douce mélancolie qu’avait fait naître en lui le rappel des amours de Suzanne et de Charles. De quoi faire accepter les dures réalités de la guerre, embusquées derrière les montagnes coiffées de nuages qui fermaient l’horizon.

Depuis des générations, les hommes d’ici avaient entassé, sur tous les replains, entre les barres rocheuses, dans tous les creux, anfractuosités, failles et cassures, la terre qu’ils montaient dans des hottes de roseau et tassaient derrière des murets, eux aussi apportés d’en bas, pierre à pierre, par les plus forts. Les grandes pluies et la neige défaisaient chaque année leur ouvrage, renvoyaient en coulées glaiseuses la chair du vignoble au pied des pentes, au risque de la faire se dissoudre dans les eaux du lac. Et les hommes, inlassablement, remontaient la terre lourde en ahanant.


Pour chasser la morosité, Fontsalte envoya l’ordonnance acheter un pichet de blanc chez le bottier9 du village. Le vin blanc des vignobles de Lavaux10 passait pour un des meilleurs.

De retour avec son pichet de terre brune, le maréchal des logis rendit sa pièce au capitaine.

– Les gens d’ici sont braves. Le tavernier n’a pas voulu de vos sous. « Rapporte seulement la picholette quand vous aurez vidé ces deux décis », qu’il a dit. Et sa femme m’a donné deux croûtes au fromage, pour aller avec le vin. Paraît qu’au matin faut pas boire du blanc d’ici sans prendre une bouchée. Sont vraiment braves, ces gens, pas bien drôles, un peu bourrus, mais braves, conclut Titus en tendant sur sa large paume deux beignets au capitaine.

Fontsalte en croqua un, le trouva tiède et crémeux. Fouillant dans la fonte attachée à sa selle, il tira d’un étui de cuir une timbale d’argent, un peu cabossée mais marquée à son chiffre. Trévotte y versa du vin puis, sans façon, but une longue rasade au pichet. Les deux hommes reconnurent que le breuvage était frais, sec et, en même temps, chaleureux. Le vague à l’âme de Fontsalte se dissipa.

– Il y a une certaine magie dans ce vin, dit-il.

– Il l’a appelé dézaley11, paraît que c’est leur meilleur. Bien sûr, ça vaut pas un meursault de chez moi, capitaine, mais ça se laisse boire !

L’ordonnance leva le pichet vers l’officier pour emplir à nouveau son gobelet, mais Fontsalte refusa d’un mouvement de tête. Sans une hésitation, Titus vida le pot et s’en fut le rendre au débitant, qui, sur le pas de sa porte, avait suivi la scène.


– Bien brave, mais pas très gracieux, ce tavernier. Il était bien obligeant de nous offrir à boire, mais je crois qu’il est aussi bien content de nous voir nous en aller, commenta Titus.

– Allons, en selle, maréchal des logis, il nous reste encore une bonne lieue avant d’arriver à Vevey, dit Fontsalte, après avoir adressé au marchand de vin un signe de la main.

Tandis qu’ils rendaient la bride à leurs montures pour descendre vers le bord du lac, Blaise de Fontsalte admira un nouvel aspect du paysage. Le soleil avait maintenant dissipé les brumes, le léger vent de l’aube était tombé et le Léman, gris et mat comme un vieil étain une heure plus tôt, offrait, sans une ride, des reflets lavande. Au loin, le vignoble s’amenuisait, cédait les contreforts arrondis des montagnes aux pâtures. Droit devant, au-delà du lac, derrière les premières chaînes qui semblaient soudain s’être rapprochées, les cavaliers distinguaient les cimes, dont les arêtes gelées prenaient, sous le soleil, l’éclat du cristal.

Ce décor, bien que lointain et figé comme une toile de fond sur une scène, impressionna le maréchal des logis Trévotte.

– Quand je vois ces montagnes, avec leur chapeau de neige, je me demande comment on va passer de l’autre côté. Paraît que la montagne du Grand-Saint-Bernard est encore plus haute que celle-ci. C’est l’ordonnance du général Marescot qui me l’a dit, fit Titus en désignant, sur l’autre rive du lac, la dent d’Oche, dont le sommet blanc émergeait de la brume.

– Nous devrons, en effet, grimper longtemps, mais cela ne doit pas être bien terrible. J’ai entendu le général Lannes dire : « Le Saint-Bernard est un petit monticule facile à franchir au pas de course », répliqua, avec un rien d’ironie, Fontsalte.

– Citoyen capitaine, vous savez bien que les généraux voient toujours les ennemis moins nombreux qu’ils sont, les étapes plus courtes sur les cartes que par les chemins et la soupe du soldat aussi bonne que la leur ! Sûr qu’ils nous escobardent aussi pour la hauteur des montagnes !

Blaise décida un arrêt, pour faire souffler les chevaux avant d’entrer à Vevey, dont on distinguait les premières maisons. Il ôta son colback, s’épongea le front du revers du gant, se recoiffa, lissa sur les flancs de son cheval sa schabraque de
drap vert, agrémentée d’une soutache d’or à l’orientale, coquetterie de cavalier, et entreprit, une nouvelle fois, de rassurer Trévotte.

L’officier, imbu des principes éducatifs de la Révolution, ne manquait jamais de se faire pédagogue pour les gens simples. Ceux qui, comme lui, avaient, par leur naissance, bénéficié d’une substantielle instruction ne devaient-ils pas répandre leur savoir et partager leurs connaissances avec ceux qu’une basse condition avait maintenus dans l’ignorance ? Aux yeux de cet aristocrate altruiste et sincère, Trévotte représentait le peuple inculte. Il devait donc, à chaque occasion, être instruit et éduqué.

– Apprends, mon garçon, que l’hospice du Grand-Saint-Bernard, où je compte bien que nous coucherons dans trois jours, se trouve sur un passage des Alpes pennines déjà connu des Celtes et très fréquenté par les Romains, qui nommaient le Saint-Bernard mont Jovius. Ils y avaient même élevé un temple à Jupiter Poeninus, ou Pennin si tu préfères, et une maison de refuge. D’après les chroniques des Anciens, le col a été franchi par de nombreuses armées avant la nôtre. En 388 avant Jésus-Christ, une armée gauloise s’est introduite en Italie par ce passage, mais c’est 218 ans avant la naissance du Christ qu’a eu lieu l’escalade la plus spectaculaire, dit le capitaine.

En entendant la référence chronologique à un dieu fait homme, auquel son père lui avait interdit de croire, Titus esquissa une moue de contrariété, que Blaise de Fontsalte voulut ignorer.

L’officier avait appris dans Tite-Live, auteur admis par ses maîtres, les oratoriens de l’École royale militaire d’Effiat, l’histoire et les exploits légendaires d’Hannibal, général carthaginois, pire ennemi des Romains.

– Ayant quitté Carthagène avec une armée de cent mille hommes, fantassins et cavaliers, plus une bande d’éléphants qui transportaient bagages et vivres, le fils d’Hamilcar franchit les Pyrénées, enjamba le Rhône et traversa la Gaule méridionale. Après avoir repoussé quelques tribus qui s’opposaient à sa progression, il trouva de bons alliés et des guides de confiance parmi les Allobroges, prévenus de son arrivée. Il s’engagea, avec son armée, dans la vallée de la Maurienne,
pour franchir les Alpes, avec l’intention de tomber sur les Romains. C’était l’automne et, en altitude, le froid mettait du givre aux moustaches des hommes et aux naseaux des chevaux. La neige rendait dangereuse la marche sur d’étroits sentiers, au bord des précipices que le scribe Silenos, qui exagère un peu pour plaire à son général, estime insondables…

– Et les éléphants, comment qu’ils grimpaient ? interrompit Trévotte.

– Les pachydermes vont lentement mais ont le pied très sûr. Ils passèrent, dit-on, sans difficulté le col que nous aurons à franchir dans de bien meilleures conditions que les soldats d’Hannibal, puisque nous sommes au printemps et que les sapeurs du génie ont dû élargir les mauvais sentiers, pour en faire des chemins muletiers. Quant aux éléphants, ils se comportèrent, d’après Polybe, aussi bien que les fantassins, et Hannibal enleva Turin et prit la Cisalpine.

– En somme, c’est bien ce que le général Bonaparte veut faire, commenta Titus.

– Exactement et, crois-moi, le général Bonaparte a bien étudié les chroniques qui rapportent l’expédition carthaginoise. Je l’ai même entendu dire : « La marche d’Hannibal, de Collioure jusqu’à Turin, a été toute simple, elle a été celle d’un voyageur. »

– C’est bon, c’est bon, on verra bien, dit Titus, sceptique comme un vigneron à qui un citadin prédit bonne vendange.

– Mais, depuis l’ascension des éléphants d’Hannibal, d’autres armées sont passées par le chemin que nous allons emprunter. En l’an 55, douze légions romaines, commandées par Servius Galba, ont franchi les Alpes à cet endroit. En 1158, Frédéric Ier Barberousse emprunta le passage du mont Saint-Bernard, pour aller donner une leçon au pape Adrien IV et reprendre la Lombardie. Tu vois, Titus, que nous ne serons pas les premiers à passer ce col. J’imagine qu’au cours des siècles des tas de gens, déserteurs de toutes les armées, pèlerins, contrebandiers, marchands, bandits de grands chemins, exilés de toute espèce, ont dû passer discrètement. À moins qu’ils n’aient demandé asile aux bons chanoines de l’hospice, qui veillent, avec leurs gros chiens, pour tirer des avalanches les égarés.


Cette dernière phrase n’était pas propre à rassurer le maréchal des logis, mais, comme sa nature le portait à se répéter qu’à chaque jour suffit sa peine, il mit pied à terre, brossa la queue du cheval du capitaine, lui lissa la crinière et le poil de la croupe, afin que l’on fît bon effet dans une ville que l’on disait la plus belle et la plus riche du canton.



1 Michael-Friedrich-Benoît, baron de Melas (1729-1806), feld-maréchal autrichien, avait fait ses premières armes pendant la guerre de Sept Ans.


2 Ancienne mesure de longueur divisée en 12 pouces et qui équivalait à environ 33 cm mais était variable selon les lieux. Le pied français, adopté sous Charlemagne, valait 0,325 mètre alors que la mesure anglaise vaut 0,3048 mètre. Institué en France le 7 avril 1795, légalisé le 3 novembre 1801, le système métrique fut rendu obligatoire en 1837.


3 Abréviation en usage en Suisse pour décilitres. De nos jours, dans les établissements publics, le vin est encore servi au déci plutôt qu’au verre.


4 Vent du sud-est, connu en Suisse alémanique sous le nom de föhn. Il débouche avec violence, de la vallée du Rhône, sur le Haut-Lac. D’après les Vaudois, il s’épuise avant d’atteindre Lausanne.


5 Toise : ancienne mesure française de longueur, égale à 1,949 mètre.


6 On a calculé depuis, de façon plus précise, que la longueur du Léman, dans son axe, est de 72,3 kilomètres et que sa plus grande largeur, entre Morges et Amphion, est de 13,8 kilomètres. Sa profondeur maximale est de 309,7 mètres. Avec une superficie de 582,4 kilomètres carrés, il est considéré comme le plus grand lac d’Europe centrale. Les plus grands lacs d’Europe sont le Ladoga (18 400 kilomètres carrés) et l’Onega (9 600 kilomètres carrés).


7 Aujourd’hui Bourg-Saint-Pierre.


8 Lettre du 10 mai 1800.


9 Il ne s’agit pas d’un chausseur, mais, dans le canton de Vaud, du marchand de vin.


10 Région riveraine du Léman, s’étendant sur une douzaine de kilomètres, entre Pully et Vevey.


11 Ou désaley. Un des vins les plus estimés de Lavaux. Au fil des siècles, ce nom de lieu (entre Treytorrens et Rivaz) a connu des orthographes fluctuantes. Dasalay, Daisiloi, 1154 ; Daseluy, Dasiluy, 1184 ; Desaley, 1363 ; Desalé. Dictionnaire historique, géographique et statistique du canton de Vaud, Eugène Mottaz, Lausanne, 1921. Daisiloi, Dasalay, Daseluy, Desale. Dictionnaire historique, géographique et statistique du canton de Vaud, D. Martignier et Aymon de Croutaz, éditions Corbaz, Lausanne, 1867. De nos jours, l’appellation dézaley semble définitivement adoptée à l’unanimité.
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Après avoir franchi une rivière torrentueuse, descendue de la dent de Lys, dont le joli nom, Veveyse, était gravé sur le parapet du pont, Fontsalte et Trévotte furent arrêtés par le guet placé à l’entrée de la ville.

Un sous-lieutenant de gendarmerie jaillit du poste de garde établi en face d’un petit hôpital, dans une chapelle désaffectée, et s’avança à la rencontre de l’officier. Il portait, en prévision du passage du Premier consul et de la revue de l’après-midi, la grande tenue de service, habit bleu national à revers et parements écarlates, culotte de peau, bottes à l’écuyère. Le chapeau bicorne, orné de marrons à franges d’argent et plumet de coq, dont les gendarmes étaient si fiers, excitait toujours la verve du maréchal des logis Trévotte. Comme beaucoup de militaires, ce dernier n’appréciait guère ceux qu’il nommait grippe-coquins et qui, d’après lui, « fourraient leur nez partout sauf en première ligne » !

– Sont déjà là, ceux-là ! bougonna-t-il, pour n’être entendu que du capitaine.

Le gendarme se dit chargé d’identifier et d’orienter vers leur cantonnement les détachements et les isolés qui arrivaient en ville. Le nom de Fontsalte suffit à lui faire rectifier la position. On avait dû apprendre, dans la brigade de gendarmerie affectée à Vevey, que les responsabilités, et partant l’autorité, de ce capitaine de la Garde des consuls ne devaient pas être évaluées à ses seuls galons.

– Vous êtes attendu d’urgence au quartier général, installé au château baillival, comme on l’appelle ici, par le général Musnier et le colonel Ribeyre. Depuis ce matin, les troupes ne cessent d’arriver des bivouacs, capitaine, et la population est un peu… tourmentée.


Fontsalte connaissait et appréciait ceux que le gendarme venait de nommer. Louis Musnier de La Converserie et Claude Ribeyre de Béran, tous deux anciens cadets-gentilshommes de l’École militaire de Paris, étaient de ces nobles sans fortune ralliés aux idées de la Révolution. Comme Blaise, ils avaient abandonné titre et particule pour n’être plus que soldats au service de la patrie.

Dans l’armée, on disait Musnier et Ribeyre, comme on disait Fontsalte, mais certains s’étonnaient parfois des manières Ancien Régime de ces citoyens officiers, hostiles à toute familiarité et que les plus ardents héritiers des jacobins disaient « à jamais gangrenés d’aristocratisme ». Promu général à trente-quatre ans, Musnier, qui s’était vaillamment battu lors de la première campagne d’Italie, assumait maintenant les fonctions de chef d’état-major du général Jean Boudet. Au contraire de son adjoint, ce dernier était un authentique roturier, ancien dragon du régiment de Penthièvre, élu lieutenant du 7e bataillon de l’armée de la Gironde en 1792.

Le capitaine Fontsalte voulut savoir quelles étaient les unités déjà présentes en ville.

– La division Boudet est en train de se regrouper pour la revue. Nous avons à Vevey, depuis le 16 avril, un bataillon, fort de huit cents hommes, du 9e régiment d’infanterie légère. Les autres bataillons ont rejoint ces jours-ci et puis sont arrivés le 30e et le 59e de bataille. On annonce encore quatre escadrons du 15e chasseurs. On a vu passer, il y a quelques jours, le 22e de cavalerie. Il marchait vers… le bout du lac, paraît-il. On attend encore des éléments de la division du général Loison, de la cavalerie et de l’artillerie du général Boudet.

Le gendarme apprit également à Fontsalte, tout en tendant les billets de logement à l’ordonnance, qu’il serait hébergé par la famille Métaz.

– Vous avez de la chance, capitaine, Rive-Reine est une des plus belles et plus vastes maisons de la ville. Une terrasse sur le lac, un jardin d’agrément, des écuries et dépendances, en somme, ce qu’on appelait autrefois chez nous une gentilhommière. Le propriétaire, M. Métaz, le bourgeois Guillaume Métaz – vous verrez qu’ici le titre de bourgeois a encore son
importance – aime bien les Français et admire beaucoup le général Bonaparte. Vous ne pouviez mieux tomber.

Fontsalte avait noté l’inflexion pompeuse du lieutenant au mot gentilhommière, choisi avec intention. Il n’en demandait pas tant. Mais le gendarme se montra disert. Il apprit à Fontsalte, dont le regard bizarre intriguait toujours ses interlocuteurs, que M. Métaz possédait plusieurs vignobles, des barques de charge sur le lac, une carrière de pierre à Meillerie et le plus important chantier naval du canton.

– Naturellement, c’est un huguenot, un homme pieux, qui ne manque pas un service au temple, prévint le lieutenant. Mais, s’empressa-t-il d’ajouter, il n’est point compassé, plutôt bon vivant, sait rire et régaler ses amis. Son épouse, Mme Métaz, est toute jeunette, très instruite, catholique et papiste à ce que je crois savoir. C’est un cas dans le pays, car les mariages mixtes, autorisés depuis deux ans, sont encore rares et les catholiques tolérés mais plutôt mal vus. Je vous dis cela, entre nous, capitaine, car je crois qu’il est bon qu’un officier sache dans quelle famille il tombe. Cela évite parfois des bévues, n’est-ce pas ? Les gens d’ici sont assez susceptibles, surtout en matière de religion. Le mois prochain, ça fera six mois que je suis à Vevey : j’ai appris à les bien connaître.

– Votre faculté d’observation, votre perspicacité et l’aisance avec laquelle vous dispensez d’utiles informations font honneur à la gendarmerie, lieutenant, dit Fontsalte en saluant avant de s’éloigner.

L’ironie du compliment échappa à l’intéressé mais fut clairement perçue par Titus.

– Vous avez très bien tourné ça, capitaine. Pour l’observation, ils ne craignent personne ! Je suis sûr que ce barjaque aurait pu vous dire combien de fois par semaine ce bourgeois, chez qui vous allez dormir, mignotte sa femme ! commenta, hilare, le maréchal des logis.

Fontsalte ne releva pas le propos émis par Trévotte à l’égard d’un lieutenant qui, tout gendarme qu’il fût, méritait que l’on respectât ses galons.

Les cavaliers parcoururent un bout de rue et débouchèrent sur la place du Marché, qui occupait une vaste surface de terre battue.


– Un vrai champ de manœuvre, dit Trévotte, évaluant la superficie de l’esplanade, en pente douce jusqu’au lac et bordée, sur trois côtés, de maisons, dont quelques-unes de belle apparence.

Côté sud, au-delà du Léman, dominant la masse sombre des montagnes, les pics savoyards, file de pénitents géants à cagoule blanche, se découpaient sur le ciel limpide où couraient quelques nuées. Blaise de Fontsalte apprécia la féerie du décor.

– Peut-on rêver pareil théâtre pour une revue militaire ! dit-il.

Il nota mentalement que les consignes, envoyées la veille à la municipalité de Vevey1, enjoignant de « faire enlever de suite toutes les planches, pièces de bois ou autres embarras » qui encombraient la place avaient été suivies d’effet. Les tas de planches et de madriers subsistaient, certes, mais, empilés sur les côtés de l’esplanade, ils en laissaient, ainsi qu’il avait été demandé, « toute la surface complètement libre ».

Pratique, le maréchal des logis observa que le lieu manquait d’ombrage :

– C’est pas les dix marronniers qu’on voit là-bas – il désigna l’est de la place – qui protégeront six mille troupiers des rayons du soleil ! dit-il avec un peu d’humeur.

Au moins autant que la gendarmerie, Trévotte détestait les revues, qui occasionnaient toujours, pour les ordonnances, des astiquages supplémentaires. Le capitaine passait pour un maniaque du brossage, du lustrage, du repassage. Aussi, les consignes que donna l’officier, sans relever la nouvelle insolence du subalterne, ne prirent pas ce dernier au dépourvu.

– Va tout de suite chez ce bon bourgeois qui doit nous loger. Défais les bagages, prépare la grande tenue, n’oublie pas de faire briller les boutons. Tu as touché du blanc d’Espagne, hein, c’est le moment de t’en servir. Sans tacher le tissu, s’il te plaît. Et passe au tampon mes nouvelles bottes. Et ne te contente pas de bouchonner les chevaux. Use de l’étrille et de
la brosse. Je veux voir au sol huit raies de poussière comme dans les écuries prussiennes. N’oublie pas de cirer les harnais. Et sois poli avec tout le monde !

– Comme toujours, citoyen capitaine !

– Mieux que toujours, Titus !

– Et pour votre manger, tout à l’heure ?

– Ne t’occupe pas de moi. Pour toi, je suis bien certain que tu trouveras chez le logeur une cuisinière sensible à ta tournure et qui te donnera un quignon de pain et un bout de fromage. Mais, prends garde, je ne veux pas d’histoires, comme à Genève avec la domestique de Mme de Saussure. Je ne sais ce que tu lui as dit ou fait, mais cela a failli causer un vrai scandale. Déjà que le général Bonaparte n’était pas de bonne humeur !

– Cette fille est une fieffée gourgandine. Elle voulait bien et puis, tout d’un coup, elle a plus voulu ! Et la veuve Saussure a cru ce qu’elle disait ! C’est des menteries de ci-devant !

Trévotte suffoquait encore d’indignation au rappel de l’incident : la servante de Mme de Saussure, une grosse fille qui s’était laissé embrasser sans façon dans sa cuisine, avait soudain poussé des cris d’orfraie quand le maréchal des logis s’était avisé de la renverser sur la table pour conclure à la hussarde. On avait perçu les cris de la fille jusqu’au salon où le Premier consul s’entretenait avec le dernier ministre des Finances de Louis XVI2 !

– L’affaire de Genève est oubliée. Mais, dorénavant, tiens-toi à distance des femmes. Et ne laisse pas folâtrer tes grandes pattes ! Tu vois ce que je veux dire. La moindre plainte à ce sujet et je te renvoie à ton bataillon !

– Promis, capitaine ! Je bouchonnerai que les chevaux !

Comme ils atteignaient l’entrée d’une rue, parallèle au lac et qui s’enfonçait dans la ville, Blaise mit pied à terre, confia son cheval à Trévotte et s’enquit auprès d’un passant de la direction du château baillival et de la maison de M. Métaz. Renseigné, il
laissa l’ordonnance se rendre seul à Rive-Reine, avec les trois chevaux, et se mit en route, à pied, pour rejoindre le général Musnier.

En marchant sur les pavés arrondis de la rue du Sauveur, il eut tout loisir de constater que sa présence ne suscitait pas grande curiosité. Les Veveysans étaient habitués, depuis deux ans, à voir, dans leurs rues et venelles, des militaires français de tout grade. Il remarqua aussi que la propreté semblait être une règle respectée par tous. On ne trouvait nulle part ces tas d’ordures ou de détritus qu’auraient, ailleurs, fouillés les chiens errants. Le seuil des maisons et des échoppes venait d’être lavé à grande eau. Aux fenêtres, il compta autant de pots de fleurs que de tricots ou camisoles mis à sécher. Les gens eux-mêmes, vêtus avec simplicité, allaient à l’aise dans des vêtements nets. Les habits des hommes connaissaient la brosse et le fer, certains bourgeois arboraient de beaux gilets brodés. Les blouses bleues des paysans ne montraient ni trou ni tache ou paraissaient convenablement ravaudées. Les bonnets et les tabliers des femmes rayonnaient de blancheur.

L’impression première du capitaine Fontsalte fut que cette ville paraissait riche, sans ostentation, et qu’on y menait, tout en prenant son temps, une vie active, organisée, mais dénuée de la componction étudiée qu’il avait remarquée chez les Genevois. L’officier ne se trompait pas.




Vevey, agréable cité vaudoise de près de trois mille habitants, séduisait tous ceux qui l’approchaient. Les vignobles, source de la prospérité locale, cascadaient sur les flancs du mont Pèlerin jusqu’à l’ancien rempart, clôture médiévale sérieusement ébréchée qui, du côté de la montagne, délimitait encore la zone urbaine. Celle-ci s’allongeait mollement, d’ouest en est, en épousant la forme d’un triangle effilé dont la base, constituée par la rive du lac, allait de la Veveyse, torrent capricieux, jusqu’à la rivière Ognonaz, frontière de la ville avec la commune jumelle de La Tour-de-Peilz.

L’artère majeure, reliant les quartiers extrêmes de l’agglomération, dits bourg de Villeneuve et bourg de Bottonens, suivait, à l’intérieur de la ville, une ligne parallèle au contour du lac. De chaque côté de cette rue principale s’échappaient, diver
ticules inégaux, des voies tortueuses conduisant soit au Léman, soit aux quartiers de l’intérieur et, par-delà, aux vignes et aux champs. Au long des berges du lac, le mur épais, autrefois construit pour protéger la cité médiévale des attaques par eau, et dont certaines parties dataient du xiie siècle, avait souvent fourni en pierres taillées tous ceux qui voulaient construire leur maison. Les vestiges de ce dépeçage ne constituaient plus qu’une succession de terrasses et de musoirs plantés de marronniers, au pied desquels s’étalaient des jardins potagers ou d’agrément. De place en place, sur la rive couverte de galets, des bosquets ombrageaient les espaces sans cultures, où les amoureux se donnaient rendez-vous à la nuit tombée, pour rêvasser, main dans la main, au clair de lune.

À chaque extrémité de la voie principale, qui s’étirait en changeant plusieurs fois de nom, mais que tous les Veveysans nommaient rue d’Italie, deux portes, à prétention monumentale, indiquaient au voyageur qu’il entrait ou sortait d’une cité protégée, où tous les avantages de la civilisation se trouvaient réunis.

Mieux encore que les citadins circulant dans les ruelles, les bateliers naviguant sur le lac apercevaient, à flanc de montagne, au-dessus des prés communaux et sous le grand cimetière, posée sur une esplanade boisée comme un reliquaire sur son piédestal, l’église Saint-Martin, sanctuaire de la ville. Dominant la cité, le gros clocher carré, véritable donjon flanqué, en guise de poivrières, de quatre clochetons effilés, rassurait comme un guetteur.

Construit par les catholiques au xiiie siècle, l’édifice religieux avait été, ainsi que tous ceux du canton, dévolu au culte protestant quand la Réformation, introduite par Leurs Excellences de Berne, avait triomphé à Vevey, le 2 juillet 1536. Au cours de la nuit qui avait précédé cette conversion imposée, cinq nonnes de l’ordre des Clarisses, redoutant des exactions, avaient déserté leur couvent. Laissant l’église Sainte-Claire aux huguenots, elles s’étaient embarquées pour Évian. Dès cette époque, les catholiques, privés de leurs curés et de leurs lieux de culte, étaient entrés en clandestinité.

Il avait fallu attendre 1793 pour que, paradoxe historique, les Vaudois, convaincus depuis deux siècles du bien-fondé de
la Réforme, mais indignés par les sanglants abus de la Révolution française, donnent des preuves de charité chrétienne et de tolérance religieuse. C’est avec la même générosité autrefois manifestée par leurs ancêtres pour héberger les huguenots persécutés qu’ils avaient accueilli les prêtres réfractaires, les nobles, les officiers et les immigrés catholiques français, promis à la guillotine.

La présence de ces monarchistes – plus de mille dans le canton de Vaud – avait vite inquiété le Directoire et c’est à sa demande que les immigrés français, nouveaux proscrits de la foi, avaient reçu, dès 1796, injonction du gouvernement de Berne d’avoir à quitter les rives du Léman pour s’installer dans les cantons suisses du Nord. Ces Français exilés avaient tenté depuis, avec le soutien des Autrichiens, de fomenter des troubles, vite réprimés, dans les districts de Schwyz et de Nidwald.

Au service des Affaires secrètes et des Reconnaissances, dont une des missions était la surveillance de ceux que l’on nommait en France les émigrés, on savait que tous les exilés n’avaient pas obtempéré à l’ordre des autorités de l’époque et que certains résidaient toujours à Lausanne ou dans les environs.

Fontsalte avait même acquis la certitude que plusieurs entretenaient, par l’intermédiaire des agences royalistes de Venise et de la Souabe, des relations avec Louis XVIII, que le tsar Paul Ier hébergeait, à Mitau, sur les bords de la Baltique.

Tant sous l’autorité du Directoire que sous le Consulat, les événements s’étaient précipités. La France avait soumis la Hollande, signé la paix avec la Prusse et l’Espagne et, en Suisse, la révolution de janvier 1798 avait profondément modifié, en quelques semaines, le visage du pays. Le canton de Vaud, dont le Directoire s’était institué unilatéralement le protecteur, en décembre 1797, avait pu se délivrer du joug bernois pour se constituer en République lémanique, avant d’être intégré dans la République helvétique sous le nom de canton du Léman. Et les Vaudois, enthousiastes, avaient adopté, le 9 février 1798, une Constitution helvétique, conçue et rédigée à Paris, avec le concours du Bâlois Pierre Ochs.

Or cette Constitution helvétique proclamait, dans son article 6 : « La liberté de conscience est illimitée. […] Tous les
cultes sont permis s’ils ne troublent point l’ordre public et n’affectent aucune domination ou prééminence. »

Ainsi avaient été sagement organisées, à la fois, l’indépendance du pays de Vaud et la séparation de l’Église et de l’État, que souhaitaient les vrais républicains. Du coup, les immigrés catholiques français avaient repris confiance en leur destin.

Souvent protégés par des catholiques étrangers, comme la baronne d’Olcah, une Allemande qui faisait célébrer la messe dans sa chapelle privée, à l’Avant-Poste, près de Lausanne, les « amateurs de supercheries papistes », comme les désignaient certains pasteurs, pouvaient se sentir à l’abri des lois nouvelles.

Les consuls, et tout d’abord Bonaparte, premier d’entre eux, faisaient preuve dans ce domaine, et non sans raison, des mêmes craintes et de la même méfiance que les Directeurs d’autrefois. Les libelles qui avaient circulé les 11 et 12 mai à Lausanne étaient peut-être inspirés par des agents de Louis XVIII, réfugiés en Suisse. Depuis qu’on avait raconté à Fontsalte qu’un prêtre réfractaire, l’abbé Pierre Baret, avait été, pendant trois ans, le précepteur des enfants du pasteur Secrétan, un des plus respectés de Lausanne, le capitaine estimait devoir ouvrir l’œil, et surtout l’oreille. Pas n’importe où, ni n’importe comment cependant, puisqu’il avait aussi appris que le général André Masséna avait fait baptiser, deux ans plus tôt, sa dernière fille, par un prêtre réfractaire, dans la chapelle de la baronne d’Olcah !

Il convenait donc d’être circonspect et de ne pas montrer un zèle répressif, qui aurait pu paraître intempestif à certains.

Fort heureusement, un paragraphe de l’article 6 de la Constitution, qui avait institué la liberté religieuse, donnait aussi à la République helvétique, « dans l’intérêt de la paix intérieure », le pouvoir de faire surveiller par sa police les communautés religieuses et les exercices des cultes, afin de « s’enquérir des dogmes et des devoirs qu’ils enseignent ». Le comportement des prêtres réfractaires français réfugiés en Suisse, qui ne pouvait que déplaire au Premier consul, restait donc officiellement contrôlable.





En attendant, sous ses dehors pimpants, Vevey ne semblait dissimuler aucune menace de complot ou d’attentat et c’est en toute sérénité que l’officier s’engagea dans la traversée de la ville.

Dès ses premiers pas, il repéra, sur une petite place, une maison massive mais point lourde, flanquée d’une tour, que le châtelain de Fontsalte identifia comme une noble demeure du temps passé. Il interpella un gamin, qui remplissait un seau à la fontaine voisine.

– À qui appartient cette belle maison ?

L’enfant prit le temps de retirer son seau de la margelle, de descendre les marches de la fontaine et, après avoir jeté, de bas en haut, un regard inquisiteur sur l’officier, se décida à répondre. Il s’exprima avec l’accent propre aux Vaudois, qui mettent dans leur élocution assez de lenteur pour que chaque syllabe d’un mot livre sa pleine sonorité significative et prolongent les finales chantantes en point d’orgue.

– On l’appelle la maison d’Oron, paraît que c’est là que les seigneurs d’autrefois tenaient le sel qu’ils vendaient aux gens. Maintenant, c’est une auberge… Vous êtes général, monsieur ?

– Non, mon garçon, je ne suis que capitaine et je cherche le château baillival.

– Je peux vous conduire, Monsieur le Capitaine, c’est vers chez mon père.

L’enfant reprit son seau et Fontsalte réduisit le pas pour ne pas obliger le gamin à trottiner à son côté. Chemin faisant, le petit Veveysan, croyant bien faire, signala avec fierté à l’attention de l’officier les bâtiments qu’il estimait remarquables. C’est ainsi que le Français sut que la Cour au chantre, une grande maison dont l’entrée, accessible par un escalier à double révolution, était surmontée d’un fronton grec, avait aussi appartenu à la famille d’Oron et qu’elle abritait maintenant de simples bourgeois. Un peu plus loin, sur une petite place pavée et ombragée sur son pourtour par des marronniers, l’enfant désigna la façade de ce qu’il appela le nouvel hôtel de ville et, aussi, le poteau du pilori « où l’on attache les voleurs et les méchantes gens », précisa-t-il.


Une grande animation régnait sous les arbres. Des hommes du pays, la plupart vêtus de noir, allaient et venaient, entraient ou sortaient de la maison commune. Certains bavardaient avec des officiers français tandis que déambulaient des artilleurs et des fantassins, dont les uniformes délavés et rapiécés inspirèrent à Fontsalte, devant tous ces civils bien habillés, un vague sentiment de honte.

– C’est à cause qu’il va y avoir une grande revue ce tantôt sur la place du Marché, dit l’enfant, pour expliquer cette agitation.

Puis il ajouta, regardant le capitaine :

» Mais vous y serez, vous, peut-être. J’irai voir, avec ma tante, expliqua l’enfant.

– Et tu verras le général Bonaparte, et d’autres généraux, et tu entendras le canon. Mais, dis-moi, les gens d’ici aiment-ils les Français et le général Bonaparte ?

– Ça, je sais pas, Monsieur le Capitaine. C’est pas des choses que je sais, ça, non !

Tout en répondant, le petit Veveysan reprit son seau d’un geste si décidé qu’un peu d’eau se répandit. Il s’éloigna d’un pas ferme, comme si la question de Fontsalte contenait une menace. Le capitaine sourit. On lui avait déjà parlé de la prudente réserve vaudoise. On devait tôt l’apprendre aux enfants.




Le château baillival, grande bâtisse couverte d’une splendide toiture en bâtière, aux pignons à auvents, ne possédait qu’une porte modeste, sur la façade, côté rue d’Italie, mais ouvrait sur une vaste terrasse ombragée, côté lac. Quand Fontsalte traversa celle-ci pour pénétrer dans le bâtiment, elle était pleine de soldats qui fumaient et devisaient autour des fusils dressés en faisceaux. La sentinelle rectifia la position et un brigadier conduisit le capitaine, par un large escalier de pierre grise, jusqu’au premier étage, où se tenait l’état-major de la division Boudet.

– Heureux de vous voir, dit le général Musnier en venant, main tendue, à la rencontre de son visiteur, sur un parquet grinçant mais ciré comme pour le bal.

Après quelques échanges de politesses, le général fit appeler le colonel Ribeyre, chef du service secret de l’état-major.
Il n’eut pas à faire de présentations, Fontsalte et Ribeyre se connaissant depuis l’expédition d’Égypte.

– Vous devez avoir des choses à vous dire, messieurs, conclut le général d’un air entendu.

Ribeyre conduisit Fontsalte à l’étage supérieur, dans la pièce qui lui tenait lieu de bureau, et offrit un siège au visiteur.

– Vous êtes mieux logé qu’à Lausanne, observa Fontsalte.

– C’est l’ancienne demeure des baillis, représentants de Leurs Excellences de Berne, mon cher capitaine. On m’a dit qu’ils avaient longtemps résidé au château de Chillon, en allant sur Villeneuve, où nous avons une petite garnison et un arsenal. Et puis ces messieurs grelottaient tout l’hiver, car Chillon est inchauffable. Nos hommes en savent quelque chose, qui n’ont ni draps ni traversins et couchent à même des paillasses, tandis que le directeur de l’hôpital français de Mont vend aux paysans des draps, des couvertures et même du sel, grommela le colonel.

Après un silence, il reprit, souriant, son exposé historique :

» Messieurs les baillis, qui ne devaient pas être, à Chillon, aussi mal lotis que nos hommes, emménagèrent à Vevey au milieu du xviie siècle. Ils se rapprochaient ainsi des vignerons, des paysans et des négociants, pour collecter l’impôt. D’où, au-dessus de nos têtes, ces combles gigantesques, avec ces ouvertures surmontées de poulies et cabestans. Car on payait l’impôt en nature ! Et messieurs les baillis entassaient tout ça dans leurs greniers. Et le meilleur vin, bien sûr, dans les caves qu’il y a là-dessous, conclut Ribeyre en frappant le parquet du talon de sa botte.

– Ces gens avaient le sens du confort, beaux plafonds, cheminée à cuire un bœuf, boiseries superbes et décor quasi princier, dit Fontsalte en désignant les meubles massifs et les tableaux accrochés aux murs.

– Ces Vaudois ne manquaient ni de goût ni d’instruction, en effet. Le gardien m’a dit que les baillis entretenaient tous une petite cour, recevaient poètes, musiciens et peintres. Je ne sais ce que sont devenus les poètes et les musiciens, mais les peintres ont laissé leurs œuvres. Des choses assez agréables à regarder, des vues du lac avec bateaux, des paysages de mon
tagne, des portraits de paysannes. Tenez, ce tableau ne vaut-il pas ce que produisent nos artistes parisiens ?

En parlant, le colonel s’était levé et, prenant familièrement Fontsalte par le bras, l’avait entraîné devant une peinture qui représentait un panorama de Vevey et du Léman avec, en toile de fond, les montagnes que l’armée devrait bientôt franchir.

– Dommage que le peintre, un certain Michel-Vincent Brandoin, soit mort d’une indigestion il y a dix ans, après le banquet que la municipalité lui avait offert en le faisant bourgeois de la ville. Je lui aurais bien commandé une ou deux toiles pour ma maison. Les gens d’ici en étaient fort entichés parce qu’il avait visité toute l’Europe, connu le tsar Paul Ier et peignait à la gouache des paysages d’ici pour les Russes, Hollandais et Anglais qui connaissaient sa réputation. Vous verrez aussi, au mur du bureau que je vous ai réservé près du mien, une peinture de François-Aimé Dumoulin, un autre excellent peintre qui a voyagé aux Antilles et exposé à Paris deux huiles qui furent acquises par le Directoire pour orner, sans doute, l’intérieur… d’un Directeur ! acheva le général en riant.

Le comte Claude Ribeyre de Béran connaissait les origines du marquis Blaise de Fontsalte, dont il avait déjà eu l’occasion d’apprécier les qualités et le comportement. Il pouvait, avec ce camarade instruit, comme lui-même amateur d’art, parler librement. Sous les plafonds à caissons des baillis, on était entre gentilshommes qui avaient choisi le métier des armes. Aristocrates sans préjugés, épris de liberté et de justice, ils se battaient tous deux pour la république comme leurs ancêtres s’étaient battus pour le roi, c’est-à-dire, même si elle avait troqué la fleur de lys pour la cocarde tricolore, pour leur dame, une et éternelle, la France.

– Mais nous ne sommes pas là pour parler architecture, peinture et fiscalité Ancien Régime, mon cher. Quelle est l’humeur du Premier consul ? Je me suis laissé dire par une estafette que l’étape lausannoise n’a pas été des plus heureuse. La revue d’hier, dans la plaine de Saint-Sulpice, des divisions Chambarlhac et Loison lui aurait inspiré de sérieuses critiques, portant encore sur l’équipement de l’armée.


– Il est exact que le Premier consul a encore pesté, comme il l’avait déjà fait à Dijon, lors de la formation de l’armée de réserve, après l’inspection sous une pluie diluvienne, vous vous en souvenez, de la division Boudet. La vue des sept mille hommes de la 9e demi-brigade légère, des 30e et 59e demi-brigades de ligne, dont les trois quarts n’avaient, pour uniforme, que des blouses en calicot brun, des pantalons de coutil, des lambeaux de toile en guise de guêtres et des sabots au lieu de souliers, l’avait mis fort en colère. Ricard, le commissaire à l’habillement, en avait fait les frais en des termes d’une rare violence.

– Je m’en souviens fort bien, il avait dit à Ricard : « Les magasins sont pleins. Vous y avez, à Lyon, huit mille uniformes et des chariots pour les transporter. Après tant de négligence, je devrais vous faire fusiller ! » rappela Ribeyre.

– Et il avait conclu : « Si, le 20 floréal, la division Boudet n’est pas mieux habillée, ne paraissez pas devant moi. » Alors, général, votre division, tout à l’heure, fera-t-elle meilleure figure ou faudra-t-il chercher Ricard pour le faire fusiller ?

Le colonel eut un sourire mélancolique.

– Nous avons reçu des uniformes et des souliers, de quoi présenter de beaux premiers rangs à l’inspection ! En espérant que Bonaparte ne se faufilera pas jusqu’à la dernière ligne, car il est difficile à duper, le bougre !

– Et les fusils ? Trois cent mille ont été commandés à Saint-Étienne avec cinq millions de cartouches.

– Nous attendons toujours quatre mille de ces nouveaux fusils, modèle 1777 modifié. Nos hommes ont encore l’ancien modèle, qui pèse plus de quatre kilos et demi et dont la portée efficace est à peine de cent cinquante pas. Peut-être les aurons-nous avant de rencontrer les Autrichiens !

– Pour les vivres, je puis vous dire que Berthier a fait requérir à Lausanne, à Vevey et dans tous les ports tous les bateaux disponibles qui doivent aller charger, à Genève, deux fois cinq cent mille rations et les transporter à Villeneuve. Bonaparte a aussi réclamé la création immédiate d’un magasin entre Saint-Pierre et le pied du Grand-Saint-Bernard. Il faut réquisitionner, dans le bas Valais, les chars à bancs et cent cinquante mulets. Depuis trois jours, les
boulangers et les fourniers de Lausanne sont occupés à fabriquer huit mille pains pour l’armée ! Et puis je me permets de vous rappeler que nous devons trouver, cet après-midi, à Vevey, des chevaux de relais pour les berlines du Premier consul, de Berthier, de Murat, de Marmont et de quelques autres ! Sitôt la revue terminée, Bonaparte court à Villeneuve. Il veut vérifier lui-même que les approvisionnements sont bien arrivés par le lac et inspecter l’artillerie des trois divisions du gros de l’armée.

– Le général Boudet a écrit à la municipalité, pour réclamer les chevaux qui devraient être prêts et harnachés, à l’heure qu’il est, devant la maison Denezy, où loge le général. Les ordres de réquisition pour vingt-trois chevaux ont été portés par le sous-préfet « en costume », sans doute pour impressionner les propriétaires. Mais ces derniers nous ont fait savoir que les gendarmes ont intercepté à Villeneuve les chevaux veveysans qui revenaient d’une corvée pour l’armée et qu’ils les ont pris pour conduire à nouveau munitions et subsistances en Valais. D’autres chevaux ont, paraît-il, été achetés par des officiers… sans plus de précision ! Les gens d’ici commencent à être las des réquisitions de toute sorte et font tout pour y échapper. Tenez, voici la lettre que le président de la municipalité de Vevey adresse au préfet du Léman. J’en ai fait prendre copie pour vous, pensant que vous devez être tenu au courant de l’état d’esprit de la population, commenta Ribeyre avec malice.

Le colonel, visiblement excédé par ces questions d’intendance, tendit à Fontsalte une feuille de papier. Le capitaine la prit et lut à haute voix :

– « Nous avons l’honneur de vous observer, citoyen préfet, que la commune de Vevey, placée dans le vignoble, est de tout le pays celle qui, proportion gardée, a dans tous les temps le moins de chevaux, que cependant elle est tenue par sa position à fournir autant et même plus de voitures que d’autres qui ont trois ou quatre fois plus d’attelages, que prévoyant l’embarras dans lequel elle allait se trouver à cet égard elle a écrit et réitéré plusieurs fois à la Chambre administrative pour la conjurer de lui faire passer quelques voitures et chevaux des communes hors de passage des troupes, sans avoir pu jusqu’à
présent en obtenir même une réponse satisfaisante. Salut et Fraternité. » Il semble en effet que les Vaudois nous supportent de plus en plus mal, concéda Fontsalte.

– D’autres signes doivent nous inquiéter, mon cher. Savez-vous qu’à la foire d’Orbe, le 13 février, des filous, venus pour détrousser les gens, ont fomenté des bagarres ? Une a opposé un jeune Suisse à un canonnier français. Le Suisse a giflé le canonnier, qui a répliqué en lui jetant une pierre. Ce ne serait rien si, à cette occasion, on n’avait entendu des gens crier à travers la ville : « Vive l’Autriche » ! Les charretiers du Léman, que nous mettons à contribution depuis deux ans, se plaignent de nos façons. Vingt-deux d’entre eux, qui, avec leurs soixante-deux chevaux, ont conduit, au mois de mars, des subsistances et munitions de l’armée, affirment que le conducteur français du convoi, porteur de la feuille de route, a retiré à Moudon des bons de vivres et de fourrage sans leur en avoir remis leur part.

– Il est probable qu’il a vendu tout ça à des particuliers ?

– Sans doute. Mais, chaque fois que se produit un nouvel incident, les autorités nous ressortent de vieilles histoires que vous ne connaissez sans doute pas, mais qui ne sont pas réglées. Or les gens d’ici ont un sens très aigu de la pénitence. Par exemple, depuis que je suis à Vevey, on me demande aussi, sans arrêt, si l’état-major va tolérer longtemps les pillages organisés par le général Xaintrailles et son épouse. Quand ils sont arrivés ici, le 3 juillet 99, avec une escorte et beaucoup de chevaux, m’a-t-on dit, ils ont commencé à glapir, parce que l’appartement qu’on leur avait réservé ne leur plaisait pas, menaçant d’en choisir un eux-mêmes si on ne leur donnait pas satisfaction. Il paraît que les chasseurs et dragons de l’escorte troublaient les nuits veveysannes et que Philippe de Melet, alors syndic de la ville, avait exigé le départ de ces gens, venus on ne sait d’où, pour faire on ne sait quoi. La gendarmerie a fait une enquête pour calmer les plaignants.

– A-t-on entendu des témoins ?

– Oui. Plusieurs ont porté, sous la foi du serment, des accusations très graves. Un certain Borgeaux dit avoir vu un domestique du général qui transportait, sur un char tiré par quatre
chevaux, entre Vevey et Lausanne, un chargement si lourd qu’il a pensé que c’était de l’argenterie. Un bourgeois, Jean-Louis Roussy, explique qu’il a, pour le compte de Xaintrailles, chargé du vin volé sur la barque d’un Italien en partance pour Genève. L’aubergiste des Trois-Couronnes3, Paschoud, a déclaré que Xaintrailles avait un plein fourgon de marchandises dans sa remise quand il est parti pour le Valais. D’autres témoins ont affirmé que l’épouse du général a vendu publiquement, à Lausanne, des effets et des meubles que des gens ont reconnus pour avoir été volés dans le haut Valais. Ne trouvez-vous pas que cela fait beaucoup ? Vous ne pourriez pas, aux Affaires secrètes, nous débarrasser de ces gens qui déshonorent l’armée ? Il faut qu’on arrête Xaintrailles, qu’on le juge et lui fasse rendre gorge !

– Hélas, dit Blaise de Fontsalte, les écumeurs ne sont pas rares. Hier, à Lausanne, on a surpris un chirurgien de l’armée qui vendait de l’argenterie d’église cassée et on a arrêté un garde-magasin qui venait de négocier, à son profit, dix des trente-cinq quintaux de farine qu’il détenait pour nourrir la troupe. Et peut-être ignorez-vous encore, ici, que des soldats de la division Watrin ont détroussé le courrier de Saint-Maurice !
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