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DU MÊME AUTEUR

Dieu et nous seuls pouvons, Le Seuil, 1991


Un loup est un loup, Le Seuil, 1996


En avant comme avant !, Le Seuil, 2001


Même le mal se fait bien, Stock, 2008





L’homme est mauvais, depuis toujours…

la femme aussi d’ailleurs.




Ouvrage publié sous la direction de
 Hervé Hamon




1


« Du côté paternel comme maternel, ses ascendants venaient d’une très pauvre région marginale de l’Autriche-Hongrie, un pays couvert de sombres forêts situées entre le Danube et la frontière de Bohême. Le Waldviertel était habité par une population essentiellement paysanne où les mariages entre sujets du même sang avaient engendré de multiples liens de parenté, une mentalité étroite et arriérée. »

Joachim Fest, Hitler, tome I



Vendredi 20 mai 1871.

Spital am Wald.

Province du Waldviertel. Cisleithanie.




Le premier événement appelé à bouleverser de fond en comble l’existence de Klara Pölzl (onze ans) se produisit en début de matinée ; le second en fin de soirée.

La fillette sortait ses vaches et passait devant la ferme des Hiedler (numéro 36) lorsqu’elle vit son grand-père maternel Nepomuk, vêtu de ses beaux habits, en train de cogner sur Rolfie avec un manche de pelle.

– Pourquoi tu le bats, grand-père ? Il est gentil Rolfie.

– Il peut plus chasser mais il mange quand même.


Prenant soin de ne pas se salir, Nepomuk souleva le vieux chien inanimé et le jeta à l’arrière du char à bœufs.

Klara renifla ses larmes.

– Tu l’emmènes où ?

– Je vais le jeter dans la mare. Les poissons vont le manger, comme ça il servira à quelque chose.

– C’est pour ça que t’es habillé en dimanche ?

– Mais non, nigaude, c’est mon neveu que je vais chercher à Weitra… et arrête de pleurnicher ! Occupe-toi plutôt de tes vaches. Regarde, elles sont presque chez les Rörbachter.

Le char à bœufs du vieux paysan s’ébranla. Klara remit les deux vaches sur le droit chemin en leur distribuant des claques sonores sur la croupe.

Cette année, le printemps s’était déclaré tardivement, le blé venait à peine de faire son grain et les arbres leurs bourgeons. Dans le ciel, le soleil luttait contre les nuages et, faute de vent, il perdait. Cinq cents pas plus loin, dominant le village, s’étendait le pré clôturé des Pölzl. Sa superficie aurait été suffisante pour nourrir deux bovins, mais le terrain, excessivement caillouteux, ne produisait que soixante kilos d’herbe ; or, une bonne laitière devait brouter chaque jour un minimum de cinquante kilogrammes.

Klara poussa le portail de bois et s’effaça pour laisser passer les deux Holstein. Sans hésitation, celles-ci allèrent là où elles s’étaient arrêtées de paître la veille.

La fillette entra dans la cahute qui servait de remise à outils et d’abri en cas de pluie ; munie d’un seau et d’une pelle, elle s’en alla épierrer le coin de pré que lui avait indiqué Baptist Pölzl, son père. La consigne était de fouiller le sol et d’en extraire tout ce qui relevait de la matière minérale solide ; avant de déposer la pierraille dans le seau, elle devait la débarrasser de sa précieuse terre. Le but de Baptist Pölzl était de libérer la terre de ses cailloux et d’inciter son terrain à produire cinquante kilos d’herbe supplémentaires.


Quand le soleil fut à son zénith, Klara déjeuna à l’ombre du plus grand des sapins : un morceau de fromage de chèvre, une patate cuite, une pincée de sel, une pomme mûre.

Lorsqu’un chien aboya au loin dans le hameau, elle versa quelques larmes en songeant à Rolfie : elle ne se souvenait pas d’un jour sans avoir caressé sa grosse tête au poil dru. Mais pourquoi le fait de ne plus pouvoir chasser avait-il suffi à le condamner ? Elle frémit à la pensée qu’un jour, si elle ne servait plus à rien, on la cognerait à mort pareillement.

La journée passa, et quand l’ombre du grand sapin atteignit la clôture, Klara regroupa ses vaches pour les conduire au ruisseau qui coulait dans le bois en contrebas.

Elle lava ses mains terreuses dans l’eau courante, puis elle but une gorgée d’eau froide qui lui tira un long frisson. Depuis le réveil, elle se sentait fiévreuse et son bas-ventre était douloureux, comme la fois où elle avait mangé des cerises vertes. Elle inspecta sa poitrine naissante et s’inquiéta de voir ses mamelons anormalement gonflés et douloureux.

Désaltérées, les Holstein firent demi-tour, impatientes de rentrer à l’étable pour s’y faire traire.

Klara approchait du hameau quand elle vit un attroupement devant la ferme de son grand-père Nepomuk. Elle le reconnut en compagnie de tante Walburga, de son mari, de leur marmaille et même de quelques voisins rassemblés autour d’un inconnu plutôt grand, sanglé dans un bel uniforme à boutons dorés. Pour en avoir vu à Weitra, la fillette reconnut la tenue des douaniers impériaux et royaux, nombreux dans cette région frontalière à la Bohême.

– Approche, Klara, viens saluer ton oncle, dit Nepomuk en l’apercevant derrière ses vaches.

Doté d’une impressionnante moustache Kaiser et de non moins impressionnants favoris à la Franz Josef, Aloïs
Schicklgruber prit la pose en se déhanchant, la main sur le pommeau de son sabre. Y aurait-il songé, il se serait lissé la moustache avec son autre main.

– Qui est-ce ?

La voix était grave, bien posée.

– C’est Klara, la fille aînée de Johanna… Tu te souviens quand même de Johanna ? Vous avez gardé les oies ensemble ! Eh bien, elle a épousé Baptist Pölzl et il lui a fait trois filles.

– Elle a de beaux yeux, la coquine, dit Aloïs en embrassant la gamine sur les deux joues, la chatouillant de sa moustache et de ses favoris parfumés au tabac hollandais.

Il y eut des rires tandis que le visage de Klara prenait une couleur crête de coq. Elle allait s’esquiver vers ses bêtes lorsqu’il y eut un étrange silence.

Rampant plus que marchant, recouvert d’une épaisse croûte de boue qui s’était craquelée en séchant, Rolfie avançait, ses grands yeux amicaux fixés sur son maître.

Incrédule, Nepomuk s’approcha de l’animal qui remua faiblement son fouet. Aucun doute, il s’agissait bien de Rolfie.

– Gott im Himmel ! Pourtant il était mort quand je l’ai jeté dans la mare.

Maugréant entre ses dents, il prit la cognée fichée dans un billot de chêne et retourna tuer son vieux chien. Dévié par les longs poils, le taillant d’acier ne trancha que partiellement le cou. Encore raté !

Rolfie jappa comme Klara ne l’avait jamais entendu japper.

Mortifié par sa maladresse (on va penser que je vieillis), Nepomuk allait assener un dernier coup lorsque Aloïs l’écarta d’un impérieux : « Poussez-vous, tonton, laissez-moi faire », abrégeant d’un coup de sabre les souffrances de l’infortuné animal, brisant la lame Solingen sur une grosse pierre sous-jacente.


La fillette courut rejoindre les vaches qui mugissaient devant la porte de l’étable. Tout en les trayant elle s’efforça de deviner ce que pouvait bien être une coquine. Son seau à lait rempli, elle traversa la cour en évitant d’approcher les canards qui s’ébattaient dans les flaques de purin suintant d’un gros tas de fumier. À l’exception de Johanna, sa sœur bossue de trois ans sa cadette, personne ne lui prêta attention lorsqu’elle entra dans la salle commune de la ferme des Pölzl (numéro 34).

Assise sur le sol, sa petite sœur Theresia, trois ans, jouait à rien. Non loin d’elle, les mains blanchies par la farine, sa mère, Johanna Pölzl (née Hiedler), préparait des quenelles au fromage en écoutant son amie Ursula conter combien avait été grande sa surprise en reconnaissant sous l’uniforme de Finanzwachoberaufseher le petit Aloïs Schicklgruber.

– Personne ici n’aurait imaginé qu’il puisse si haut monter !… Quand je pense que tu gardais les oies avec lui. Je suis sûre que tu oseras pas le tutoyer quand tu le verras !

– Il a tellement changé ?

– Ah, ça, ma pauvre Johanna, je te garantis que tu vas pas le reconnaître. Il a des moustaches grandes comme ça et un accent viennois à te donner des frissons.

Klara vit sa mère prendre un air rêveur.

– Il doit avoir près de trente ans… l’âge de se marier, si c’est pas déjà fait.

Ursula eut un rire de gorge.

– En tout cas il n’a pas d’alliance, j’ai bien regardé. Par contre je plains l’élue ! Il a une façon de dévisager les femmes qui en dit long… pour moi c’est un coureur.

Johanna perdit son air pensif.

– De toute façon, s’il veut se marier, c’est pas ici qu’il le fera. Faudrait être bête pour épouser une paysanne quand on a le choix à la ville… Raison de plus s’il s’est fait une bonne situation comme tu dis… Tu es certaine d’avoir vu des galons d’assistant contrôleur ?


Sans perdre un phonème de ce qui se disait, Klara versa une partie du lait mousseux dans la baratte. Se penchant vers sa sœur elle lui souffla :

– Moi aussi je l’ai vu, et y m’a dit que j’avais des beaux yeux… Grand-père Nepomuk m’a dit que c’était notre oncle.

Elle allait lui parler de Rolfie lorsque leur père, Baptist Pölzl, entra en même temps qu’une riche odeur de purin.

Klara le rejoignit près de l’évier et lui versa de l’eau sur les mains pendant qu’il se savonnait avec le savon fabriqué par Johanna (restes de graisse, bouts de lard et peaux de porc mélangés à de la potasse, de la soude caustique et de l’eau claire). À Spital, on achetait seulement ce qu’on ne pouvait fabriquer soi-même.

– Combien de seaux, aujourd’hui ?

– Cinq, papa.

– C’est bien.

Klara rosit de plaisir. Le plus pénible avait été de porter les seaux remplis de pierres jusqu’au muret en construction, à l’autre bout du pré.

– J’ai vu passer Schicklgruber tout à l’heure ! J’ai cru voir un revenant, grogna Baptist en regardant sévèrement son épouse, comme s’il la soupçonnait d’avoir quelque part de responsabilité dans ce retour.

– Je sais, Ursula l’a vu aussi. Paraît qu’il est douanier.

Baptist grimaça en se séchant les mains. N’ayant aucun héritier mâle, la ferme et les terres de Nepomuk Hiedler, son vieux grigou de beau-père, devaient se partager entre ses trois gendres, Josef Rommeder, lui-même, Baptist Pölzl, et Leopold Sailer (veuf depuis 1858). Cette subite réapparition compliquait tout.

– Je suis sûr qu’ils mijotent quelque chose…

Baptist s’assit en bout de table. Comme pour lui donner raison, des brandons crépitèrent sous le fait-tout. Johanna
délaissa les quenelles pour lui servir son premier bock de bière de la journée.

– Vous auriez dû voir comment le curé est venu le saluer, ils se sont même parlé en latin, ajouta Ursula dans l’espoir de relancer le sujet.

Le regard de Baptist la fit battre en retraite.

– Bon, eh bien je m’en retourne, il se fait tard… Moi aussi j’ai une famille à nourrir.

Pour Klara ce fut l’illumination : coquine était un mot latin.

Demain, je demanderai à monsieur le curé ce que ça veut dire, se promit-elle en dressant la table, tandis que sa sœur allait chercher de l’eau au puits.

Josef Rommeder, le mari de Walburga, entra en ôtant son chapeau.

– Je suppose que tu sais qui est de retour. Le vieux nous invite à la veillée.

En épousant Walburga, l’aînée des trois filles de Nepomuk Hiedler, Josef s’était installé chez son beau-père et il lui avait succédé par contrat dans la direction de la ferme.

Baptist lui proposa une bière.

– Je te remercie mais j’ai juste le temps d’enterrer Rolfie avant le dîner. Tu sais comment est le vieux quand on est en retard à table.

– Rolfie est mort ?

Josef lui conta la fin du vieux chien de chasse et, quand il arriva au rôle joué par Aloïs, Baptist grimaça de plus belle.

– Je me rappelle qu’il fallait toujours qu’il fasse l’intéressant. Apparemment il n’a guère changé !

Plus tard, pendant le dîner, Baptist ronchonna en lançant des regards assassins en direction de l’épais mur mitoyen séparant sa ferme de celle de son beau-père.

– Je donnerais cher pour entendre ce qu’ils se disent en ce moment.


***

– Quelle que soit ta réponse, cette conversation restera entre nous, dit Nepomuk en regardant son neveu avaler d’un trait son verre d’alcool de prune.

– Je vous écoute, tonton.

– Ce que j’ai à te dire est très simple : Dieu n’a pas voulu que j’aie de fils. J’ignore pourquoi, mais c’est ainsi. Je n’ai donc personne pour perpétuer mon nom : aussi, en souvenir des années passées à t’élever à la place de ce vaurien de Georg, je voudrais que tu prennes le nom d’Hiedler… qui te revient de droit, d’ailleurs.

Aussi impassible que le banc sur lequel il était assis, Aloïs bourra lentement sa pipe avant de répondre par une autre question.

– Comment allez-vous vous y prendre ?

Nepomuk sortit son oignon du gousset et tripota le remontoir, marquant ainsi son agacement.

– Il suffit de certifier sous serment que mon frère Georg a toujours voulu te reconnaître, mais que les circonstances l’en ont empêché.

Aloïs craqua une allumette contre l’un des seize boutons de cuivre de son uniforme, puis il tira sur sa pipe.

– Je suis flatté, puff, puff, puff, par votre proposition, tonton, mais Georg ne peut pas être mon père puisque ma mère ne le connaissait pas lorsque je suis né.

La surprise se lut sur le visage buriné du vieil homme.

– Mais… qu’est-ce que tu racontes là ? Ce n’est pas ce que ta mère m’a dit quand elle t’a amené ici, je ne comprends pas…

– Elle a menti pour que vous m’acceptiez, ce que vous n’auriez jamais fait si vous aviez su que j’étais le bâtard d’un autre !

Nepomuk se versa un verre de schnaps et l’avala.

– Si Georg n’est pas ton père, c’est qui alors ?


Le front d’Aloïs se plissa, ses sourcils se rapprochèrent, lui donnant un air sévère.

– Ça, c’est mon affaire ! Disons que je suis le fils de mes propres œuvres, puff, puff, puff. Vous comprenez, tonton, si j’avais suivi vos conseils, je serais cordonnier à l’heure qu’il est. En fait et à vrai dire, je me suis fait tout seul.

Dehors, la nuit était tombée, les cheminées du hameau fumaient et les grenouilles de l’étang coassaient en chœur. Aloïs se servit un verre de prune et le huma avant de le boire. Désignant le plancher sous lequel se trouvait la salle commune, il dit sentencieusement :

– Tarde venientibus ossa (Qui vient tard à la table ne trouve que des os). Et si on allait manger, tonton ?

***

Comme le feu dans l’âtre, la veillée tirait paisiblement à sa fin. Assise auprès de sa sœur assoupie contre son épaule, Klara ne quittait pas son oncle du regard, charmée par sa voix aux inflexions dépourvues de cet accent rugueux qui, disait-on, faisait saigner les oreilles des étrangers.

Après leur avoir raconté comment, au terme d’un labeur acharné, il était devenu fonctionnaire impérial et royal, Aloïs poursuivit le récit de son existence en l’émaillant de plaisantes anecdotes sur la vie à Vienne et sur les contrebandiers de tout poil qu’il avait été amené à appréhender. Il affirmait que le nombre des fraudeurs augmentait indubitablement pendant la pleine lune. Ursula acquiesça gravement.

– Ma tante est sage-femme à Weitra, eh bien, d’après elle, c’est pareil pour les enfants, il en naît beaucoup plus à cette période.

Chacun médita l’information ; durant ce court silence, on entendit les braises crépiter et quelques rats faire la sarabande dans le grenier.


L’un des gosses assis en tailleur sur le plancher leva la main pour demander :

– Le curé y nous a dit que la Terre était ronde comme une orange, mais mon père, lui, il dit qu’elle est plate.

– Bien sûr qu’elle est plate ! intervint Nepomuk avant qu’Aloïs puisse répondre. Réfléchis, voyons, si la Terre était ronde, ça voudrait dire que ceux qui sont de l’autre côté vivent la tête en bas, comme les mouches au plafond. Allons, allons, le curé ferait mieux de s’occuper de son catéchisme.

– Sauf votre respect, tonton, il est peut-être temps de combler quelques lacunes à votre ignorance, se permit d’ironiser Aloïs. Depuis Herr Colomb, tout le monde sait que la Terre est ronde, et depuis Herr Galilée, tout le monde sait que c’est la Terre qui tourne autour du soleil, et non l’inverse.

Dépité par la désinvolture avec laquelle Aloïs avait accueilli sa proposition de changement de patronyme, Nepomuk décida de ne pas ménager celui qu’il considérait toujours comme son neveu.

– Tu viens de perdre une belle occasion de te taire, mon garçon. Comme quoi on peut être instruit et dire quand même des âneries. C’est à croire qu’à force de vivre en ville on ne comprend plus la nature et on ne sait plus lire le ciel.

Les trois gendres approuvèrent à l’unisson. Il n’y avait qu’à suivre l’ascension matinale du soleil, son parcours dans le ciel et sa descente en fin de journée derrière le bois des Felber pour savoir avec certitude qui tournait autour de qui !

Peu enclin à dépenser sa salive pour tenter de convaincre des individus au front aussi bas, Aloïs tira sur sa pipe et projeta la fumée grise vers le plafond aux poutres noircies par des milliers de veillées.


Pourquoi suis-je revenu ? s’interrogea-t-il en sachant la réponse. Il était revenu pour mesurer le temps passé, mais aussi pour leur montrer qu’il n’était, qu’il n’avait jamais été, l’un des leurs. En fait, il n’avait que mépris pour cette engeance envieuse, avare, médisante, dont l’intérêt principal consistait à s’épier, à se jalouser, à se détester, génération après génération, avec une opiniâtreté qui forçait l’admiration… Seuls la nécessité et l’intérêt les avaient réunis en hameau, mais au moindre prétexte ils étaient prêts à tout pour se nuire. C’était comme si le malheur d’autrui était leur seul divertissement. Décidemment, non, non et non, il ne les aimait pas.

Son mutisme fut interprété comme une capitulation et détendit l’atmosphère : les femmes en profitèrent pour se lever et regrouper leur progéniture. Klara réveilla sa petite sœur Johanna et suivit ses parents à regret.

Elle traversait la cour obscure lorsqu’elle sentit quelque chose de tiède couler le long de sa cuisse droite. Elle toucha, renifla ses doigts et s’effraya à l’odeur de sang.

– Mutti, Mutti, je saigne.

Son front était brûlant, pareil à la truffe d’un chiot malade.

– Ce n’est rien, n’aie pas peur, c’est normal, la rassura sa mère après qu’elle l’eut examinée à la lueur de la lampe à pétrole. Ça va passer… mais ça reviendra tous les mois.

***

Aloïs ne se formalisa pas lorsque tonton Nepomuk, prétextant que toutes les chambres de la ferme étaient occupées, l’installa dans la buanderie, lui aménageant un lit sommaire en retournant une table et en jetant une paillasse dessus.

Seul, Aloïs alluma sa huitième pipe de la journée, puff, puff, puff, contrarié à la vue de son sabre brisé ; il allait devoir remplacer la lame à ses frais.


Lorsque la cloche de l’église sonna onze fois, il prit la lampe à pétrole et sortit en passant par la salle commune qui débordait de vieux souvenirs, tel ce moellon qui saillait du mur près de la cheminée et sur lequel il avait affûté les couteaux.

Il traversa la cour, poussa le battant et entra dans la grange, plus ému qu’il ne voulait l’admettre à la vue du recoin où, huit années durant, il s’était endormi sur sa paillasse, la miniature de Zwettl sous sa veste roulée en oreiller, rêvant à son père et à l’existence qu’il mènerait lorsque celui-ci viendrait le chercher. Aujourd’hui, Nepomuk y entreposait son charbon de bois.

Posant la lampe au sol il retrouva les gestes d’autrefois pour escalader les bottes de foin. Il se hissa jusqu’à la poutre latérale et se déplaça prudemment dessus afin d’atteindre la panne faîtière où, vingt et un ans auparavant, il avait gravé avec son alène de cordonnier : ALOÏS TRICOTIN.

En équilibre à six mètres du sol, les dents serrées par l’effort exigé par son inconfortable position, harcelé par une pensée non désirée (n’oublie pas que l’épée de Damoclès est suspendue à un crin de cheval), il mit autant d’acharnement à effacer l’inscription qu’il lui en avait fallu pour la graver, la veille de sa fuite, le premier jour du mois de juin 1850.

Revenu dans la buanderie, il récupéra son sabre brisé, son sac de voyage, son képi vert frappé de l’aigle bicéphale, et, sans un mot d’explication, sans même éteindre la lampe à pétrole, il s’en alla dans la nuit, comme il l’avait fait vingt et un ans plus tôt.
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« La forme actuelle du nom de Hitler n’est apparue que très tard et elle est le résultat d’un véritable salmigondis de formes voisines. Il existe beaucoup de Hitler juifs, ce qui a incité certains chercheurs à attribuer au Führer une origine juive. C’est une erreur. »

Konrad Heiden, La Jeunesse de Hitler




Aloïs disposait seulement de trois souvenirs concernant le docteur Carolus Tricotin, son père.

Le premier datait du jour de ses quatre ans, le 7 juin 1841. Il revoyait vaguement un grand moustachu chapeauté qui lui avait offert un ours en peluche et une boîte très lourde contenant cinquante soldats de plomb de l’armée impériale et royale. Ce même jour, il les avait conduits à Zwettl où ils avaient posé tous les trois pour le miniaturiste local.

Sa mère lui parlait souvent de Carolus Tricotin, rappelant ses origines franco-piémontaises, exhibant la miniature, décrivant le bel immeuble dans la Berggasse où il vivait (numéro 19), les animaux empaillés de son laboratoire privé (il veut faire le docteur), de la qualité du linge de maison (après avoir été pensionnaire au Paradis perdu, Maria Anna avait été la lingère des Tricotin jusqu’au jour où elle était tombée enceinte).


– Il m’a fait le serment qu’une fois ses études de médecine achevées, il te reconnaîtrait et nous irions vivre avec lui, à Vienne. En attendant, tu ne dois rien dire à personne, tu m’entends, Aloïs, à PERSONNE. Et maintenant jure-le-moi.

Le deuxième souvenir remontait au 7 juin 1842, jour de son cinquième anniversaire. Cette fois, c’était par la fenêtre qu’Aloïs avait entrevu son père ; il avait reconnu son visage pour l’avoir si souvent consulté sur la miniature, il revoyait le gâteau et les cinq bougies fichées en cercle dessus, et il le revoyait se faire malmener par Georg Hiedler, le pithécanthrope waldviertélien que venait d’épouser sa mère. Aloïs se souvenait que son père avait crié avant de battre en retraite :

– Maria Anna ! Aloïs ! Ich bin es, dein Karolus !


Encore aujourd’hui, les raisons qui avaient poussé sa mère à épouser ce Vazierender de Georg Hiedler restaient pour lui un mystère.

***

Georg Hiedler, né à Spital et journalier sans emploi fixe (Vazierender), avait séjourné une dizaine d’années dans la capitale impériale. Après avoir admirablement raté tout ce qu’il avait entrepris à Vienne, Georg Hiedler était rentré au pays. Renonçant par avance à se réfugier à Spital chez son frère Nepomuk, il avait déniché de justesse un emploi auprès du meunier de Strones, un hameau de trente-neuf maisons dans le Waldviertel, proche de Weitra.

La première fois qu’il avait croisé Maria Anna, il avait d’abord cru à une étonnante ressemblance, puis, après l’avoir observée de plus près, il l’avait formellement reconnue comme Fräulein Tout-Sauf-Ça, une pensionnaire du Paradis perdu, un pouf qu’il avait fréquenté chaque fois qu’il en avait eu les finances. Les renseignements qu’il recueillit dans
le village confirmèrent l’aubaine : non seulement Maria Anna avait du bien, mais elle vivait seule avec son petit bâtard chez les Trummelschlager.

– Tu m’épouses ou je dis tout, à tout le monde…

Maria Anna eut beau l’implorer à genoux, gémir en se tordant les mains, rien n’y fit, Georg demeura intraitable.

– J’ai cinquante ans et j’en ai jusque-là de travailler au moulin. Tu dois me comprendre, Fräulein Tout-Sauf-Ça, tu es ma dernière carte.

Aloïs avait cinq ans lorsque sa mère épousa Georg Hiedler, et sept ans et six mois lorsque celui-ci disparut : le soir il était là, le lendemain il n’y était plus. Maria Anna pleura abondamment la disparition de ses économies, envolées en même temps que son maître chanteur de mari.

Irrémédiablement brouillée avec ses parents les Schicklgruber, ne possédant aucun autre moyen de subsistance, Maria Anna quitta la chambre qu’elle louait aux Trummelschlager et accepta un emploi de bonne-gouvernante chez un lointain parent, Herr Sillip, veuf de fraîche date, du hameau de Klein Motten (dix maisons). Herr Sillip, ne supportant pas la présence d’une jeunesse gigotante qui lui rappelait un âge qu’il ne retrouverait jamais, exigea que la mère se défît de son fils.

Maria Anna se rendit alors à Spital où vivait Nepomuk Hiedler, le frère cadet de Georg, et elle le persuada d’accepter son neveu en pension.

Le 8 janvier 1847, Aloïs (dix ans) travaillait comme apprenti cordonnier chez les Ledermüller, lorsque le père Hansen, le curé de Spital, vint le prévenir du décès par consomption de sa mère.

Le lendemain, Nepomuk attela sa carriole et conduisit celui qu’il croyait être son neveu à Döllersheim (cent vingt maisons), lieu de la mise en terre.

La courte cérémonie terminée, le père Zahnschrim présenta au gamin une petite sacoche de cuir contenant la
miniature de Zwettl dans son écrin. Le curé y avait ajouté une mèche de cheveux gris retenus par un ruban noir et jaune.

– Ce sont les cheveux de ta mère, c’est moi qui les ai coupés… J’ai pensé que ça te ferait plaisir.

Sur le chemin du retour, Nepomuk le questionna sur le contenu de la sacoche, mais Aloïs observa un mutisme obstiné.

– Quel fichu cabochard tu fais ! Tu es bien comme ton père, va !

Ce n’était pas la première fois que Nepomuk le comparait à Georg et cela mettait Aloïs hors de lui.

En juillet de cette même année, le bedeau de Döllersheim lui rapporta qu’au début du mois de juin un inconnu s’était présenté au village et avait insisté pour que l’on pose une dalle sur la tombe de Maria Anna, puis qu’on érige dessus une croix en fer forgé qui lui avait coûté vingt Krones.

Les idées en ébullition, Aloïs en déduisit finement que son père, loin de l’avoir abandonné, le recherchait et, tôt ou tard, ne manquerait pas de le retrouver. En attendant, afin qu’il n’ait pas à rougir de son fils lorsque viendrait ce jour, Aloïs se présenta au presbytère où le père Hansen apprenait à lire, écrire et compter à tous ceux qui en manifestaient le désir. Il apprit l’alphabet et la table des multiplications à la vitesse d’un épervier fondant sur sa proie, découvrant qu’il prenait du plaisir à comprendre. Dès qu’il sut écrire, Aloïs transcrivit son nom, le vrai, ALOS TRICOTIN, sur la poussière du chemin, sur une vitre embuée, sur une motte de beurre, prêt à tout effacer au cas ou quelqu’un approcherait. Chaque soir avant de s’endormir sur sa paillasse dans le recoin de la grange, il contemplait la miniature, posant parfois son index sur le visage de Carolus, se prenant à rêver éveillé… demain, il serait là… il le verrait bavardant avec tonton, puis il l’entendrait dire : « Prépare-toi, je t’emmène ! » Mais avant de partir, Aloïs
lui demanderait de faire un dernier tour dans le hameau, afin que tous les voient ensemble, main dans la main, et qu’ils comprennent une bonne fois pour toutes qu’il n’avait jamais, jamais, jamais été l’un des leurs.

Les mois passaient et Carolus se faisait attendre.

Las de patienter, Aloïs prit l’initiative. Il se fabriqua une paire de chaussures et un havresac de cuir dans lequel il rangea ses outils de cordonnier, ses quelques vêtements, la miniature de Zwettl, la mèche de cheveux de sa mère, un beau morceau de lard, un morceau de fromage, trois oignons, une miche de pain noir.
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