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Introduction
« J’avais été arrêté par les nègres de Madame de Touchimbert, sur les terres de son habitation. Ils m’avaient porté beaucoup de coups. Je fus reconduit chez mon maître qui me mit au cachot. Il voulut m’obliger de travailler après m’avoir retiré du cachot. J’ai été battu, lapidé ; les soirs on me mettait au cachot, le lendemain on me faisait sortir. Malade, je ne pouvais travailler ; je tombais par terre ; mon maître me piquait*1 partout et cependant je ne pouvais travailler. Je me suis dit alors : vaut mieux moi mort. On m’a remis au cachot : j’ai demandé à sortir pour travailler ; mais je me suis sauvé et je suis venu porter plainte à M. le Procureur du Roi.
Mon maître est très dur, il ne ménage pas les nègres. Il nous dit : travaille pendu de nègre, gueux de nègre… ou bien crèves, si tu ne veux pas travailler. Si je suis infirme, estropié, comme vous voyez, c’est que j’ai été souvent lié de cordes pendant que j’étais jeune encore, que j’ai été enferré, que j’ai été chargé de trop lourds fardeaux, que j’ai reçu un coup de bâton sur le genou1. »

Ainsi s’exprime Maximin Daga, âgé de 30 ans, esclave de Monsieur Texier Lavalade, propriétaire d’une plantation caféière, située au pied de la montagne la Madelaine à Trois-Rivières (Guadeloupe). Cette déposition est effectuée en 1847, lors du procès intenté à Monsieur Texier Lavalade, accusé de crimes et de mauvais traitements à l’encontre de ses esclaves. Ce témoignage de Maximin Daga illustre ce que les esclaves peuvent raconter d’eux-mêmes.
Dans un essai de référence, au titre résolument convaincant, Les Esclaves noirs. Pour une histoire du silence, l’historien Hubert Gerbeau relève une phrase de l’écrivain martiniquais Édouard Glissant, afin de résumer toute la complexité de la recherche autour de l’esclavage : « Les colons ont laissé les vestiges qu’ils ont voulus2. » En effet, les esclaves n’ont légué que peu d’écrits aujourd’hui consultables. Sauf exception, les maîtres ne sont guère favorables à leur éducation et préfèrent les maintenir dans l’illettrisme. On peut certes s’appuyer, ici ou là, sur un récit de vie ou un poème rédigé furtivement par un esclave instruit. Cependant, la plupart des autobiographies existantes ont été écrites par des affranchis des colonies britanniques et des États-Unis, qui témoignent après coup de leur condition antérieure. Ainsi The Interesting Narrative… de Olaudah Equiano, publié pour la première fois en anglais en 1789 (et traduit en français quelques années plus tard sous le titre de Ma véridique histoire…) ; Mary Prince : Esclave antillaise, paru en Angleterre en 1831, ou The Bondwoman’s Narrative de Hannah Crafts, manuscrit sans doute écrit dans les années 1850 et édité un siècle et demi plus tard (traduit et publié en France en 2006 sous le titre Autobiographie d’une esclave). L’autobiographie de Solomon Northup, Douze ans d’esclavage (Twelve Years as a Slave, 1853), est publiée en 2013. Le film de Steve McQueen en fait son adaptation la même année. Ces livres relèvent d’un genre littéraire spécifique et sont traversés par les valeurs plutôt moralisatrices des courants abolitionnistes protestants. À notre connaissance, il n’existe aucun récit similaire pour les colonies françaises.
Pourtant, certaines sources judiciaires conservées dans les archives publiques françaises restituent quelque peu la « parole de l’esclave »3. En effet, les greffiers des tribunaux de droit commun ont retranscrit dans des procès-verbaux les réponses des esclaves, accusés ou témoins, aux questions formulées par les magistrats lors de l’instruction d’affaires pénales. Ces mêmes voix apparaissent également dans les procès-verbaux d’audiences de jugement et parfois aussi dans les chroniques judiciaires rédigées par des journalistes pour des périodiques locaux tels que la Gazette officielle de la Guadeloupe ou l’Indicateur colonial à la Réunion4.
Lors des procès, les esclaves s’expriment « libres et sans fers », selon l’expression consacrée par les tribunaux. Si leurs témoignages mettent en lumière le fonctionnement de l’appareil judiciaire colonial ou les comportements déviants des esclaves, ils relatent également un quotidien servile encore méconnu aujourd’hui. Au-delà de la procédure, les esclaves racontent des fragments de vies. Les lignes qui suivent sont la transcription de l’interrogatoire de Florentine, créole*2, âgée de 30 ans, couturière et esclave du sieur Constant, commerçant vivant dans le centre-ville de Saint-Denis (la Réunion).
Interrogateur : « Quels sont vos nom, âge, profession, domicile et le nom de votre maître ? »
Florentine : « Je me nomme Florentine, je suis âgée de trente ans, je suis couturière et esclave du sieur Constant demeurant à Saint-Denis. »
Interrogateur : « Vous êtes accusée de plusieurs tentatives d’incendie qui ont lieu chez la demoiselle Fanny dont deux ont eu lieu dernièrement. »
Florentine : « Non ce n’est pas vrai. »
Interrogateur : « Cependant vous avez vous même déclaré que c’est à l’instigation de Fortuné qui vous aurait dit qu’en mettant le feu vous vous feriez renvoyer de chez mademoiselle Fanny. »
Florentine : « C’est à la demande de ma mère que mon maître m’a mis en apprentissage chez mademoiselle Fanny. Il m’aurait fallu demander de m’en sortir pour que mon maître m’en retirerait. Je n’avais pas besoin d’employer le moyen de l’incendie. »
Interrogateur : « Mais le feu a pris de l’intérieur d’une case, il ne peut par conséquent avoir été mis du dehors. Ce ne peut être que vous l’ai mis puisqu’il n’est rentré personne dans l’emplacement. »
Florentine : « Je n’étais pas seule dans l’emplacement. Il y avait Luzette, servante de madame Fanny, un noir nommé Zamor, et un autre noir nommé Lucien dont le maître demeure à Saint-André. »
Interrogateur : « Tous ces noirs étaient-ils bien dans l’emplacement lorsque l’on s’est aperçu du feu ? »
Florentine : « Oui. »
Interrogateur : « Et lorsque le feu a été mis à la paillasse, le matin. »
Florentine : « Le matin, il y avait un moment que j’étais sortie avec Laurencine, cafrine*3, qui travaille aussi chez mademoiselle Fanny. Nous étions près du magasin de Monsieur Douart, près de la rue de l’Église quand nous avons entendu crier dans l’emplacement de mademoiselle Fanny. Nous y sommes accourues et nous avons trouvé tout le monde qui était occupé à éteindre le feu qui avait été mis dans cette paillasse mais ce n’est pas moi qui l’ai mis. »
Interrogateur : « Qu’avez-vous à dire sur les autres incendies qui ont eu lieu chez mademoiselle Fanny il y a deux mois, avant-hier, vous avez déclaré que c’était vous. »
Florentine : « La première fois sur la demande de mademoiselle Fanny, j’ai reconnu que c’était moi qui avait laissé tomber le feu sans faire attention. Mais je ne sais rien sur cette affaire. Quant aux autres fois ou le feu s’est déclaré, j’étais absente de l’emplacement5. »

L’interrogatoire de Florentine, comme la déposition de Maximin Daga, traduisent en filigrane la diversité des travaux journaliers exécutés sur les habitations ou dans les maisons de ville, mais aussi la complexité des relations sociales et la richesse des expressions culturelles produites par les populations serviles. Ces voix nous permettent de sonder plus profondément ce « monde des esclaves ». Aussi dépositions de témoins et interrogatoires d’accusés constituent-ils autant de documents où l’esclave, à défaut de prendre la plume, relate l’expérience vécue ou l’événement observé.
Aux Antilles françaises comme à la Réunion, les esclaves n’ont jamais relevé exclusivement de la justice privée des maîtres6. Méfiant à l’égard de ces derniers, le gouvernement métropolitain a adopté très tôt une législation pour réaffirmer certaines de ses prérogatives régaliennes sur les esclaves et leurs propriétaires. Les articles 33 à 38 de l’édit de mars 1685, plus communément appelé « Code noir7 », reconnaissent la compétence exclusive des tribunaux de droit commun de la Guadeloupe et de la Martinique pour statuer sur certains crimes commis par les esclaves (voies de fait sur les personnes de condition libre, vols qualifiés ou simples et grands marronnages)8. Ces dispositions sont reprises dans les articles 26 à 31 des lettres patentes en forme d’édit « concernant les esclaves nègres des îles de France et de Bourbon*4 », adoptées en décembre 1723, avatar de l’édit de mars 16859.
L’esclave est pratiquement dénué de reconnaissance civile. À cet égard, il ne peut pas passer un contrat ou posséder un quelconque bien. L’esclave se voit reconnaître cependant quelques attributs d’une personnalité juridique, propres à la législation d’Ancien Régime qui confond volontiers droit civil et canonique. Il doit ainsi être baptisé et peut, avec l’accord de son maître, se marier. Toutefois, sa situation au regard du droit des personnes ne lui est pas spécifique : la mort civile existe comme peine. Elle touche surtout les protestants depuis la révocation de l’édit de Nantes de 1685 jusqu’à l’édit de tolérance en 178711. Ce qui fait la spécificité de l’esclave c’est qu’il a vocation à être la propriété d’une personne physique ou morale (ordre religieux, société, État).
Le droit esclavagiste français ne fait preuve en revanche d’aucune ambiguïté en ce qui concerne la responsabilité pénale de l’esclave. Prévenu ou accusé d’une infraction, celui-ci relève au passage, et sauf exception, de la même procédure et des mêmes tribunaux de droit commun qu’une personne de condition libre12. Il peut faire dès lors l’objet d’un ou plusieurs interrogatoires lors de l’instruction, mais aussi pendant l’audience de jugement, s’il est renvoyé devant une juridiction criminelle ou correctionnelle.
C’est aussi en qualité de témoin que l’on retrouve parfois l’esclave dans les procédures judiciaires. En l’absence de témoignages de personnes de condition libre et faute d’aveux du coupable ou d’indices matériels suffisants, les magistrats ont accepté très tôt les dépositions d’esclaves pour consolider un dossier d’instruction. Le cas échéant, ceux-ci peuvent même être convoqués par l’autorité judiciaire pour témoigner lors de l’audience de jugement13.
Mais ces sources judiciaires, manuscrites ou imprimées, doivent être maniées avec précaution. Comme l’affirme Arlette Farge, l’archive judiciaire ne « se livre pas immédiatement14 ». Ces fragments de phrases ou ces récits détaillés doivent être analysés selon des règles scientifiques, recoupées avec des documents déjà exploités dans d’autres études historiques15. Les témoignages d’esclaves résultent ordinairement d’une transcription réalisée par un greffier, qui ne répond pas toujours à l’intégrité exigée par sa fonction, balisée de surcroît par les questions, les invitations, voire les suggestions, des magistrats confrontés aux esclaves. Ces sources expriment même parfois les mensonges et les dissimulations16 d’une population opprimée, résignée et prête à tous les accommodements avec l’institution esclavagiste pour éviter les turpitudes d’un système judiciaire fatalement inique et cruel… En ce sens, il faut prendre en considération la nature contrainte de ces échanges ancrés dans ce fossé culturel et social qui sépare les deux interlocuteurs.
La diversité des langues pratiquées dans ces colonies constitue autant d’écueils pour l’interprétation de ces sources judiciaires. Faute parfois d’une bonne maîtrise des créoles parlés sur ces territoires de métissage culturel ou des langues maternelles des « noirs nouveaux » à la Guadeloupe et à la Martinique ou les « noirs bruts*5 » à la Réunion, les greffiers ont sans doute parfois modifié les réponses des prévenus ou des témoins. Analysant ces réponses transmises par la « médiation de la traduction », l’historien se doit, comme le conseillent Edward Alpers et Matthew Hopper, de prendre autant en compte les « capacités linguistiques » de ceux « qui livraient leur témoignage » que celles de « ceux qui leur servaient de traducteur17 ».
La publication de certains extraits de procès-verbaux judiciaires dans les journaux locaux participe tout autant à la dénaturation des propos tenus par les esclaves. Ainsi, l’auteur d’un précis souhaitant défendre un propriétaire d’esclaves indique que : « Le correspondant de la Gazette des Tribunaux a altéré une partie de la déposition d’Alfred, et supprimé en entier les aveux de Lucile. Mais s’il supprime les dépositions favorables à M. Douillard-Mahaudière, en revanche il crée des interpellations et des réponses dans le but de l’incriminer18. »
Cet ouvrage vise donc d’abord à présenter de larges « témoignages » d’esclaves, à redonner la parole à ceux qui n’ont pas laissé de traces écrites. Ces morceaux choisis d’interrogatoires et de dépositions ont été retranscrits en l’état. Les paroles d’esclaves ont été mises en italique afin de bien repérer quand l’esclave se raconte par lui-même. Le greffier, le journaliste ou l’essayiste n’ont pas toujours respecté la ponctuation ou l’orthographe*6. La syntaxe est même parfois douteuse. À cet égard, les « D » et « R » qui précèdent chaque prise de parole des magistrats, des commissaires de police, des prévenus ou des témoins (quoique parfois ignorés par le greffier) sont les abréviations de « demande » et « réponse ». Nous avons remplacé le terme D par « interrogateur » lorsque nous n’étions pas certains de l’identité précise de celui-ci.
Témoigner contre son maître lors d’un procès constitue une épreuve difficile pour un esclave. Ainsi, Isaac, esclave de Texier Lavalade, transpire beaucoup lors de son témoignage, les « artères » de son cou battent fortement, il est ému. La défense souligne ce fait contre le témoin19. Richard, âgé de 16 ans, appartenant aussi à Texier Lavalade, pleure et tremble. Il répond avec un trouble toujours croissant20. Joséphine, âgée d’environ 10 ans, du même maître, « se présente triste, confuse et tremblante21 », devant la cour d’assises. Au sujet de Narcisse, commandeur de Madame de Touchimbert, la chronique judiciaire indique que ses attitudes, « son expressive pantomime prouvent énergiquement que sa frayeur n’est pas encore passée. Il excite plusieurs fois l’hilarité de l’auditoire22 ». Les esclaves ont peur et peuvent changer d’opinion entre le moment de l’instruction et celui du procès. Ainsi, lors du procès, Maximin Daga, esclave de Texier Lavalade, s’écrie : « Ce n’est pas moi qui vous ai dit ça ! Ne mettez pas que c’est moi ; si vous écrivez ça, moi mort23. » En revanche, certains esclaves ont un certain aplomb devant le tribunal. Marie, esclave du sieur Mégy et nièce d’Isaac, affirme : « Je ne suis ni bien ni mal ; j’affirme avoir vu tout ce que j’ai dit, et n’avoir été influencée par personne24. » Le procureur général souligne à propos de Cécilia, une autre esclave de Texier Lavalade : « Mais ce qu’il importe de reconnaître, c’est que ce témoin n’a jamais varié sur les faits principaux ; il les a racontés toujours de la même manière ; il n’y a donc pas faux témoignage25 ».
Dans les interrogatoires et dépositions, l’esclave se révèle à nous, de façon exceptionnelle, dans toute son humanité. Il s’exprime clairement ou bafouille, braille ou murmure, crie son innocence ou se terre dans le silence. Il confirme ou conteste les versions données par les magistrats, ponctuellement leur tient tête le verbe haut. De surcroît, il relate des liens sociaux d’une grande variété, des activités économiques parallèles, illicites ou non, des pratiques culturelles qu’il entretient sur ou en dehors du domaine du maître. En somme, une vie jusque-là peu explorée par les historiens. Mais, plus encore, il nous fait part de ses sentiments, de ses aspirations, parfois même de ses espoirs. « Quand les cartons renferment des vies ordinaires, quand les chemises recèlent une parole singulière, la main de l’historien soudain hésite, se fige, elle ne peut se dérober, elle ne peut qu’accompagner », selon la lumineuse suggestion de Philippe Artières26.
Nous avons préféré présenter les sources extraites des affaires judiciaires les plus banales car souvent plus riches sur la vie quotidienne des esclaves. Loin de vouloir brosser un tableau complet de la « vie privée » de la population servile, il s’agira de faire jaillir des figures singulières – représentatives comme le « nègre de houe » ou le « noir de pioche »*7, mais aussi le commandeur, le cocher, le détenu au cachot – de cette « société des esclaves ». Dès lors, il s’agit de présenter les lignes de force de la période, qui court des années 1790 à 1848.
Ces sources s’érigent comme des fragments de vie qui dévoilent le quotidien de la population servile, sur les habitations comme dans les villes. Elles restituent tout autant les multiples tactiques développées par les esclaves pour survivre dans un espace fondé sur le contrôle et les contraintes de toutes sortes27. Individuelles ou collectives, ces tactiques nous font entrer au cœur même de la mentalité et de l’intimité des esclaves.

*1. Le terme « piquer » signifie fouetter.

*2. Le terme « créole » désigne la personne qui est née dans la colonie.

*3. Le terme « cafre » pour les hommes et « cafrine » pour les femmes désigne les personnes d’origine africaine. En général, les esclaves « cafres » de la Réunion (Makuas, Bembas, Tsongas et autres) venaient de différents comptoirs d’Afrique de l’Est tels que Zanzibar, l’île de Mozambique, Kilwa ou Yambane. Les esclaves sont parfois dénommés selon le nom de leur comptoir de provenance.

*4. Le terme d’Île Bourbon désigne alors l’actuelle Île de la Réunion10. Afin de simplifier la lecture, nous emploierons désormais le terme de la Réunion plutôt que d’Île Bourbon, indépendamment de son usage dans les sources.

*5. Les termes « nègres nouveaux » ou « noirs bruts » désignent les esclaves nés en Afrique et récemment arrivés dans le cadre des traites légales ou illégales.

*6. Nous avons corrigé certaines fautes pour faciliter la lecture.

*7. Les « nègres de houe », ou « noirs de pioche », sont les cultivateurs sans qualification particulière sur une plantation.





1
« Il y a beaucoup de mots français dont je ne saisis ni le sens ni la portée1. »
Plusieurs exemples extraits de l’affaire Vallentin, un maître qui comparaît devant la justice pour les mauvais traitements ayant entraîné la mort de son esclave Sébastien, révèlent la présence du créole dans les procédures judiciaires.
Adeline, la veuve de Sébastien, esclave de Monsieur Vallentin, à Marie-Galante : « Les tritris [cloportes] lui avaient mangé le visage et les jambes : mangé li tout partout [mangé de partout]2. »
Réville, le fils de Sébastien dans sa déposition à charge contre son maître Monsieur Vallentin déclare : « Je saignais en pile [beaucoup]3. »
Louis, commandeur de Monsieur Vallentin : « Oh ! oui, j’ai bien piqué li [je l’ai bien fouetté]4. »
Laurent, le frère de Réville : « Nous le faisions sizé [asseoir]5. »

Le 19 octobre 1846, sur l’habitation Loreal, sise à Marie-Galante, le géreur Filias Boulogne ordonne au commandeur de fouetter son esclave Michel, victime d’une syncope alors qu’il travaillait. Après le châtiment, le commandeur témoigne de l’état de Michel : « Il était comme yon moune mort [un homme mort]6. » Dans un autre procès, Jean-Baptiste, esclave et ancien commandeur de l’habitation La Montagne, en Martinique, déclare : « Je descendis l’escalier sur mon bonda [mes fesses]7. »
Moune, sizé, en pile, tout partout, bonda, autant d’indices qui nous montrent que les esclaves témoignent en langue créole. La retranscription du créole vers le français garde parfois l’expression originale avec la traduction entre parenthèses quand elle est nécessaire à la compréhension. Se juxtaposent alors, dans le même témoignage, la langue châtiée et procédurale de la déposition au juge instructeur et du français créolisé, voire même des mots créoles. Le créole est la langue des colonies, à la fois parlée par les maîtres et les esclaves. Les annonces de marronnage parues dans les journaux, qui dans l’avis de fuite mentionnent si l’esclave connaît la langue française, révèlent, en creux, que les esclaves parlent créole8.
« Pa bate-li, pas bate-li, li enceinte ! Ne la battez pas, ne la battez pas, elle est enceinte9 ! » s’écrie la foule lorsque, le 24 mai 1846, une femme nommée Dédée, appartenant à l’avocat Me Castès, est arrêtée après une dispute sur la place du marché de Basse-Terre (Guadeloupe). Alors qu’elle est dans un état de grossesse avancée, les agents de police qui veulent vaincre sa résistance la maltraitent, provoquant ces cris en créole de la foule. Dans un contexte de troubles, le 10 février 1831, Zaminotte, esclave de l’habitation de Madame Dariste, à Saint-Pierre en Martinique, déclare aux hommes de couleur de la milice, chargés de réprimer l’insurrection à laquelle il participe : « zot pas tini compassion, nous nous pas que tini compassion zot non plus10 » [Vous n’avez aucune compassion, nous n’en aurons pas pour vous non plus]. Ces fragments de parole prouvent l’usage du créole, également utilisé par les transcripteurs des témoignages pour ajouter une forme de réalisme aux propos retranscrits. Bangniot est chargé de surveiller Jean-Pierre pendant sa détention à la barre. Son maître, Amé Noël, un libre de couleur, l’y avait condamné pour marronnage, mais surtout pour avoir accusé sa concubine Delphine, négresse libre, d’être un soucougnan*1. Jean-Pierre trouve la mort après cinq jours de torture. Le rédacteur de cette chronique parue à la Gazette des tribunaux en novembre 1839 indique que Bangniot, quand le président lui demande si Amé Noël lui a donné l’ordre de détacher Jean-Pierre, se retourne vers son maître et s’écrit en créole : « Pardon, maître, vous pas dit moi détacher corde là ! » Le réalisme va jusqu’à indiquer qu’après le départ de Bangniot, à la fin de son témoignage, « comme il est atteint de l’épian [sorte d’éruption] et qu’il exhale une odeur excessivement forte, l’on arrose l’enceinte avec du chlorure de chaux11 ».
Dans l’affaire Douillard Mahaudière (Anse-Bertrand, Guadeloupe), il est confirmé que les esclaves s’expriment en créole lors des audiences : « Elle s’exprime en langage créole, ainsi que les autres esclaves12. » La mention indiquée au début de la procédure ne sera pas répétée par la suite. Dans le procès Vallentin, le président désire clarifier la signification d’un mot français tel qu’il est entendu par la population esclave.
Monsieur le président : « Votre mari était-il bien portant, était-il ce qu’on appelle ici vaillant ? »
Adeline : « Oui Monsieur, il était bien vaillant. J’avais eu de lui cinq enfants13. »

« Vaillant » fait moins référence au courage qu’à la bonne santé, à la robustesse, voire à la vigueur sexuelle, de Sébastien, son « défunt » comme elle le qualifie dans ses témoignages. Un autre problème de langue peut se poser lorsqu’il s’agit d’esclaves de l’île de Saint-Martin (alors dépendance de la Guadeloupe). Cette île partagée entre Français et Hollandais subit une grande influence de la langue anglaise. Ainsi le créole de Jacob, un esclave de l’île, semble-t-il si incompréhensible aux juges que le président demande à ce qu’il s’exprime en anglais et sollicite un traducteur. « L’audition du témoin Jacob est reprise, mais les explications qu’il cherche à donner en langage créole sur les faits qui lui sont relatifs sont tellement contradictoires et inintelligibles que la cour est obligée de recourir à un interprète espérant que Jacob, esclave de Saint-Martin, s’expliquera plus facilement en anglais. » On appelle donc l’interprète Dormoy qui prête serment14.
La difficulté vient du fait que témoigner contre son maître n’est pas un défi simple à relever, surtout quand l’acquittement du propriétaire est prononcé dans la quasi-totalité des affaires. En dehors de l’usage de la langue, les chroniqueurs judiciaires fournissent des indications sur l’état émotionnel du témoin, notamment pour les enfants appelés à la barre. Au sujet de Frazia, « petite négresse âgée de 11 ans », il est dit que « le témoin est en proie à une terreur profonde ; la sueur ruisselle sur son front et une sorte de convulsion nerveuse le trouble et l’agite ». Vainement le président essaie-t-il de rassurer Frazia en lui faisant remarquer que ni Monsieur Frézia, son propriétaire, ni les accusés ne sont là ; que d’ailleurs la Justice la protégera. L’enfant se renferme dans un système de dénégation absolue15. Il est des cas où la cour est face à un témoin qui « s’explique avec difficultés », et dont l’intelligence est jugée « si bornée qu’il ne comprend pas les questions qui lui sont posées ». Aussi, « le ministère public renonce à son audition » et à une « déposition ne pouvant jeter aucune lumière sur le débat16 ».
L’usage du français et du créole peut également être un atout pour qui veut ruser, et revenir sur ses déclarations faites à l’instruction. Ainsi, Louis le commandeur, dans l’affaire Vallentin, se défend :
Monsieur le président : « Mais qu’entendez-vous, lorsque vous dites que M. le juge d’instruction a fait des avances ? »
Louis : « J’entends dire par là que quand je disais blanc, il écrivait noir ; qu’enfin il n’a pas reproduit exactement ce que je lui disais. »
Louis explique qu’il y a eu des erreurs lors de sa déposition : « quand je m’apercevais qu’il*2 en faisait écrire ce que je n’avais pas dit ; j’en faisais l’observation à M. le juge qui rectifiait ; que quand je ne comprenais pas ce que M. le juge avait fait écrire, je ne lui faisais aucune observation, ce qui a pu donner lieu à des erreurs17 ».

Et à la question de savoir comment il pouvait comprendre certains passages et non d’autres, Louis répond : « Il y a beaucoup de mots français dont je ne saisis ni le sens ni la portée18. » Louis, le commandeur de l’habitation Le Balisier à Marie-Galante, use de ce stratagème pour nier ce qu’il a avoué au juge d’instruction Hardouin. Manifestement, il témoigne au procès en faveur de son maître avec une désinvolture vis-à-vis d’Hardouin qui laisse à penser qu’il est protégé ou se croit protégé. D’ailleurs le juge lui explique qu’il risque l’outrage à magistrat : « Louis, vous entendez, on outrage, on insulte un homme, un citoyen, et à plus forte raison, un magistrat, lorsque l’on dit, l’on affirme que cet homme, ce citoyen, ce magistrat, soit par des paroles, soit par des écritures, a menti. Avez-vous eu l’intention par ce que vous nous avez dit et répété, d’insulter, d’outrager M. Hardouin, juge d’instruction19 ? » Louis répond : « Oh non Monsieur ! Pas du tout ; j’ai voulu seulement dire qu’il s’est glissé des inexactitudes dans ma déposition écrite, parce que ne comprenant pas toujours ce que M. le juge d’instruction dictait à son greffier, je n’ai pu relever les erreurs qu’il a pu commettre20. » La cour décide de ne pas poursuivre le commandeur Louis, son intention d’outrager n’étant pas suffisamment démontrée. Les esclaves dans le processus judiciaire ont d’abord affaire au juge d’instruction qui recueille leur déposition. Quand ils doivent témoigner devant la cour, nombreux sont ceux qui se rétractent et reviennent sur leur déclaration.
La langue ne semble pourtant pas être un obstacle à la tenue des procès. La mention du besoin d’un interprète n’est faite qu’une fois, pour l’affaire Lafranque, lors du témoignage d’un esclave parlant anglais sur l’île de Saint-Martin. Il faut dire que la plupart des magistrats sont créoles. Nous en avons un indice indirect pour M. Vallentin lorsqu’il déclare, rapportant les propos de ses esclaves : « Ah, Monsieur, me répondirent-ils, nous pas save [nous ne savons pas] : hier au soir encore, à neuf heures, Félicien parlait bien21. » Le magistrat métropolitain qui ignore le créole est toujours assisté d’un greffier qui, lui, connaît cette langue. Pour l’affaire Vallentin, le greffier est Mondésir Magloire, un libre de couleur parlant vraisemblablement le créole, qui tient aussi ce rôle lors du procès Mahaudière.
Malheureusement, la transcription des interrogatoires d’esclaves ne rend qu’un aspect partiel de la parole de ces derniers. Alors que la plupart d’entre eux ne parlent que le créole, les transcriptions des procès sont établies en français. Toutefois apparaît en filigrane la langue créole grâce à la retranscription de certains mots, certaines tournures de phrase ou certains créolismes.

*1. Un soucougnan est une personne ayant fait un pacte avec le diable et ayant le pouvoir de se départir de sa peau et de se transformer en un animal généralement un chien.

*2. Il s’agit ici du juge Hardouin qui s’est illustré dans les procès les plus retentissants, comme ceux des frères Jaham ou de Vallentin.
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