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INTRODUCTION

Mais de qui se moque-t-on avec cette « guerre des psys 1», cette « invasion des psys » et ce « pouvoir des psys », relayés à qui mieux mieux par des médias dépassés mais ravis de compter les points et d'encourager les multiples rebondissements ?

Guerre des psys, tout d'abord, entre les adeptes de la psychanalyse (qui se fonde sur l'inconscient) et ceux des thérapies comportementales et cognitives, rebaptisées TCC2(qui se fondent sur le conscient), à coups de tirs nourris qui passent au-dessus de nos têtes. Entre les partisans du divan, sur lequel s'allongent les patients en psychanalyse, avec des exceptions toutefois, et les partisans du fauteuil, où s'assoient ceux qui suivent une thérapie comportementale. Or les conceptions de ces deux sortes de thérapeutes n'ont strictement rien à voir entre elles — je m'en expliquerai. Ces pourfendeurs de l'âme, ces « croisés » du psychisme veulent pourtant nous faire croire, de façon malhonnête, que le divorce est à présent consommé et qu'un choix s'impose : c'est l'un ou l'autre ! Papa ou maman ? Fromage ou dessert ? Mais il y a pire : non seulement cette lutte est vaine, mais elle nous assourdit au point de nous empêcher de percevoir que l'absurdité, c'est la lutte elle-même. Un « psy guerrier », c'est comme une diététicienne obèse, un policier cambrioleur, un vampire végétarien ! Cela n'a aucun sens car il y a une identité de trop sous un même crâne. Si l'on poursuit le raisonnement, un « psy guerrier » serait donc un psy à deux identités opposées. Un « psy schizophrène » ?

« Invasion des psys » ensuite, orchestrée par une télévision complice de toutes ces émissions de télé-réalité, psychologisées pour cause de mauvaise conscience où, comme sur un disque rayé, le même type de slogan publicitaire revient : « Vous avez un problème, ne vous inquiétez pas, le psy va vous sortir de là ! », « Oui, c'est grave, mais notre psy a déjà résolu bien pire ! », « Soyez sans crainte, aucune difficulté ne résiste à notre psy ! » On a déjà remarqué, sur les plateaux de Loft Story, de Queer, de Super Nanny, la présence de plus en plus envahissante des « psy-coach ». À quand d'autres intimités livrées ainsi en pâture télévisuelle : des accouchements en direct, des opérations chirurgicales filmées, des tortures live, des confessionnaux avec caméra cachée ? Oops ! ça se fait déjà à la Star Ac' !


« Pouvoir des psys » enfin, semblable à celui des prédicateurs. Leur puissance s'exerce aussi bien à la télévision et dans les magazines, où ils cherchent à convaincre les foules, qu'auprès de leurs patients dans l'intimité de leur cabinet, où ils imposent leur protocole unique, strict et rigide, à l'exclusion de tout autre.

Qui méprise-t-on ainsi ? En tout premier lieu, les gens, tout simplement. Tous ces êtres devant lesquels, sans vergogne, les psys, censés apporter la paix de l'esprit se muent en guerriers, en envahisseurs, en maîtres omnipotents. Le public est pourtant bien le seul à qui les psys doivent bienveillance, clarté, exemplarité, tact, loyauté, politesse, respect et, une des règles de base, con-fi-den-tia-li-té. Car dans ce public, on compte bien sûr des partisans des uns et des autres, des indifférents, de simples curieux, des personnes intéressées par les sciences humaines mais aussi nombre de patients inquiets car en cours de thérapie, de futurs patients perdus dans leur choix, de jeunes thérapeutes déstabilisés, des parents anxieux, des adolescents troublés, etc.

Mépris des individus donc, mais aussi mépris des psys « normaux », heureusement plus nombreux ! Tous ces thérapeutes qui ne font pas de bruit, pas de vague, pas de guerre, pas d'omniprésence mais qui aiment les humains, leur travail et la paix, avec éthique, déontologie et efficacité... tous courants confondus.

Avant de tenter d'approfondir ces constats, il me faut préciser « d'où je parle », selon l'expression consacrée. Après des débuts professionnels comme orthophoniste, j'ai poursuivi une activité de psychanalyste, vocation que je me suis « autorisée » après des études de psychologie mais surtout après une dizaine d'années consacrées à ma propre psychanalyse. Cette expérience unique, renforcée par celle des patients dans mon cabinet de psychanalyste, m'a convaincue : POUR MOI, le parcours psychanalytique est la solution.

Cependant, malgré cette conviction et le vrai bonheur d'échanger avec mes confrères psychanalystes dans des conférences, séminaires, groupes de réflexion, études des textes fondateurs, etc., j'ai tenu à éviter toute religiosité « psychanalysante » en m'ouvrant à d'autres thérapies. En particulier à des thérapies comportementales, déjà décriées à l'époque (mais gentiment) par mes amis freudiens et lacaniens. J'ai ainsi suivi des formations en hypnose Ericksonienne, en sophrologie, en PNL (programmation neuro-linguistisque) et en thérapie systémique. Pourtant, je suis restée persuadée que la démarche psychanalytique était vraiment ma démarche préférée, la seule que je désirais pratiquer au sein de mon cabinet.

En l'an 2000, j'ai fermé mon cabinet de psychanalyse dans le Sud pour suivre ma famille sur Paris. Je suis maintenant consultante en ressources humaines auprès de dirigeants et de leur équipe de direction. J'anime également des séminaires sur la créativité et les changements, créativité et changements qui sont bien au cœur de toutes les problématiques humaines. J'exerce enfin plus particulièrement une activité de conseil auprès de hauts dirigeants. Pour ce nouveau métier, j'ai multiplié les formations pour pouvoir proposer à mes clients des outils, des protocoles et des attitudes susceptibles de répondre de façon personnalisée et concrète à des objectifs professionnels de progrès. Là encore, je peux apprécier combien des réflexions conscientes et constructives, hors du champ psychanalytique et même thérapeutique, peuvent être couronnées d'effets durables.

C'est donc forte de mes expériences au sein de ces deux courants, psychanalytique et comportementaliste, que je m'autorise à affirmer que cette guerre des psys est un scandale éthique. La concorde peut et doit régner entre ces deux catégories de thérapeutes et de thérapies, toujours dissemblables, quelquefois complémentaires mais jamais opposées !

Pour en arriver à cette conclusion, il importe de comprendre ce qu'est un psy « en guerre » et, par contraste, ce qu'est un psy « en paix », en n'hésitant pas tout d'abord à réparer une amnésie collective par un simple rappel : tout psychothérapeute est avant tout un ancien patient, donc... un ancien souffrant. Par ailleurs, quelles sont ces thérapies distinctes que tout sépare, à commencer par — et c'est loin d'être mineur ! — leur objectif : la vérité pour la psychanalyse et la guérison pour les TCC ? Grâce à un jeu de questions/réponses, j'aurai ensuite à cœur de répondre avec franchise à « tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les thérapeutes et les thérapies sans jamais oser le demander... ! ». Ces questions ont été recueillies auprès d'un large public qui n'a pas hésité à se montrer pertinent, impertinent et drôle !



1 Le mot « psy » est le terme générique utilisé tout au long du livre pour désigner tous les thérapeutes, tous courants confondus, psychanalystes et thérapeutes comportementalistes et cognitivistes.


2 TCC est utilisé pour les thérapies comportementales et cognitives. Lorsqu'il sera question des thérapeutes comportementalistes et cognitivistes, ils seront désignés soit sous leur appellation complète, soit sous l'appellation réduite « thérapeutes CC ».






Première partie

LE DIVAN OU LE FAUTEUIL ?




I

LES THÉRAPEUTES

Des psys en guerre aux psys en paix




LES THÉRAPEUTES GUERRIERS


De quelle guerre s'agit-il ?

Voici, glanés au hasard, quelques mots donnés en pâture aux médias par ces psys en colère : « mensonges », « charlatanisme », « abus de pouvoir », « mystifications », « sorcellerie », « haine », « monstrueux », « mépris », « braillards », « fanatisme », « absurdité », « ennemi »... Les spectateurs, lecteurs, auditeurs découvrent ainsi quelques divas du divan... et du fauteuil, s'insultant comme des charretiers. Pour de telles invectives, l'enjeu doit être de taille ! De quoi s'agit-il donc ? Simplement de deux courants thérapeutiques qui s'affrontent : d'un côté, les partisans de la psychanalyse, qui s'appuie sur l'inconscient — tout ce que nous ignorons de nous-mêmes —, et de l'autre, les adeptes des théories comportementales et cognitives, les TCC, qui, elles, travaillent avec le conscient — ce que nous savons sur nous. Ce qui était jusqu'ici une saine émulation entre ces courants se métamorphose à présent en combat sans merci. La confrontation enrichissante devient reproche haineux, les questions mutent en affirmations vitriolées, les dialogues se chargent d'attaques impitoyables et les remarques de vils coups bas. Le crescendo est aujourd'hui atteint avec les récentes cacophonies orchestrées par le très tumultueux Livre noir de la psychanalyse 1, repris en écho par les très bruyantes réactions de ses partisans et de ses opposants.

Notre société, et c'est presque un truisme de le répéter, semble troublée par des pertes de repères religieux, philosophiques, politiques, moraux, légaux, par une mondialisation inéluctable, par la montée du terrorisme et des fanatismes. Si les thérapeutes, supposés piliers stables et sereins face à notre mal de vivre, étalent de façon agressive, exaltée et sectaire leur crise identitaire, où va-t-on ? Car crise identitaire il y a : cette guerre des psys est un symptôme qui, comme tous les symptômes, révèle une détresse. Or, ces thérapeutes sont justement censés convertir leur colère ou leur souffrance autrement qu'en la donnant à voir, nue et crue, au plus grand nombre ! Car leur souffrance est évidemment un matériau qu'ils devraient avoir longuement façonné. Toute réflexion thérapeutique part d'un malaise et, qu'il soit contourné ou abordé de plein front suivant la méthode choisie, ce malaise est au cœur des soins et sa disparition en est l'objectif.




Les psys sont des ex-patients

Au sein de cette guerre des psys, il est intéressant de relever un phénomène étrange. Étrange, car il est bien le seul à concilier secrètement et unanimement tous ces agitateurs : cette soudaine amnésie concernant la condition première pour exercer leur profession de psy, c'est-à-dire cette nécessité d'avoir effectué ET terminé un travail sur soi. Or, qui dit travail sur soi dit souffrance ! Personne ne s'arrête chez un thérapeute parce qu'il a vu de la lumière et qu'il a eu la curiosité d'entrer... On s'adresse à un thérapeute parce qu'on va mal, ponctuellement ou continuellement. Que les psys s'en souviennent donne évidemment beaucoup de poids à leur écoute, mais cela devrait surtout spontanément inciter certains à une modestie naturelle dans ces débats de chapelle ! Non qu'il soit honteux d'avoir souffert, mais il est honteux d'oublier cette « matière première » qui nous réunit, nous les thérapeutes, et qui devrait nous pousser à plus de protection, de tolérance, d'indulgence, de relativisation, de compassion. D'autre part, si ce travail personnel est effectivement terminé, le soulagement qui en résulte devrait induire le souhait ardent que toutes les personnes malheureuses s'en sortent, quelle que soit la voie empruntée.

Sans cette force constructive, puisée dans une souffrance originelle digérée, le métier de thérapeute est une erreur de casting. Pour ceux qui ont honte d'avoir eu mal et veulent « rendre les coups », boxeur serait plus adapté. Pour ceux qui en retirent de l'orgueil, martyr conviendrait mieux. Boxeur et martyr ? À y regarder de plus près, ces deux fonctions ne sont-elles pas officieusement endossées par nos belliqueux thérapeutes ? On les découvre en prime-time, se jetant dans l'arène médiatique avec des gants de boxe, au nom de leur dieu : Freud, Lacan, Erickson, Bateson, Jung, Ellis, Watzlawick... qui, eux, n'en demandaient pas tant ! Honte et orgueil couveraient donc chez nos belligérants ? La question mérite d'être posée.




Genèse des deux sortes de thérapies

Pendant longtemps, la psychanalyse fut la seule thérapie connue du public et des soignants. Créée par Freud un peu avant 1900, date de parution de son premier ouvrage décisif, La Science des rêves, cette théorie découle de sa passion pour les maladies nerveuses et de sa rencontre avec Charcot, un neurologue parisien spécialiste de l'hystérie 2. Un échec dans l'hypnotisme d'une de ses patientes met Freud sur la voie de l'association libre, c'est-à-dire la possibilité de dire tout ce qui passe par la tête tout en témoignant des émotions attenantes. Il remarque cependant que cette autorisation à tout évoquer ne suffit pas à libérer certains souvenirs enfouis et que, malgré sa volonté, le patient résiste. Comment déjouer ce censeur qui bâillonne ainsi la libre parole ? Avec les rêves ! Freud constate que ceux-ci permettent d'accéder à ces zones obscures du psychisme ; c'est même selon lui la « voie royale » ! La psychanalyse, sa théorie de l'inconscient et ses méthodes thérapeutiques sont alors nées. Il importe de rappeler ici que les théories freudiennes ont découlé de ses constatations cliniques. Celles-ci ont été amplement vérifiées auprès de ses confrères de tous pays. En aucun cas il n'a inventé des concepts qu'il se serait ensuite évertué à plaquer sur ses patients pour les justifier après coup, voire pour s'en glorifier. Transformer ce fait historique pour servir un mauvais procès s'appelle mentir, que l'on soit thérapeute CC, psychanalyste ou pas psy du tout !

Dans les années 60, les thérapeutes comportementalistes apparaissent, et en 1971 ils se regroupent pour fonder l'Association française de thérapie comportementale (AFTC). Leur premier congrès européen est organisé à Paris en 1979. À l'époque, les reproches adressés à ces thérapies concernent leur absence de prise en compte des émotions et des « cognitions » (connaissances, prises de conscience) des patients. Jacqueline Avard, professeur à l'université de Mont-réal, intervient alors dans ce colloque pour donner une conférence sur les thérapies cognitives. Cela enrichit l'approche jusqu'alors uniquement centrée sur les comportements. Et c'est ainsi qu'en 1991 l'AFTC devient l'AFTCC, l'Association française de thérapie comportementale ET cognitive. Ces thérapies, se fondant sur les théories de l'apprentissage, consistent à remplacer un comportement inadapté par celui souhaité par le patient. Le raisonnement étant que le comportement défectueux, appris dans un certain contexte puis maintenu par les contingences de l'environnement, peut être corrigé dans une autre situation. Prétendre que seule la réflexion permet le changement et que l'action ne peut rien modifier est une aberration, hors tout conflit inter-thérapeutes.




Genèse du conflit ouvert entre ces deux courants

Le conflit est aujourd'hui ouvert mais il couvait bruyamment au moins depuis le mois de février 2000. À cette date, la mission interministérielle de lutte contre les sectes signale que certaines psychothérapies serviraient de mode de recrutement sectaire. Cette mission préconise donc de cadrer toutes les pratiques thérapeutiques. Le projet de loi relatif à la politique de santé publique se met ainsi en place. À cette occasion, le 8 octobre 2003, un amendement est voté à l'unanimité par l'Assemblée nationale, amendement déposé par Bernard Accoyer, député UMP de Haute-Savoie et médecin. Il réclame que l'usage du titre de psychothérapeute soit seulement accordé aux personnes présentant des garanties de formation universitaire, c'est-à-dire les médecins psychiatres et les psychologues cliniciens. Cette condition évince de fait les psychanalystes et les thérapeutes CC ; les psychanalystes parce que leur formation princeps, leur propre psychanalyse, est officieuse ; les thérapeutes comportementalistes parce qu'ils constituent un groupe sans formation reconnue officiellement.

En ce qui concerne les psychanalystes, Jean-François Mattei, alors ministre de la Santé, essaie vainement de calmer les esprits en exonérant des effets de cet amendement les membres des sociétés de psychanalyse qui accepteraient de donner au ministère la liste de leurs adhérents. Beaucoup y ont consenti. Faisant montre d'une éthique irréprochable, l'Association de la cause freudienne, présidée par Jacques-Alain Miller, a refusé tout net. Comment adhérer moralement à cette « chasse aux sorcières », à ces suspects bricolages de dernière minute, à ces classifications qui ne tiennent pas compte des dissemblances fondamentales entre les uns et les autres ?

En ce qui concerne l'évaluation des psychothérapies, les TCC se retrouvent largement en tête dans le rapport de l'Inserm, présenté en 2004. Philippe Douste-Blazy, successeur de Jean-François Mattei au ministère de la Santé, ne cautionne pas cette analyse et laisse entendre que le fameux amendement Accoyer attendra. Les psychanalystes se sentent rassurés. Pas pour longtemps. En effet, certains des promoteurs de cet amendement homologuant les psys ne s'avouent pas vaincus et publient le virulent Livre noir de la psychanalyse, déjà cité, qui déclenche ce brouhaha médiatique.

Jusqu'ici, la psychanalyse avait le quasi-monopole des thérapies. Les thérapeutes CC avaient légitimement et avec force décrié cet état de fait. Or, ces mêmes thérapeutes voudraient aujourd'hui imposer le primat du comportementalisme ! Et pour parvenir à une telle exclusion, leur méthode est déjà connue : « Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage » ! Pour se défendre, à juste titre, certains psychanalystes montent alors au front, mais avec des méthodes tout aussi peu orthodoxes : ils accusent eux les thérapeutes CC de la lèpre !

Pour reprendre une critique célèbre lancée par Valéry Giscard d'Estaing à l'encontre de François Mitterrand, je dénoncerai ces arrogantes réactions en certifiant aux psychanalystes tout comme aux thérapeutes comportementalistes : « Aucun d'entre vous n'a le monopole de l'âme ! » Et pour continuer dans les citations politiques notoires, j'évoquerai le général de Gaulle qui, un mois après l'agitation estudiantine et ouvrière de mai 1968, a manifesté son exaspération avec le célèbre : « La réforme oui, la chienlit non ! » Réformer le système thérapeutique et protéger les patients d'un certain nombre de dérives en augmentation, oui. Le faire dans la précipitation en se ralliant à ceux qui crient le plus fort, non.
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