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Las Vegas, le 21 décembre 2015
Miss Philippines a été élue Miss Univers 2015 lors d’une cérémonie marquée par une énorme bourde télévisée en direct, la couronne ayant été attribuée durant quelques minutes à Miss Colombie.
Le présentateur de la cérémonie – suivie par des millions de téléspectateurs –, l’acteur, humoriste et animateur Steve Harvey, a mal lu la fiche qui donnait le nom de la gagnante et a annoncé par erreur que Miss Colombie, Ariadna Gutierrez, avait été élue Miss Univers.
Radieuse, Ariadna Gutierrez a commencé à saluer et à envoyer des baisers à la foule qui l’acclamait. C’est alors que Steve Harvey, très embarrassé, a repris la parole : « Je dois présenter mes excuses. La deuxième est la Colombie. Miss Univers 2015 est Miss Philippines. »
La musique triomphale saluant la gagnante a retenti une seconde fois, tandis que Miss Colombie, atterrée, quittait la scène.
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Miss… Terre et boule de gomme
Las Vegas, le 20 décembre 2015
Cinquante-huit secondes. Cinquante-huit putains de secondes ! La lumière, les cris de la foule, les paillettes argentées qui se collent à mon gloss comme des insectes s’engluent sur du papier tue-mouches, cette couronne clinquante qu’on me plante dans le crâne en dépit d’un chignon récalcitrant, cet énorme bouquet qui m’enivre, les flashs des photographes… et surtout cette écharpe. Ah ! Dieu sait que je la voulais, cette écharpe ! À force de volonté, et d’opérations de chirurgie esthétique, je touche enfin mon rêve du doigt !
Au moment où cet animateur grotesque prononce le nom de Miss Colombie, je sens le sol se dérober sous mes pieds. Mais je ne veux pas faire comme toutes ces pintades qui s’évanouissent. Finir dans les bêtisiers du monde entier en cruche bouleversée, non merci. Je suis bien au-dessus de tout ça !
Le bonheur, la plénitude a duré cinquante-huit secondes. Je salue la foule, comme on nous l’a bien appris durant les journées de répétition – « Ne jamais se départir de son sourire » (il m’a coûté suffisamment cher) –, cinquante-huit secondes de fantasme absolu. Je m’imagine déjà à la une des magazines. Adulée. Invitée dans toutes les émissions de télé. Le shoot n’a pas duré plus longtemps que ces cinquante-huit minuscules secondes. Beaucoup plus fugace qu’une ligne de colombienne.
Alors que, bouffie d’orgueil et d’adrénaline, je me vois déjà devenir la plus grande star d’Amérique latine, j’aperçois cet imbécile d’animateur galopant pour revenir sur scène, boudiné dans son ignoble blazer blanc. De grosses perles de sueur pointent sur un front soucieux dont je peux compter les rides ; elles semblent de plus en plus nombreuses à mesure qu’il se rapproche, brandissant sa fiche d’une main et son micro de l’autre. Au fond de ses pupilles, je lis un mélange étrange de terreur, d’agacement… et d’une infinie lâcheté. Il bredouille alors quelque chose que je ne comprends pas bien. Je le dévisage. J’ai l’impression que mes yeux sortent de leurs orbites au fur et à mesure que les mots me parviennent. Je rassemble les pièces du puzzle : « pardon »… « première dauphine »… « désolé… »… « erreur »… « Miss Philippines »…
Quoi ? Il se passe quoi ?
Les caméras se jettent alors sur Miss Philippines qui n’en croit ni ses yeux, ni ses oreilles, ni la moindre parcelle de son corps d’ailleurs.
Je suis toujours sur scène. Des cotillons sont encore en train de tomber en avalanche sur mon visage. Je tiens cet immense bouquet. Je regarde vers la gauche, vers la droite. Je suis perdue. La foule n’est plus qu’un immense cri. Huées ou applaudissements, qui peut le dire ? J’ai la sensation qu’on va me dévorer toute crue.
Miss Univers en titre s’approche de moi, un assistant se tient près d’elle. Elle tente de me dire quelque chose à l’oreille pendant qu’un géant qui sent très fort l’after-shave bon marché me tient par le bras pour me retirer l’écharpe. MON écharpe ! Celle que je voulais tant ! En une poignée de secondes, l’assistant, gêné mais ferme, me chipe ma couronne étincelante. La reine nue. Comme dans mes pires cauchemars. Je porte encore ma robe mais j’ai l’impression d’être jetée en pâture sans même une petite culotte à une foule vindicative, vociférante. On m’a déshabillée sans la moindre précaution devant un milliard de téléspectateurs. Je suis à poil. En larmes. Je tends le bras vers cette écharpe qui m’échappe.
 
Ce n’est déjà plus mon histoire. Ce ne sont plus des larmes qui coulent mais un torrent furieux mêlé de mascara qui me transforme en panda dépressif.
La musique de la victoire tonne à nouveau. Une gagnante ! Une autre gagnante ! La vraie gagnante. Je me tourne vers elle. Toutes les filles se jettent sur Miss Philippines pour la féliciter. Un arrière-goût de bile emplit le fond de ma gorge. Et si je vomissais sur la scène ? Je ne crains plus rien maintenant.
L’assistant gêné, avec sa petite coupe en brosse, ses affreuses taches de rousseur et ses lunettes épaisses comme des culs-de- bouteille, m’indique la sortie. Je dois descendre une petite rampe. Je croise un ingénieur du son, je lis dans ses yeux un mélange de « pauvre fille, va ! » et de « putain j’aimerais pas être à sa place, allez c’est pas tout ça faut ranger maintenant, on va se pieuter ».
J’erre dans les couloirs jusqu’à ma loge. Ana Lucia, qui m’accompagne, tente de me parler. C’est elle qui me chaperonne depuis que j’ai été élue Miss Colombie. Un flot de paroles ininterrompu et inintelligible. De toute façon, quoi qu’on me dise, je viens de vivre l’humiliation la plus terrifiante de toute mon existence.
Arrivée dans ma loge, je pleure et je vomis ou le contraire. Et je réfléchis aussi, entre deux jets de bile et de morve. Comment ce crétin de Steve Harvey a-t-il pu se gourer ? Ça, pour nous mater pendant qu’on se changeait entre le défilé en robe de soirée et le show en bikini, il y avait du monde. Je le revois encore bavant sur ce que la planète, que dis-je, l’univers fait de mieux en matière de bombes sexuelles. Il aurait mieux fait de se concentrer sur ses fiches plutôt que sur mes hanches.
 
Peu à peu, l’Arena se vide de son public. Quelques rires des filles résonnent au loin. La plupart ont noyé leur déception dans le mousseux répugnant qu’on a bien voulu nous servir entre deux toasts défraîchis. Miss Philippines… pardon, Miss Univers, est déjà passée par la case « conférence de presse ». Puis elle a filé à bord d’une limousine direction un palace de Vegas pour le shooting de la gagnante.
Pour les perdantes ? Rien n’a été vraiment prévu. Nous allons rentrer dans nos hôtels, puis dans nos pays. Et moi, je tenterai de me cacher afin que plus personne ne me reconnaisse. Jamais ! Si je pouvais me planquer derrière la tapisserie, ne faire plus qu’une avec le mur.
J’entends qu’on toque à la porte. Je me lève en titubant pour aller ouvrir. Une silhouette se découpe dans l’obscurité. Cet ignoble blazer blanc, ces chaussures vernies, cette moustache grotesque… Steve Harvey ! Je crois qu’il vient s’excuser.
Ha, ha, ha ! Toi, tu as bien fait de venir ! Mon sang ne fait qu’un tour, je regarde rapidement autour de moi et là, fixé au mur, un extincteur. J’ai un peu de mal à le décrocher mais la puissance de ma colère décuple mes forces. En prenant de la vitesse, je fais tournoyer au-dessus de moi le lourd tube de métal rouge rempli de neige carbonique. Je gueule : « Harveeeeeeeey !!!! »
Eh ouais ! Fallait pas gâcher mon rêve. Mes cinquante-huit secondes. Après avoir tenté une esquive maladroite, Steve Harvey reçoit l’extincteur dans la joue gauche. Bruit sourd et métallique à la fois. Je le vois s’écrouler dans l’encadrement de la porte. Un filet de sang dégouline sur son visage. Il me semble l’entendre gémir que je lui ai cassé le nez.
Steve… mon pauvre Steve… tu ne pourras jamais être élu Mister Univers. Bien fait pour ta gueule.

Ariadna Gutierrez
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