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      Avertissement et remerciements

      
      
      
         Cette nouvelle édition apporte deux modifications à l’ouvrage paru chez Armand Colin à l’occasion des 70 ans du CNRS. La première
            réside dans une mise à jour du texte original, qui prolonge le parcours de l’établissement en proposant succinctement quelques
            éléments d’histoire récente, et qui prend en compte, pour les périodes plus reculées, les derniers travaux réalisés par les
            historiens de la recherche scientifique. La deuxième a trait au format de l’ouvrage et, en corollaire, aux publics auxquels
            il est destiné : cette édition a été délestée d’un certain nombre d’éléments à l’évidence utiles aux lecteurs initiés à l’histoire
            du CNRS, mais qui auraient pu rebuter ceux qui s’y aventuraient pour la première fois. Cette révision n’a toutefois pas pris
            le chemin d’une simplification à outrance, ni d’une succession de renoncements : elle ne vise qu’à ouvrir au plus grand nombre
            le parcours exaltant du plus grand organisme public de recherche en Europe.
         

      

      
      
         Cette histoire reste néanmoins celle d’une institution, et c’est ainsi qu’elle est appréhendée dans les pages qui suivent :
            on aurait tort d’y chercher le récit de tous les travaux, projets et avancées scientifiques auxquels le CNRS a été associé,
            toutes disciplines confondues, depuis sa création en 1939. Ce n’est pas que cette histoire est dénuée d’intérêt, bien au contraire.
            Mais elle ne peut pas être relatée dans un seul volume, tant la matière abonde, ni par un seul historien, tant les zones d’ombre
            dominent encore. L’histoire des recherches conduites au CNRS, seul ou en collaboration avec ses partenaires français et étrangers,
            reste encore largement à écrire, même si elle se précise année après année – et l’on se reportera, parmi d’autres publications,
            à la nouvelle revue d’Histoire de la Recherche contemporaine. Elle n’apparaîtra ici que pour apporter des illustrations aux évolutions de l’institution, illustrations ô combien nécessaires
            et en même temps ô combien douloureuses puisque chaque exemple retenu implique d’en passer une foule d’autres tout aussi convaincants
            sous silence.
         

      

      
      
         Si les choix opérés au fil de cet ouvrage relèvent de la responsabilité exclusive de l’auteur, sa parution n’aurait pas pu
            survenir sans l’aide et le soutien de toutes celles et de tous ceux qui l’ont accompagné dans son travail. Ma première pensée,
            de même que mes remerciements les plus sincères et les plus loyaux, vont à André Kaspi, président d’honneur du comité pour l’histoire du CNRS : je lui dois – entre autres – de m’avoir initié, en parallèle de
            ma thèse préparée sous sa direction en Sorbonne, à cette histoire qui me réserve chaque jour encore son lot de surprise et
            de plaisir. Je tiens également à exprimer toute ma gratitude à Michel Blay, qui a pris sa succession à la présidence du comité en janvier 2010, pour sa confiance et pour tous les échanges fructueux
            – et si réjouissants ! – que nous nourrissons depuis lors. Au comité toujours, j’adresse un très grand merci à mes collègues,
            Woihiba El Khchai, Odile Le Faou, partie vers de nouveaux horizons prometteurs, Valérie Burgos qui n’a pas voulu rejoindre
            le Pérou, Jocelyn Dufour et Luc Heintze.
         

      

      
      
         En dehors du comité, mais tout à côté tant il est vrai qu’historiens et archivistes sont les deux faces d’une même pièce,
            je tiens à exprimer une nouvelle fois toute ma gratitude à Marie-Laure Bachèlerie et à Isabelle Dujonc aux archives du CNRS. Enfin, au lieu de dresser l’interminable liste de celles et ceux qui m’ont conseillé, soutenu ou orienté,
            ainsi que des témoins, si précieux pour les historiens du contemporain, je dirai : à tous, à chacun d’entre vous, sincèrement,
            un grand merci !
         

      

      
      
   
      

      
      Préface

      
      
      
         Dans la préface que rédigea André Kaspi pour la première édition de cet ouvrage en 2009 il notait d’entrée de jeu qu’« il n’est pas facile d’écrire l’histoire du
            CNRS ». Cela est vrai, mais cette histoire a été écrite et l’intérêt qu’elle a suscité dans le public conduit l’éditeur Armand
            Colin à en proposer aujourd’hui une version en format de poche.
         

      

      
      
         Ce n’est pas exactement le même livre qui a été imprimé et offert à la lecture. En effet, depuis la publication de 2009, à
            l’occasion des 70 ans du CNRS, le monde de la recherche et de l’enseignement supérieur a changé ; de nouvelles lois ont été
            votées comme le Pacte pour la recherche ou la LRU (loi relative aux libertés et responsabilités des universités) ; de nouvelles
            structures ont été mises en place telles l’ANR (Agence Nationale de la Recherche) et l’AERES (Agence d’évaluation de la Recherche
            et de l’Enseignement supérieur), sans parler des Idex (Initiative d’excellence), des Labex (Laboratoire d’Excellence), etc.
            La liste est impressionnante ! Aujourd’hui encore, au moment où j’écris ces lignes, une nouvelle loi relative à l’enseignement
            supérieur et à la recherche, prolongeant les assises de l’automne 2012, est encore en discussion. L’organisation de la recherche
            et de l’enseignement supérieur change et change vite depuis quelques années. L’histoire jugera !
         

      

      
      
         Il importait de reprendre l’ouvrage premier, de l’inscrire dans le temps présent, dans les limites de l’accès aux archives,
            et de rendre compte tant de l’évolution du CNRS que de son adaptation aux nouvelles exigences concurrentielles qui dominent
            aujourd’hui le monde de la recherche et de l’enseignement supérieur. Denis Guthleben s’est remis à la tâche avec son même
            talent d’historien et sa même liberté de ton.
         

      

      
      
         Le temps présent ne peut ignorer l’histoire, l’histoire plus longue qui a fait du CNRS un organisme de recherche original
            que bien des chercheurs et des enseignants-chercheurs du monde entier nous envient. Il suffit pour s’en convaincre de remarquer
            l’importance des candidatures étrangères aux concours de recrutement du CNRS.
         

      

      
      
         Cette histoire plus longue, essentielle, n’a pas été négligée ces dernières années. Les recherches se sont poursuivies en
            particulier dans le cadre du Comité pour l’histoire du CNRS. Les travaux menés depuis une dizaine d’années autour de la Revue pour l’histoire du CNRS ont permis de tisser des liens et de construire des savoirs. Il est ainsi devenu possible de créer en 2012 une revue nouvelle
            et originale : Histoire de la recherche contemporaine. Originale en ce sens qu’elle se veut une histoire de la recherche au temps présent, une histoire de la recherche qui se
            fait ou, du moins, qui s’est faite depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. La création d’une telle revue était devenue
            nécessaire à plus d’un titre. D’abord, il n’en n’existe pas de semblable en France ni, semble-t-il, sur le plan international.
            Ensuite, elle doit permettre, par un travail avec les acteurs de la recherche, en lien avec leurs archives, de construire
            un tissu d’informations et de sources pour l’histoire à venir, pour l’histoire plus longue, plus méditée et plus internationale.
            Son ambition, comme celle du CNRS, est européenne voire mondiale.
         

      

      
      
         Une collection, toujours sous les auspices du Comité pour l’histoire du CNRS, a également vu le jour, « Le sens de la recherche »,
            chez l’éditeur Armand Colin. Les ouvrages qui y sont publiés ont pour objet d’offrir aux lecteurs des sources documentaires
            mises en perspectives et consacrées tant à la vie scientifique qu’au développement des institutions de recherche et d’enseignement
            supérieur en France et en Europe.
         

      

      
      
         Dans ces diverses publications, il s’agit, pour la Revue comme pour les livres, d’offrir un travail d’histoire au sens le
            plus stricte du terme. Le comité pour l’histoire du CNRS que je préside aujourd’hui « s’efforce, comme le soulignait déjà
            André Kaspi dans sa préface de 2009, de respecter la déontologie des historiens. Il ne pratique pas l’hagiographie. Il sait que, dans
            toute évocation du passé, il convient de faire des choix et de les justifier, de s’appuyer sur des sources que l’on doit comparer
            entre elles et passer au crible de la critique la plus rigoureuse. Il n’ignore pas que les témoignages sont indispensables
            à condition qu’ils soient présentés pour ce qu’ils sont, comparés les uns aux autres, mis en parallèles avec les sources écrites ».
         

      

      
      
         Notre démarche demeure la même pour comprendre l’histoire du CNRS. Une histoire mêlée à celle de la France et, de plus en
            plus nettement, à celle de l’Europe. Une histoire qui commence juste avant la Seconde Guerre mondiale, sous l’impulsion de
            Jean Zay et de Jean Perrin, par un décret signé de la main d’Albert Lebrun, président de la République, le 19 octobre 1939.
         

      

      
      
         Le 10 juillet 1940 dans la ville thermale de Vichy, où hôtels et casinos sont réquisitionnés, un vote des parlementaires met
            fin à une large majorité à la Troisième République. La République s’est abrogée elle-même ! Les deux premiers directeurs du
            CNRS, Henri Laugier pour la section de la recherche pure et Henri Longchambon pour celle de la recherche appliquée, sont révoqués par un arrêté du 23 juillet 1940. Quelques jours plus tard, Charles Jacob, farouche adversaire de Jean Perrin, est nommé le 8 août 1940 par Émile Mireau « à titre provisoire administrateur du Centre national de la recherche scientifique ».
            Il devient directeur de plein droit le 25 avril 1941. La nouvelle organisation du CNRS, fort peu démocratique, est définie
            par la loi no 1069 du 10 mars 1941. Charles Jacob restera à son poste jusqu’à sa révocation le 20 août 1944. Il est immédiatement remplacé par Frédéric Joliot. Une nouvelle politique de la recherche et de l’enseignement supérieur, à la fois démocratique et républicaine, se met en
            place très rapidement. Elle trouve son expression la plus ferme dans l’ordonnance du 2 novembre 1945. Un nouveau CNRS vient
            de naître. Celui que nous connaissons aujourd’hui lui ressemble encore un peu en dépit de ses multiples transformations qui
            font, entre autres, l’objet du présent ouvrage.
         

      

      
      
         Le CNRS a bien souvent soulevé des passions, voire des haines, mais il est toujours là, indispensable pour coordonner et dynamiser
            la recherche nationale ; indispensable pour préserver la recherche fondamentale, la recherche libre et non orientée, cette
            recherche sans laquelle il ne peut y avoir ni progrès des connaissances ni développements technologiques. En un mot, le CNRS
            est indispensable pour répondre aux exigences de notre époque, une époque trop souvent obsédée par les programmes et les innovations
            à court terme, alors qu’il faut penser demain dans le souci du bien commun et dans le respect des enjeux démocratiques et républicains.
         

      

      
      
         Dans les dernières lignes de sa préface de 2009, André Kaspi rappelait que le CNRS s’était transformé et adapté, et que c’était là, précisément, un « bon signe […], la preuve qu’[il
            a] sous une forme ou sous une autre un avenir ». Cette nouvelle édition de l’Histoire du CNRS se veut aussi, bien évidemment, une preuve de cet avenir.
         

      

      
      
         Nous vous donnons donc rendez-vous en 2039 pour fêter les cent ans d’activité du CNRS.

      

      
       

      
      
         Michel Blay

      

      
      
         Président du Comité pour l’histoire du CNRS

      

      
      
   
      

      
      Prologue

      
      Pourquoi le CNRS ?

      
      
      
         Le CNRS est créé par un décret du président de la République Albert Lebrun le 19 octobre 1939. D’emblée, le contexte retient l’attention. En effet, lorsque le texte paraît dans le Journal officiel, la France est déjà en guerre depuis près de deux mois. La facilité déconcertante avec laquelle la Wehrmacht, forte d’une
            supériorité technique et mécanique redoutable, s’est emparée de la Pologne, laisse présager une guerre totale. Celle-ci nécessite
            une mobilisation de tous les moyens de la nation. Et la science ne fait pas exception. Faut-il pour autant faire de ce contexte
            un élément déterminant, voire le seul élément pour expliquer la naissance du Centre ? Rien de moins sûr.
         

      

      
      
         Certes, l’initiative semble venir de l’État qui, pressé apparemment par les nécessités du moment, entend tirer « un rendement
            plus élevé » de la recherche nationale
            
               1
            . En d’autres circonstances, l’expression de cette attente n’aurait pas manqué de provoquer l’émoi de la communauté scientifique.
            Varsovie tombée, la crainte de voir l’Allemagne concentrer son effort de guerre à l’Ouest, alors qu’elle est toujours liée
            à l’Union soviétique par un pacte de non-agression, fait cependant taire les oppositions. D’ailleurs le décret ne porte-t-il
            pas également la signature d’Édouard Daladier qui, outre ses fonctions de président du Conseil, cumule également celles de ministre de la Défense nationale, de la Guerre
            et des Affaires étrangères ? De plus, le texte est placé sous les auspices de la loi du 11 juillet 1938 « sur l’organisation
            générale de la nation en temps de guerre », votée quelques mois après l’Anschluss et en pleine crise des Sudètes. Un journaliste
            de Paris-Midi propose à l’époque une comparaison révélatrice : la mobilisation des laboratoires français équivaudrait à la constitution
            d’un nouveau régiment
            
               2
            .
         

      

      
      
         Pourtant, au-delà de ce contexte, de cette urgence à préparer la France au conflit, il convient de noter que le CNRS n’est
            pas une fondation ex nihilo. L’intérêt que l’État porte à la coordination de la recherche est ancien. La IIIe République a déjà fait de nombreuses tentatives dans ce sens. Ainsi, si le nouvel organisme apparaît bel et bien comme une
            création originale, il reprend aussi un héritage. En outre, en 1939, la mobilisation des laboratoires est antérieure à la
            fondation du Centre, qui ne fait que compléter une organisation déjà en ordre de marche.
         

      

      
      
         
         Un héritage : la « préhistoire » du CNRS

         
         
            Longtemps, la thèse d’une marche vers le CNRS a prévalu. Comme si, depuis le début du xxe siècle, la recherche française avançait résolument et sans changer de cap vers la terre promise d’un organisme centralisé
               et épousant toutes les disciplines scientifiques. Cette opinion a en particulier été défendue par des scientifiques soucieux
               de voir se renforcer le rôle de l’État dans le financement et le pilotage de la recherche. Il est vrai qu’aujourd’hui encore
               la tentation du déterminisme peut être forte lorsque l’on observe la « préhistoire » du Centre. Celui-ci regroupe en effet
               toutes les institutions antérieures, qu’il s’agisse de caisses finançant la recherche, ou d’offices visant à la conduire.
            

         

         
         
            La plus ancienne des caisses remonte à 1901. Il s’agit de la Caisse des recherches scientifiques (CRS), premier dispositif
               national d’aide à la recherche en France. Son inspirateur, le député et sénateur de Roanne Jean-Honoré Audiffred, y voit le moyen d’« aider les savants capables de réaliser les découvertes appelées à délivrer l’humanité des fléaux qui
               la déciment ». Il ne faut toutefois pas y lire une volonté cohérente et organisée conduisant le monde parlementaire à se préoccuper
               de la recherche scientifique. Michel Pinault, qui s’est livré à une excellente analyse des conditions de création de la CRS, le montre bien en expliquant qu’« aucun plan
               d’ensemble ne pouvait être formulé à propos de questions dont personne n’entrevoyait l’ampleur des implications et les développements
               à venir. C’est au contraire dans un ancrage étroit dans les préoccupations du moment – catastrophes minières, crise du phylloxera,
               lutte contre les épidémies, traitement des eaux, hygiénisme – et par étapes, sous la pression des intérêts les plus divers, ceux des agriculteurs, des industriels,
               des urbanistes et, pourquoi pas, ceux des universitaires, que des éléments de politique en matière de recherches scientifiques
               se mirent en place »
               
                  3
               .
            

         

         
         
            La création de la CRS marque peut-être un début de prise de conscience, notamment dans deux domaines : la faiblesse des universités
               dans le champ des recherches scientifiques et la nécessité de substituer aux distinctions et aux prix, qui viennent récompenser
               chaque année quelques découvreurs, des moyens pérennes pour aider les chercheurs. Mais cette création est loin de s’inscrire
               dans une vision structurée du développement de ces recherches en France. C’est d’autant plus clair que le budget de l’État
               n’est quasiment pas mis à contribution, les ressources provenant d’une part de fonds prélevés sur le pari mutuel, nécessairement
               occasionnels, et, d’autre part, d’un appel aux dotations privées, forcément aléatoires. Dans cette optique comptable, plus
               efficace est, au lendemain de la Première Guerre mondiale, le « sou du laboratoire », une taxe préconisée par un député appartenant
               au Cartel des Gauches : le mathématicien Émile Borel. Contribution obligatoire prélevée sur la taxe d’apprentissage, c’est-à-dire indirectement sur les industriels, la « taxe
               Borel » favorise l’essor du financement de la recherche. Mais la grande crise économique, qui commence à frapper la France au début
               des années 1930, vient ralentir ses effets : le « sou » – appelé ainsi parce qu’il avait initialement été fixé à cinq centimes
               – rapporte moins lorsque le rendement de la taxe d’apprentissage diminue. Enfin, à ce dispositif très parcellaire s’ajoute,
               le 16 avril 1930, une Caisse nationale des sciences. Mais celle-ci ne vise dans un premier temps qu’à financer la retraite
               des savants.
            

         

         
         
            Durant cette période, la recherche appliquée ne paraît guère mieux lotie, y compris lors de la Première Guerre mondiale, alors
               qu’elle aurait pu profiter à ce moment-là des formidables moyens mis au service des Armées. Le conflit voit tout au plus la
               naissance d’une Direction des inventions, conduite par le député socialiste Jules-Louis Breton et rattachée aux services du ministre de l’Instruction publique Paul Painlevé, qui se mue en sous-secrétariat d’État en 1917, avant d’être cantonnée, après l’Armistice, à un simple service au sein du même ministère. Connue en particulier
               pour ses travaux sur les chars d’assaut, ses faits d’arme scientifiques ont alors surtout trait à des travaux sur les gaz
               de combat ou sur la détection sous-marine, un domaine dans lequel s’illustre le physicien Paul Langevin. En 1922, Jules-Louis Breton parvient toutefois à obtenir des pouvoirs publics la création d’un Office national des recherches scientifiques, industrielles
               et des inventions (ONRSI) consacré à des recherches civiles. Mais les subventions de l’État y sont faibles, l’essentiel des
               crédits provenant des recettes du Salon des arts ménagers inauguré l’année suivante. Par ailleurs, l’ONRSI, que Jules-Louis
               Breton considère vite comme une chasse gardée tournée en priorité vers les inventeurs, ne connaîtra jamais de véritable essor, ni
               de grandes réalisations scientifiques, à une exception près.
            

         

         
         
            C’est en effet sur son site, à Meudon-Bellevue, qu’est installé le « grand électro-aimant ». Les origines de cette entreprise,
               la grande œuvre du physicien Aimé Cotton, remontent en 1914. Cette année-là, le 25 avril précisément, le savant publie dans la Revue scientifique un article intitulé : « Pourquoi faut-il construire un très gros électro-aimant ? » L’auteur de ce texte, toujours conservé
               dans les archives de l’actuel Laboratoire Aimé Cotton (LAC) du CNRS, réalise un magnifique travail de vulgarisation afin de sensibiliser les lecteurs à son projet :
            

         

         
         
            
            « De tous les appareils scientifiques, note-t-il, l’électro-aimant est certainement le plus répandu. Est-il besoin de rappeler
               que l’on ne peut faire fonctionner une sonnerie ou un moteur électrique sans qu’un électro-aimant soit excité ? […] Si l’on
               fait le projet d’une installation destinée à faciliter aux physiciens l’emploi des champs magnétiques, à augmenter notablement,
               dans cet ordre d’idées, leurs moyens d’action, il ne faut pas avoir en vue une application particulière du champ magnétique,
               si intéressante qu’elle soit. Il convient d’examiner avec soin les services variés que rendent dès à présent les électro-aimants
               dans les laboratoires de recherches […] Si l’on examine les recherches diverses où les électro-aimants sont actuellement employés, on s’aperçoit qu’il faut augmenter non seulement le champ magnétique, mais les dimensions, le volume où le
               champ est réellement utilisable. Un gros électro-aimant est toujours beaucoup plus utile qu’un petit. »
            

            
         

         
         
            Ce projet, bien engagé en 1914, est cependant remis à des jours meilleurs au moment du déclenchement de la Première Guerre
               mondiale. Une autre preuve montrant que le conflit, loin d’être un catalyseur pour la recherche scientifique, freine au contraire
               ses projets les plus ambitieux. Construit grâce à un financement important de l’Académie des Sciences, complété par le mécénat
               industriel et par une large souscription publique, le grand électro-aimant n’est finalement inauguré que le 27 juillet 1928
               par le président Gaston Doumergue.
            

         

         
      

      
      
         
         La recherche scientifique : où et comment ?

         
         
            Taxes, caisses, offices et salons… jusqu’au début des années 1930, les initiatives sont prises en ordre dispersé. Difficile,
               dans cette optique, de parler d’une organisation de la recherche, ni même d’un projet d’organisation. Chaque laboratoire,
               chaque institut définit sa propre politique. Et le cloisonnement entre les disciplines, de même qu’entre la recherche pure
               et la recherche appliquée, est strictement maintenu. L’ONRSI évolue ainsi de manière autonome, au moins jusqu’en 1938, lorsqu’il
               disparaît au profit d’un CNRSA (Centre national de la recherche scientifique appliquée). Surtout, répondant avant tout aux
               nécessités du moment, les cabinets ministériels successifs ne tentent pas de mettre en place un dispositif réellement pérenne.
               Une question coule alors de source : où se faisait, en France, la recherche scientifique avant la création du CNRS ?
            

         

         
         
            Il convient, pour y répondre, de bien prendre conscience du particularisme qui marque alors le système français. Fort des
               considérations actuelles, où on lie aussi étroitement la recherche et l’enseignement supérieur, on aurait tendance à quérir
               les chercheurs au sein des universités. Il y en avait, certes, à l’époque. Mais selon une conception ancienne, comtienne, de la recherche : un savant isolé devant sa paillasse, attaché à découvrir les secrets
               les plus dissimulés de la nature. Car l’Université, à l’époque, n’était pas considérée comme le terrain de la recherche scientifique,
               mais comme le lieu par excellence de l’enseignement. Elle devait assurer la formation professionnelle des diplômés. La faculté
               était avant tout la maison du professeur, non du scientifique – même si l’un et l’autre se confondaient souvent. Une exception
               française, serait-on tenté de dire.
            

         

         
         
            Mais ces scientifiques, s’ils n’œuvrent pas à l’Université, où les chercher ? Avant tout, du côté des grands établissements
               et des grandes écoles. Muséum d’histoire naturelle, Collège de France, Écoles des Mines, des Ponts et Chaussées, École Polytechnique,
               École supérieure de physique et de chimie, École normale ; c’est là que se concentre alors, dans des conditions et à des degrés
               divers, le potentiel français de recherches scientifiques. Il n’y a pas une politique scientifique en France – une telle expression
               paraît de toute manière anachronique –, mais des politiques scientifiques, une marche en ordre dispersé que certains entendent
               bien rendre plus cohérente, plus nationale. Certains ? Pas nécessairement les universitaires, qui ont appris à composer avec
               cette situation. Parmi eux, une hausse des budgets pour irriguer leurs recherches ferait évidemment l’unanimité. Mais sans
               doute pas sa contrepartie, à savoir un contrôle accru des pouvoirs publics sur une science que l’on souhaite conserver, selon
               l’expression consacrée, « pure et désintéressée ». La demande n’est apparemment guère plus insistante au sein des grands établissements
               et des grandes écoles, où l’on conçoit globalement la recherche scientifique comme un pré carré. Mais, dans ce cas, d’où cette
               attente de cohérence, de décloisonnement, provient-elle ?
            

         

         
         
            C’est qu’on n’a pas encore mentionné, dans la liste des établissements français dédiés à la recherche scientifique, une catégorie
               particulière de structures : les grands instituts, créés par des particuliers ou grâce à des fondations privées. On songe
               alors d’emblée, et à juste titre, à l’Institut Pasteur. L’histoire est connue : le 6 juillet 1885, Louis Pasteur expérimente son vaccin contre la rage sur un jeune garçon mordu soixante heures auparavant par un chien enragé. Après le succès de cette grande première médicale, suivie
               par la vaccination de plusieurs milliers de personnes, le savant présente devant l’Académie des Sciences un projet de création
               d’un établissement ad hoc, rendue possible la même année par une vaste souscription publique internationale. Mais l’Institut Pasteur n’est pas le seul
               établissement de ce type, loin s’en faut. Une autre structure, moins connue sans doute, mérite en effet d’être mentionnée,
               tant son rôle semble important dans la genèse du CNRS : l’Institut de biologie physico-chimique (IBPC), créé en 1927 à Paris,
               dans ce qui s’appelait alors la rue Pierre-Curie – rebaptisée en 1967 seulement rue Pierre-et-Marie-Curie.
            

         

         
         
            La création de l’IBPC découle d’un accord entre le baron Edmond de Rothschild, qui a mis en place en 1921 une fondation pour le développement de la recherche scientifique, et le prix Nobel de physique
               de 1926, Jean Perrin. Les premiers travaux de construction de cet ensemble de laboratoires débutent en 1927. Ils sont pilotés, sous l’angle scientifique,
               par trois savants de renom : le chimiste André Job, le physiologiste André Mayer et Jean Perrin lui-même. L’ambition du projet se lit au travers de cette direction collégiale : un physicien, un chimiste, un biologiste,
               voilà qui traduit une volonté de rassembler les disciplines scientifiques afin d’étudier les mécanismes de la vie. « Prenant
               pour directives générales les doctrines de Claude Bernard sur le déterminisme physico-chimique de la vie, et s’efforçant de continuer l’œuvre de ce grand physiologiste, le nouvel
               Institut réunira des physiciens, des chimistes et des biologistes pour étudier les problèmes que posent les diverses fonctions
               physiologiques, explique alors Jean Perrin devant l’Académie des Sciences. Cette collaboration souvent désirée, mais non organisée jusqu’ici, sera un caractère essentiel
               de l’Institut ». Au risque de donner encore dans l’anachronisme, on dirait aujourd’hui : l’IBPC est un institut inter ou pluridisciplinaire.
               Sans doute ses trois patrons ne le savent-ils pas encore, mais il s’agit surtout de ce que Michel Morange qualifie de « coup d’essai »
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               .
            

         

         
      

      
      
         
         Un « prophète » pour la recherche

         
         
            Mais il faut, avant de poursuivre, dire quelques mots de ce personnage fascinant que fut Jean Perrin. On connaît le savant, celui de l’électron, dont il prouve l’existence en démontrant que les rayons cathodiques sont réellement
               de l’électricité en mouvement, mais aussi celui de la démonstration des hypothèses moléculaires grâce à ses travaux relatifs
               au mouvement brownien. Il est l’auteur des Preuves de la réalité moléculaire en 1911 et, surtout, des Atomes en 1913, un ouvrage qui a connu sept rééditions. Plus encore que le scientifique, c’est l’homme qui retient cependant l’attention.
               Avec ses cheveux en bataille, ses yeux d’un bleu perçant et sa grande barbe blanche, il est une image d’Épinal du savant,
               une sorte de « héros solaire » de la science française
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               . Ajoutons-y son lyrisme, son enthousiasme – communicatif, on le verra – et il n’en faut guère plus pour en faire, avec Pascal
               Ory, un « prophète »
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               . Et l’historien de souligner que « sa foi dans la science est bel et bien de nature religieuse » en citant pour preuve, entre
               autres, son discours inaugural du congrès du Palais de la découverte, une autre création que l’on doit au physicien :
            

         

         
         
            
            « N’est-ce pas, en effet, une Religion que cette Science dont vous êtes les apôtres ? […] Nous avons réalisé tant de miracles
               que nous ne voyons plus de limites à nos rêves. C’est notre nouvelle religion, c’est la nouvelle Espérance. »
            

            
         

         
         
            Revenons à l’IBPC. Pour quelle raison faire un « coup d’essai » des expériences qui seront entreprises au fil des années 1930 ?
               Simplement parce qu’entre les murs de cet institut, Jean Perrin constate avec ses deux codirecteurs – Georges Urbain ayant remplacé André Job à son décès en 1928 – à quel point le rapprochement de plusieurs disciplines est profitable. C’est là que se posent les premières
               questions : si cette organisation porte ses fruits au niveau d’un établissement, ne peut-on songer à l’établir à l’échelle
               du pays ? Ne parviendrait-on pas ainsi à un « décloisonnement » de la recherche – le mot est déjà utilisé à l’époque, par
               Jean Perrin lui-même –, à combattre cet esprit de chapelle que le prix Nobel de physique reproche abondamment à ses collègues des grandes
               écoles et des facultés ? Et ne pourrait-on pas obtenir une meilleure répartition des moyens, mieux dirigée, mieux structurée,
               pour en finir avec le financement au coup par coup qui reste encore la norme ?
            

         

         
         
            À ces quelques questions cruciales succèdent rapidement les premières réponses. Elles sont formulées dans un « Avant-projet
               de loi proposant la mise en place auprès du ministère de l’Instruction publique, d’un service national de la recherche scientifique »
               que Jean Perrin présente devant l’Académie des Sciences le 30 juin 1930. Ce service devait être conçu comme une structure de coordination.
               Les pouvoirs publics ne donnent cependant pas suite à cette demande. Leur seule concession est d’étendre la mission de la
               Caisse nationale des sciences, chargée désormais de financer des bourses pour les jeunes chercheurs. Où trouver l’argent ?
               C’est Édouard Herriot, leader de l’opposition radicale et proche de Jean Perrin, qui apporte la réponse : en ponctionnant chaque année de cinq millions de francs le budget de construction de la ligne Maginot.
               Jean Perrin parvient à justifier un tel sacrifice par une formule qui lui est chère : « S’il révélait un seul Faraday, notre effort à
               tous serait payé plus qu’au centuple. »
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                Mais on ne peut que relever le cocasse de la situation : une caisse, destinée à l’origine au financement de la retraite des
               savants, vient en aide aux chercheurs débutants grâce à des fonds retirés à la Défense nationale. Dans le domaine de la politique
               scientifique, l’heure est encore aux bouts de ficelle et au système « D ». Mais, a posteriori, on ne peut qu’apprécier la justesse de la formule de Jean Perrin. En effet, parmi les premiers boursiers de la Caisse figure un jeune ingénieur, assistant de Marie Curie à l’Institut du Radium, promis à un bel avenir : Frédéric Joliot-Curie.
            

         

         
         
            Jean Perrin est cependant conscient des limites de cette première avancée. S’il a obtenu plus de moyens, aucune coordination n’a été
               établie. En 1933, il propose donc au ministre de l’Éducation nationale d’établir un Conseil supérieur de la recherche scientifique.
               Il ne s’agit plus, cette fois-ci, d’une initiative isolée : Jean Perrin a convoqué le ban. Sa « Pétition pour la recherche scientifique » porte la signature de plus de quatre-vingts savants, parmi lesquels huit prix Nobel : à côté de son nom figurent ceux d’Henri
               Bergson (littérature, 1927), Louis de Broglie (physique, 1929), Marie Curie (physique, 1903 ; chimie, 1911), Victor Grignard (chimie, 1912), Charles Nicolle (médecine, 1928), Charles Richet (médecine, 1913) et Paul Sabatier (chimie, 1912).
            

         

         
         
            
            « Les recherches désintéressées de science pure, est-il écrit en introduction du document, ont été la source de presque tous
               les grands progrès de la puissance humaine. Indépendamment de tous les motifs idéalistes ou même de considération de prestige,
               dont au reste l’importance est évidente, la Nation a le plus haut intérêt à découvrir les hommes qui sont le mieux doués pour
               ces recherches, à libérer leur activité, et à faciliter leur effort. »
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            À grands moyens, meilleurs résultats : ce parrainage prestigieux incite les pouvoirs publics à passer à l’action, et le Conseil
               préconisé par Jean Perrin est institué par décret le 7 avril 1933.
            

         

         
         
            
            « Le Conseil, précise son texte fondateur, donnera les avis les plus autorisés sur l’utilisation des ressources affectées
               au développement de la science, sur la coordination qu’il peut y avoir lieu d’établir entre les diverses organisations qui
               ont pour but d’aider le travail scientifique ; il signalera les créations ou les réformes qui apparaîtraient nécessaires ;
               en un mot, il étudiera toutes les questions d’ordre général ayant trait à la recherche. »
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            Composé de membres des académies et des sociétés scientifiques, ainsi que de professeurs de l’enseignement supérieur, cette
               instance apparaît, dans l’idéal, comme un Parlement de la science. Huit sections sont définies, représentant toutes les disciplines
               « qui ont joué jusqu’ici un rôle direct ou indirect dans l’évolution de l’Humanité » : mathématiques ; mécanique, statistiques
               et astronomie ; physique ; chimie ; biologie ; sciences naturelles ; histoire et philologie ; philosophie et sciences sociales. Leurs membres représentent la fine fleur du monde savant : Émile Borel, Aimé Cotton, Paul Langevin, Louis de Broglie en mathématiques-physique, Charles Dupont et Claude Fromageot en chimie, André Mayer en physiologie, mais aussi Paul Rivet ou Paul Valéry pour les sciences humaines. De plus, les élus d’un collège « Jeunes » constituent les valeurs montantes de leurs disciplines :
               André Weil en mathématiques, Pierre Auger et Jean Coulomb en physique, Henri Mineur en astrophysique. C’est un point sur lequel Jean Perrin a tout particulièrement insisté. Pour le cas où l’allusion à l’âge des membres ne serait pas assez explicite, il exige également
               l’ajout d’une clause qui, véritable révolution dans les assemblées savantes, institue un âge de départ obligatoire : « Lorsqu’un
               membre du Conseil aura atteint soixante-dix ans au moment de l’expiration de son mandat, il ne sera pas rééligible. »
            

         

         
         
            Toutefois, des tensions ne tardent pas à ralentir l’installation du Conseil supérieur. On commence à parler de « séparatisme »
               pour qualifier les propositions de Jean Perrin et de ses collègues, qui reviennent à faire sortir la recherche de ses cénacles traditionnels. C’est, pour certains, un vrai
               crime de lèse-majesté qui se produit alors. Par ailleurs, au sein même du Conseil, quelques physiciens s’étonnent également
               « d’entendre parler de sciences juridiques » : les disciplines dites « molles » n’auraient pas leur place au sein de la haute
               assemblée
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               . Partant, la première réunion plénière n’est organisée qu’un an et demi plus tard, en décembre 1934. Les deux piliers du
               projet de Jean Perrin semblent alors en place : une caisse assurant le financement de la recherche et un conseil chargé de son pilotage. Mais cette
               organisation n’est pas gravée dans le marbre. Elle se transforme assez rapidement sous l’influence des événements.
            

         

         
      

      
      
         
         Conseil, Service et Caisse : l’aboutissement du projet Perrin

         
         
            Dès 1935, les effets de la crise économique qui viennent d’atteindre la France poussent le gouvernement Laval à réduire le budget des organismes publics. Une enquête de la Cour des comptes pointe l’existence de différentes institutions de soutien
               à la recherche plus ou moins concurrentes. Une commission parlementaire est chargée d’harmoniser leur action. Elle préconise
               de créer une caisse unique, qui devient par le décret-loi du 30 octobre 1935 la Caisse nationale de la recherche scientifique
               (la CNRS). Celle-ci regroupe toutes les caisses antérieures, depuis la CRS de 1901 jusqu’à la CNS de 1930. Contrairement à une
               idée reçue, Jean Perrin ne joue aucun rôle dans cette décision, qui s’apparente à ce que l’on qualifierait aujourd’hui de « rationalisation des choix
               budgétaires ».
            

         

         
         
            Mais une accélération se produit dès l’année suivante. 1936 voit en effet l’installation du gouvernement de Front populaire
               emmené par Léon Blum. Parmi les premières mesures du nouveau président du Conseil figure la création d’un sous-secrétariat d’État à la Recherche
               scientifique. Symboliquement, Irène Joliot-Curie est choisie pour en prendre les commandes. Elle devient ainsi la première femme à obtenir un portefeuille ministériel.
               Après deux mois d’exercice, elle préfère cependant céder sa place à Jean Perrin, qui obtient du ministre de l’Éducation nationale Jean Zay la mise en place du service qu’il avait préconisé six ans plus tôt. Ce Service central de la recherche scientifique est institué
               de facto par l’article 53 de la loi des Finances du 31 décembre 1936, qui vient lui octroyer les crédits nécessaires à son fonctionnement.
               Sa reconnaissance de jure vient quatre mois plus tard, par le biais d’un décret précisant que « ce service dirige, provoque et coordonne toutes les
               activités qui sont consacrées à la recherche scientifique dans tous les domaines »
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               .
            

         

         
         
            Le chef de ce nouveau service doit obligatoirement être professeur de l’Enseignement supérieur – une disposition prévue pour
               rassurer les universitaires. À la demande de Jean Perrin, Jean Zay confie le poste à l’un de ses proches, le physiologiste Henri Laugier, un savant très introduit dans le milieu politique, plusieurs fois directeur de cabinet ministériel. Il se voit confier de
               larges missions. Jean Perrin les résume dans un ouvrage publié en 1938 : il donne à des chercheurs les titres de boursiers, chargés, maîtres et directeurs
               de recherche, attribue le matériel et les aides techniques, et assure des crédits réguliers aux laboratoires de l’enseignement supérieur mais aussi, une nouveauté, aux laboratoires spécialisés
               qui sont directement rattachés au Service
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               . Il ne s’agit donc plus seulement d’encourager la recherche, mais de l’inspirer pour permettre l’essor de disciplines nouvelles,
               absentes des grandes écoles et de l’Université. Dans cette optique, le chef du Service central prend également en charge la
               gestion de la Caisse nationale de la recherche scientifique créée en 1935. Et ce n’est pas rien ! Le budget de la CNRS, de 8 millions de francs en 1936, enregistre en effet un bond faramineux, qui le porte à plus de 20 millions en 1937.
               À l’origine de cette augmentation, un homme, toujours le même : Jean Perrin. Dans ses Souvenirs et solitude, Jean Zay revient sur cet épisode :
            

         

         
         
            
            « Patience et obstination figuraient parmi ses grandes vertus. Elles lui permirent des miracles. Je me souviens d’un budget
               où nous désirions porter à vingt millions les crédits de la Recherche scientifique. Malgré tous mes efforts, le ministre des
               Finances ne m’en accordait que quatorze. Je l’avouai à Jean Perrin : “– Il en faut vingt, me dit-il. – Rien à faire. Les compressions sont, cette fois-ci, impitoyables. L’intervention même
               du président du Conseil ne m’a pas permis de fléchir notre collègue de la rue de Rivoli. – Je vais aller le voir. – Si vous
               voulez, mais à quoi bon ?” Nous nous rendîmes chez le ministre des Finances. Jean Perrin prit la parole en entrant ; il la garda une demi-heure ; notre hôte ne put placer une parole. Il fut noyé dans un flot de
               démonstrations pathétiques, de raisonnements implacables, saisi par le bras, bousculé, emporté. À sa sortie, Jean Perrin avait obtenu vingt-deux millions. »
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            Avant la fin du Front populaire, en avril 1938, une organisation complète est ainsi mise en place. Essentiellement dédiée
               à la recherche pure, elle doit en outre entretenir des liens avec la recherche coloniale et la recherche appliquée. Jean Perrin est ainsi arrivé au terme du projet qu’il a construit, par touches successives, à mesure qu’avançait la décennie 1930 : le
               Conseil supérieur délibère et propose, le Service central décide et exécute, la Caisse finance. Les crédits sont attribués à des chercheurs qui reçoivent, temporairement et dans l’ordre hiérarchique, les
               titres de boursier, chargé, maître et directeur de recherche. L’argent de la caisse finance également du matériel, des aides
               techniques, des missions et des publications scientifiques. Il peut enfin servir à créer de nouveaux laboratoires directement
               rattachés au Service central.
            

         

         
         
            Une organisation harmonieuse ? Peut-être, mais elle est loin de faire l’unanimité au sein de la communauté scientifique. Jean
               Perrin souhaite dépasser les rivalités de chapelles en mettant en place des instances au niveau national. Certains professeurs lui
               reprochent en réalité de les avoir stimulées en ne favorisant que son entourage et en oubliant les voix discordantes lors
               de la mise en œuvre de son projet. La nomination d’Henri Laugier à la tête du Service central constituerait une preuve en ce sens. « L’affaire des médailles », qui éclate en 1937, viendrait
               le confirmer. Cette année-là, en effet, Jean Perrin obtient du ministère des Finances un crédit de deux millions de francs visant à récompenser les travaux de certains scientifiques.
               Sur la liste qu’il rédige lui-même ne figurent que les noms de ses proches, au premier rang desquels son collègue Georges
               Urbain.
            

         

         
         
            Le projet est finalement abandonné en raison du feu croisé des critiques qui s’y opposent, orchestré par le physicien Yves
               Rocard. Et toutes ces oppositions éclatent au grand jour en mars 1938, lors de la séance plénière du Conseil supérieur de la recherche
               scientifique.
            

         

         
      

      
      
         
         Les premières assises de la recherche…

         
         
            La réunion débute le 2 mars 1938 à la Maison de la Chimie. Jean Zay entend bien lui donner un caractère solennel – l’allure d’assises de la recherche, dirions-nous aujourd’hui –, d’autant plus
               que la grande assemblée se réunit pour la troisième fois seulement depuis sa création en 1933. « Je souhaite que cette réunion
               fournisse l’occasion d’une consultation très complète du Conseil sur toutes les questions importantes pour l’avenir de la
               recherche scientifique », explique-t-il en conviant les participants
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               . Le ministre de l’Éducation nationale a cependant des attentes précises :
            

         

         
         
            
            « Les efforts depuis longtemps prodigués pour intéresser l’opinion et les pouvoirs publics à la recherche ont très largement
               abouti, note-t-il en introduisant les débats. Des crédits ont été attribués, des laboratoires construits, des encouragements
               matériels et moraux donnés aux chercheurs. Il s’agit maintenant d’obtenir le meilleur rendement des moyens mis en œuvre. »
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            Il insiste ensuite sur l’importance de ces moyens en rendant hommage à Jean Perrin :
            

         

         
         
            
            « Pendant les longs mois d’un travail commun qui m’a honoré, Jean Perrin m’est apparu bien souvent comme l’apôtre inlassable de la recherche. Je sais qu’il ne connaît pas de plus douce récompense
               que de contempler le premier aboutissement de ses efforts. Ceux qui le soupçonnaient naguère d’un optimisme voisin de l’illusion
               lorsqu’il réclamait dix millions pour la Caisse des sciences, qu’on venait de créer, peuvent méditer sur les chiffres actuels
               et se féliciter avec nous des vastes possibilités que ses initiatives ouvriront demain aux chercheurs. »
            

            
         

         
         
            Le savant, qui prend la suite du ministre devant l’assemblée de ses pairs, invite ses collègues à réfléchir sur les thèmes
               retenus par le ministre de l’Éducation nationale : programme d’extension et de développement de la recherche scientifique,
               conditions d’utilisation des fonds mis à disposition par le Parlement, liaisons entre la recherche pure et la recherche appliquée,
               enfin statut des chercheurs
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               . Plusieurs rapports viennent délimiter des débats qui, sous certains aspects, semblent aujourd’hui encore d’une actualité
               brûlante. Le physiologiste André Mayer introduit la discussion sur l’extension de la recherche. Son rapport s’apparente à un inventaire à la Prévert, dans lequel il aborde tant la question des publications scientifiques, « un des aboutissements naturels
               de la recherche », que celles des animaux de laboratoire et de la fourniture de courant continu aux chercheurs
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               . Il note en particulier la précarité qui reste de rigueur pour de nombreux laboratoires de l’Enseignement supérieur. L’organisation
               instaurée dans les années 1930 a donc pour vocation de combler les manques de l’Université, de lui apporter les crédits et
               le personnel là où ils sont jugés insuffisants, mais aussi de développer la recherche en dehors des grands établissements
               traditionnels si le besoin s’en fait sentir : « La Nature, s’interroge André Mayer, n’a-t-elle d’intérêt que quand elle est devenue un sujet de cours ? »
            

         

         
         
            Les autres rapporteurs suivent le même chemin : ils ne veulent pas donner le sentiment que l’organisation qui se met en place
               entre en concurrence avec le système existant, malgré ses lacunes. Dans cette optique, les propositions concernant le statut
               des chercheurs sont révélatrices. Faut-il en effet songer à créer un nouveau corps de fonctionnaires ? Non : il faut « empêcher
               la formation d’un groupe ou d’une catégorie de privilégiés »
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               . Sur tous les points évoqués lors de cette assemblée plénière, les intervenants semblent parler d’une même voix et s’accorder
               autour du projet inspiré par Jean Perrin. Mais c’est un unanimisme de façade : très vite, les critiques commencent à fuser de la salle. Le premier savant à prendre
               la parole est le doyen de la faculté des sciences de Paris, Charles Maurain. Il réclame le vote d’un vœu de soutien à l’Enseignement supérieur, qui doit rester selon lui la priorité du Conseil supérieur.
               La création et le financement d’instituts indépendants de l’Université lui paraissent secondaires. Un autre professeur parisien
               vient épauler le doyen : Charles Jacob. L’homme mérite qu’on s’attarde sur lui. Il enseigne la géologie à la Sorbonne. Cette discipline lui a donné une habitude :
               il garde toujours sous la main un carnet et un crayon pour noter toutes ses observations. Charles Jacob a ainsi laissé des centaines de pages manuscrites très précieuses pour les historiens, conservées dans les Archives de l’Académie
               des Sciences dont il a été membre à partir de 1931. Grâce à ces documents, une lumière nouvelle peut être faite sur cette
               période.
            

         

         
         
            L’accueil du projet de Jean Perrin est en effet loin de faire l’unanimité. L’affaire des médailles est remise d’emblée sur la table par certains participants.
               Charles Jacob, lui, entend bien prendre la tête de la fronde « des opposants » contre « les séparatistes de Perrin », ceux qui veulent établir un système de recherche concurrent du dispositif existant
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               . Les débats, de plus en plus virulents, ne sont pas rapportés dans le procès-verbal de l’assemblée. Mais le géologue les
               consigne dans le détail, estimant que « comme il n’y a pas lieu d’oublier les réactions du dehors, peut-être est-il bon de
               faire sentir que tout ne va pas pour le mieux dans le meilleur des mondes ».
            

         

         
         
            Il reste une alternative à Charles Jacob, celle de « discipliner l’opposition […] au séparatisme plus ou moins déguisé que Jean Perrin et son entourage veulent instaurer ». Les événements, bientôt, lui offriront cette chance. Car le triomphe de « la bande
               à Perrin », qui atteint son apogée en octobre 1939 avec la création du Centre national de la recherche scientifique, sera temporaire.
            

         

         
      

      
      
         
         La création du CNRS

         
         
            Dans ce contexte, la création du CNRS, le 19 octobre 1939, peut être interprétée de plusieurs manières. Jusqu’à présent, une
               hypothèse a été privilégiée : institution de mission, le Centre répond aux besoins immédiats de la mobilisation et de la guerre.
               Pourvu par son décret fondateur « d’un conseil d’administration unique, d’un service administratif et financier unique, d’un
               budget et de comptes uniques », il apparaît avant tout comme un organisme centralisé, marqué par le sceau d’un “colbertisme
               scientifique” à la française. À cette explication structurelle de la centralisation viennent s’ajouter deux facteurs conjoncturels :
               d’une part, le gouvernement Daladier marque à cette époque la restauration du pouvoir exécutif aux dépens de la Chambre des députés, au point que certains ont
               employé l’expression abusive de « dictature » de la présidence du Conseil. Et ce glissement du pouvoir trouve son illustration
               dans la pratique des décrets-lois, par laquelle la Chambre accepte de se dessaisir d’une partie de ses pouvoirs au profit du gouvernement. Le CNRS est ainsi partiellement soustrait au contrôle du législateur :
            

         

         
         
            
            « Ce décret-loi n’établit que les principes généraux dont la détermination s’impose pour assurer dans la régularité et l’ordre
               l’action efficace de l’organisme dont dépend le développement harmonieux de la recherche scientifique. Il laisse à des décrets
               pouvant éventuellement être modifiés sans recours au législateur le soin de préciser les diverses modalités d’application
               de ces principes. »
            

            
         

         
         
            D’autre part, alors que la France est déjà en guerre contre le Reich, le gouvernement tient à conserver la haute main sur
               tous les leviers lui permettant de faire face au conflit. Placé au service du redressement national préconisé par Édouard
               Daladier après l’expérience avortée du Front populaire, mobilisé pour contribuer à la défense du pays contre les armées allemandes,
               le nouveau Centre national de la recherche scientifique doit rester sous le contrôle de l’État.
            

         

         
         
            Mais une autre hypothèse peut être avancée : puisque la mobilisation scientifique a commencé bien avant, puisque le CNRSA
               de 1938 en a reçu en principe la responsabilité, le nouveau CNRS peut au contraire être vu comme une volonté des scientifiques
               de ne pas se trouver entièrement tributaires des obligations conjoncturelles. En somme, les savants réunis autour de Jean
               Perrin auraient pu chercher à donner un message bien différent : la recherche ne doit pas se réduire aux seules activités imposées
               par la guerre. Observons la construction de l’organisme : la fusion n’est qu’apparente, puisque les domaines pur et appliqué
               restent de facto strictement différenciés. Il est d’ailleurs prévu une division de la direction du CNRS, avec un patron pour chaque domaine :
               le nouveau navire est commandé par deux capitaines, l’un ayant en charge les disciplines fondamentales, l’autre celles qui
               sont directement liées aux recherches de guerre.
            

         

         
         
            La recherche appliquée est logiquement dévolue au physicien Henri Longchambon, directeur du CNRSA. Celui-ci occupe depuis 1927 la chaire de minéralogie à l’université de Lyon, dont il est devenu le doyen en 1936. Ses recherches portent sur la luminescence des corps cristallins, mais il s’intéresse aussi à la
               politique scientifique de la France. La recherche pure, quant à elle, est confiée à Henri Laugier, le directeur du Service central créé en 1936. Excellent connaisseur des milieux scientifiques et politiques, le physiologiste
               a une conscience aiguë de l’importance de sa mission :
            

         

         
         
            
            « Très profondément conscient que la puissance d’une nation est fondée sur la puissance de sa recherche scientifique, note-t-il
               quelques années plus tard, j’ai combattu sans me lasser pour que le peuple, le gouvernement et l’opinion publique prennent
               conscience de la haute priorité qui doit, parmi toutes les priorités, affecter l’effort national au service de la recherche
               scientifique. »
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            Au final, quelle hypothèse privilégier ? Celle d’un CNRS de guerre ou, à l’inverse, celle d’un CNRS conçu pour soustraire
               en partie la science aux seules nécessités du moment, un CNRS qui trouve son origine avant et voit plus loin que le conflit ?
               Et, plus simplement : pourquoi le CNRS, ce 19 octobre 1939 ? Au regard des seuls événements de l’année, en particulier, le
               mois précédent, de l’entrée en guerre de la France contre l’Allemagne, la première hypothèse semble l’emporter. Mais, rapportée
               à son contexte, notamment aux débats qui animent la communauté scientifique dans les années 1930, la création du Centre paraît
               davantage se conformer à la seconde hypothèse. L’organisme fusionne en effet les différentes structures mises en place grâce
               aux initiatives répétées de Jean Perrin. Celles-ci devaient combler les lacunes du dispositif traditionnel, reposant sur le binôme Université/grandes écoles et établissements
               de recherche. Rien d’étonnant, dans cette optique, que le projet soit né dans un institut situé en dehors du système établi,
               l’IBPC, et que ses meilleurs défenseurs aient pour la plupart œuvré dans des structures équivalentes, tel l’Institut du Radium,
               regroupées dans une aire géographique bien définie, autour de la rue Pierre-Curie.
            

         

         
         
            Jean Perrin a lui-même apporté des éléments de réponse dans un discours prononcé sur les ondes de la radiodiffusion française. Trois semaines avant la naissance du Centre, le savant y résume l’esprit de son projet. Selon lui, la science doit certes
               contribuer à la victoire, mais sa vraie mission va bien au-delà.
            

         

         
         
            
            « Il n’est pas en effet de science possible où la pensée n’est pas libre, et la pensée ne peut pas être libre sans que la
               conscience soit également libre. On ne peut pas imposer à la chimie d’être marxiste, et en même temps favoriser le développement
               des grands chimistes ; on ne peut pas imposer à la physique d’être cent pour cent aryenne et garder sur son territoire le
               plus grand des physiciens… Chacun de nous peut bien mourir, mais nous voulons que notre idéal vive. »
            

            
         

         
         
            Toute la philosophie qui préside à la fondation du CNRS se trouve résumée dans ces quelques lignes : une science libre, détachée
               de la guerre, des idéologies, pilotée par un organisme qui laisse au savant sa liberté de conscience.
            

         

         
      

      
      
         
         Missions et organisation

         
         
            Les dispositions du décret du 19 octobre 1939 restent relativement vagues. Une marge de manœuvre est ainsi ménagée pour l’organisation
               du nouveau Centre. Celle-ci se précise les jours suivants, avec les décrets des 22 et 24 octobre, qui définissent la composition
               et les attributions des différentes instances fondées le 19 octobre : le Haut comité des recherches scientifiques, le conseil
               d’administration, la direction et les conseils et comités qui lui sont rattachés pour définir les orientations de l’organisme.
               Selon ces textes officiels, les deux directeurs du CNRS doivent s’entourer d’un conseil supérieur de la recherche scientifique
               pour la recherche pure, de comités spécialisés et d’une commission des inventions pour la recherche appliquée. Le conseil
               supérieur de la recherche scientifique a pour mission « de donner des avis sur les nominations des chercheurs, sur l’attribution
               des subventions pour achat de matériel aux laboratoires et aux chercheurs, sur les missions, sur les publications, sur la
               création ou l’extension des laboratoires » ; vaste domaine, donc, pour lequel il ne devrait jouer toutefois qu’un rôle consultatif. Au sein de la section
               appliquée, les comités spécialisés occupent approximativement la même fonction. Quant à la commission supérieure des inventions,
               présidée par le directeur de la recherche appliquée, elle réunit des représentants des différents ministères intéressés par
               les questions scientifiques : l’Éducation nationale, la Guerre, l’Armement, la Marine, l’Air, l’Agriculture, les Travaux publics,
               la Marine marchande et les Colonies. Là encore, la division du CNRS en deux ensembles est donc strictement respectée.
            

         

         
         
            Mais ce sont sans doute les huit missions originelles du CNRS qui renseignent le mieux sur la vocation de l’organisme. Il
               se doit : « de faciliter les recherches scientifiques par l’octroi d’allocations aux personnes qui consacrent à ces recherches
               tout ou partie de leur activité, par le recrutement et la rémunération d’aides techniques destinés à assister les chercheurs
               dans leurs travaux, par l’achat d’appareils et outillages de laboratoire » ; « d’étudier la création ou l’extension de certains
               laboratoires publics ou privés de recherche pure ou de recherche appliquée et, éventuellement, d’y contribuer » ; « de provoquer,
               coordonner et encourager les recherches de science pure ou appliquée poursuivies par les différents services publics et les
               entreprises privées, et spécialement de faciliter les recherches et travaux scientifiques intéressant la défense nationale
               et l’économie nationale, en établissant toutes liaisons utiles entre les services de recherches des ministères correspondants,
               ceux de l’éducation nationale et les organismes privés qualifiés » ; « de faire effectuer ou d’effectuer par ses moyens propres
               les recherches pour lesquelles son concours serait sollicité par les divers départements ministériels, les entreprises privées
               ou les particuliers et dont l’intérêt aurait été reconnu » ; « d’attribuer des subventions pour missions scientifiques, pour
               fouilles archéologiques ou pour séjours de chercheurs dans des laboratoires et centres de recherches français ou étrangers,
               pour l’organisation de conférences entre spécialistes sur les problèmes scientifiques à l’ordre du jour ; de contrôler l’emploi
               de toutes les subventions accordées à cet effet » ; « d’assurer soit directement, soit en y contribuant par des subventions
               ou des souscriptions, la publication des travaux scientifiques dignes d’intérêt » ; « d’aider, dans la limite des crédits spécialement ouverts à cet effet, par des
               allocations, les savants ou leurs familles se trouvant dans une situation difficile » ; enfin, en dernier lieu, « de préparer,
               dans les conditions prévues par l’article 58 de la loi du 11 juillet 1938, la mobilisation scientifique et d’assurer la coordination
               de l’ensemble des recherches et travaux scientifiques ».
            

         

         
         
            L’octroi d’allocations aux chercheurs, l’attribution de subventions pour les missions scientifiques, l’encouragement des recherches
               de science pure ou appliquée du service public et du secteur privé sont les prérogatives d’une caisse. En revanche, le recrutement
               d’aides techniques et la réalisation de recherches « par ses moyens propres » font du CNRS un organisme de recherche à part
               entière, qui ne se contente pas de « faire effectuer », mais qui « effectue » également le travail lui-même. Le CNRS doit
               dans le même temps être un organisme ouvert, tant vis-à-vis du secteur public que des entreprises privées, une recommandation
               qui va poser par la suite des problèmes de conscience aux fondamentalistes purs et durs, persuadés que la science ne peut
               être qu’avilie en se liant à l’industrie. De la même manière, le texte contient un vice originel, qui poursuivra le Centre
               tout au long de son histoire : comment coordonner la recherche sans être un organisme interministériel ? Placé sous la seule
               tutelle du ministère de l’Éducation nationale, le CNRS se trouve limité d’emblée dans ses prérogatives. Et cela apparaît jusque
               dans l’organisation de la mobilisation, qui échoit à la section des recherches appliquées d’Henri Longchambon.
            

         

         
      

      
      
         
         Sept mois de mobilisation

         
         
            Lorsque le CNRS est créé, la mobilisation scientifique est déjà en marche. Depuis l’année précédente, de nombreuses décisions
               ont été prises par le directeur du CNRSA, qui poursuit son œuvre en tant que directeur de la section appliquée du CNRS. Pourtant,
               jusqu’en mai 1940, le Centre semble travailler dans la plus grande précipitation. Tant de projets restent dans les cartons,
               tant de laboratoires tournent au ralenti faute d’une répartition efficace des moyens ! Le CNRS serait-il né trop tard dans un monde
               déjà trop engagé dans la guerre ? A-t-il rendu des services avant la défaite de juin 1940 ? Il faut rappeler qu’à la veille
               de la Première Guerre mondiale, les autorités françaises n’avaient pas réellement prévu la mobilisation scientifique. Lors
               des premiers mois du conflit, les chercheurs avaient été envoyés sur le front, parfois comme simples soldats. Un grand nombre
               d’entre eux ne revinrent pas. Quant à la relève, elle n’était pas assurée : 40 % des étudiants de la Sorbonne et la moitié
               des promotions de guerre de l’École normale, tombés au champ d’honneur, manquaient également à l’appel. On imagine aisément
               les conséquences de cette hécatombe sur la recherche nationale.
            

         

         
         
            À la fin des années 1930, quelques leçons ont apparemment été tirées des erreurs passées. Une commission des affectés spéciaux,
               créée au moment de la crise de Munich, se réunit en septembre 1939. Elle propose aux Armées le nom des chercheurs dont la
               présence est estimée plus utile dans leurs laboratoires qu’au front. Toutefois, les relations ne sont pas toujours les meilleures
               entre scientifiques et militaires. Il reste, dans ce domaine, peu de traces écrites. Mais les témoignages viennent parfois
               les remplacer utilement
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               . Le chercheur Jean Wyart se souvient ainsi de sa mobilisation puis de son retour au CNRS :
            

         

         
         
            
            « Au moment de Munich, j’ai été mobilisé comme observateur en ballon captif dans l’est, à Metz. J’y suis resté deux mois.
               Longchambon et Laugier se sont dit que c’était idiot : “Wyart dans un ballon… !” En plus, c’était bon pour la Première Guerre mondiale. Moi, je n’aimais pas beaucoup les militaires et
               j’étais allé dans les ballons parce que je trouvais ça grotesque et uniquement pour ça. Laugier et Longchambon se sont dit après Munich : “Plus question de faire de telles conneries. Si la guerre survient, il faut préparer une liste
               des types disponibles et des problèmes que l’armée va nous poser.” Et déjà l’armée posait des problèmes grâce à un professeur
               d’université qui jouait un grand rôle dans les services de recherche de la Marine de guerre, le physicien polytechnicien Charles
               Fabry […] C’était un spécialiste de l’optique. Après Munich et au titre des recherches pour l’armée, il nous avait chargés de fabriquer
               dans notre laboratoire de gros cristaux pour des lentilles infrarouges. Il s’agissait de voir des cheminées de navire la nuit
               ou par temps de brouillard […] Le CNRS était en relation avec le grand état-major. Et d’ailleurs là, on a vu ce que c’était,
               le grand état-major. Il y avait même un service de sourciers qui faisait du repérage avec des pendules. Effrayant ! »
            

            
         

         
         
            Davantage que la communauté scientifique, c’est l’appareil militaire qui ne semble pas prêt à affronter l’épreuve qui s’annonce.
               Jean Wyart se rappelle que sur le front, où il retourne en septembre 1939, « on ne faisait rien. On a monté un ballon, [les Allemands]
               l’ont foutu par terre et on est resté là. Les types passaient leur temps à jouer au bridge et à boire des Pernods ». Un autre
               problème se pose au sujet des scientifiques étrangers présents en France. Certains ont acquis depuis peu la nationalité française,
               tels les deux collaborateurs de Frédéric Joliot dans son laboratoire du Collège de France, Hans Halban et Lew Kowarski
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               . Cela leur vaut la suspicion des militaires. Hans Halban en particulier, qui a conservé un fort accent allemand, est placé en résidence surveillée sur l’île de Porquerolles. Edgar
               Lederer, qui deviendra après la guerre le directeur de l’Institut de chimie des substances naturelles du CNRS à Gif-sur-Yvette, est
               dans le même cas : d’origine autrichienne mais ne pouvant trouver d’emploi à Vienne à cause des mesures de discrimination
               antisémites, il avait séjourné en Allemagne jusqu’en 1933 puis avait gagné la France après l’accession d’Hitler au pouvoir. Naturalisé en décembre 1938, il est mobilisé dès le début de la guerre.
            

         

         
         
            Pour les autres scientifiques étrangers, la solution choisie est celle de la caution individuelle. Jean Perrin se porte garant de Boris Ephrussi, généticien d’origine russe et boursier du CNRS, futur directeur de l’Institut de génétique de Gif-sur-Yvette après la guerre.
               Claude Fromageot, directeur d’un laboratoire de chimie organique à Lyon, a proposé d’accueillir chez lui le prix Nobel de médecine Otto Meyerhof. Le biologiste Émile Terroine, qui dirige la commission de l’alimentation en temps de guerre réunie par Henri Longchambon, suggère à ce dernier le regroupement des savants étrangers dans une taskforce mise à la disposition des laboratoires qui en feraient la demande. En mai 1940, une soixantaine de chercheurs sont ainsi
               réunis dans un camp à Montpellier. Mais il est trop tard.
            

         

         
         
            L’organisation des laboratoires demeure néanmoins originale. Une note émanant du ministère de l’Éducation nationale signale
               que « l’ensemble des moyens de recherches relevant ainsi du Centre quant à leur activité scientifique et technique est divisé
               en groupes, sections et laboratoires »
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               . Cette organisation pyramidale est constituée de six groupes à Paris et quatorze en province. Ils sont mis « à la disposition
               des services de la Défense nationale pour effectuer sur leur demande et suivant leurs indications tous travaux de recherche
               jugés nécessaires » et peuvent aussi « venir en aide aux industries travaillant pour la Défense Nationale ». Le découpage
               des groupes provinciaux correspond approximativement à celui des rectorats. À la tête de chacun d’eux, un responsable gère
               le budget et les affectations. Paris et la région parisienne, qui concentrent l’essentiel des laboratoires français, comprennent
               six groupes, respectivement dirigés par Frédéric Joliot, Georges Bruhat, Charles Maurain, Paul Langevin, Henri Longchambon et André Mayer. Le groupe dirigé par Frédéric Joliot (G1) se compose par exemple de trois laboratoires : le laboratoire de chimie nucléaire du Collège de France, le laboratoire
               de synthèse atomique d’Ivry et enfin l’Institut du Radium dirigé par Irène Joliot-Curie. De même, le groupe dirigé par André Mayer (G6) comprend cinq laboratoires : celui des fermentations, de chimie agricole et des productions agricoles, celui de physiologie
               de la nutrition et d’enquête sur l’alimentation, celui de physique des fermentations, de chimie des fermentations et de physique
               de nutrition, celui de calorimétrie de la Société d’hygiène alimentaire et celui d’alimentation animale.
            

         

         
         
            Les résultats de cette mobilisation, en termes de réalisations scientifiques utiles à la défense nationale, sont difficiles
               à évaluer. La période très courte qui sépare sa mise en place de la défaite de la France est toutefois marquée par une grande
               émulation. Les projets pouvant intéresser les militaires sont suivis avec la plus grande attention par les directeurs du CNRS.
               Certains revêtent une importance capitale. Le Centre participe ainsi au financement des travaux de Frédéric Joliot sur la réaction en chaîne, et paie en particulier les aides techniques du prix Nobel de chimie
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               . Sur décision d’Henri Laugier, cinq millions et demi de francs sont ainsi mis à la disposition de son laboratoire de synthèse atomique d’Ivry. De même,
               le directeur du CNRS participe aux négociations du prix Nobel de chimie avec l’Union minière du Haut-Katanga pour son approvisionnement
               en uranium. Et c’est toujours lui qui convainc le savant de déposer des brevets sur sa découverte, financés par le CNRS, plutôt
               que d’en faire don à l’humanité, suivant l’exemple donné par Marie et Pierre Curie. Une Société anonyme pour l’exploitation de l’énergie atomique (SPEDEN) voit ainsi le jour peu avant la débâcle
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                . De la même manière, à Meudon-Bellevue, la Station du Froid de Paul Lainé étudie le fonctionnement des armes ou des appareils placés à bord des avions et soumis à de basses températures. Un chercheur
               s’y illustre en particulier : Edmond Brun, le futur fondateur du laboratoire d’aérothermique du CNRS.
            

         

         
      

      
      
         
         Un laboratoire mobilisé : le CRM de Toulon et les recherches de Louis Néel
               26
            
         

         
         
            Des recherches sont également poursuivies en province, par exemple au sein du Centre de recherches de la Marine de Toulon,
               qui se voit affecter des chercheurs du CNRS. Pendant la Première Guerre mondiale – au plus fort du conflit sous-marin, en
               1917 –, la Marine nationale crée à Toulon le Laboratoire de la bataille sous-marine. Paul Langevin y met par exemple au point les premiers émetteurs ultrasonores de puissances destinés à la détection des sous-marins. En
               1920, ce laboratoire rejoint le Centre d’études de Toulon, qui regroupe des commissions d’études pratiques de la Marine et
               dont la direction scientifique est assurée par François Canac, un ancien élève de Paul Langevin à l’École normale. Dès sa création, le laboratoire du Centre consacre une partie importante de son activité à l’étude des
               problèmes d’acoustique (détection par le son des sous-marins, des avions et des canons), puis, à partir de 1926, il entreprend en parallèle des études de chimie (ignifugation, protection des métaux contre la corrosion
               par l’eau de mer, etc.).
            

         

         
         
            Au début de la guerre, le Centre d’études de Toulon devient le Centre de recherche de la Marine (CRM). Il se voit affecter
               un jeune physicien spécialiste du magnétisme : Louis Néel. Maître de conférences puis professeur à la faculté des sciences de Strasbourg, où il a repris la chaire de Pierre Weiss en 1937, il est convoqué par Henri Longchambon à Paris au moment de la mobilisation. Il s’occupe dans un premier temps de l’évacuation du matériel de la faculté des sciences
               de Strasbourg. Puis, en janvier 1940, la Marine demande au CNRS d’envoyer au CRM un spécialiste de magnétisme. Depuis quelque
               temps, les Allemands mouillent en effet des mines n’explosant pas par contact, mais déclenchées par la présence de la masse
               métallique des navires. Néel met rapidement au point une méthode de protection simple contre ces redoutables mines magnétiques. Le procédé consiste à
               communiquer aux navires une aimantation permanente au moins égale et opposée à l’aimantation induite par le champ terrestre.
               Pour ce faire, il fait passer les bateaux dans d’immenses bobines installées sur des cales de radoub dans les principaux arsenaux.
               Économique, puisqu’il n’y a pas à installer de circuits d’immunisation sur chaque navire, le procédé est aussi très rapide
               et permet de traiter une quinzaine de bateaux par jour. 640 navires sont ainsi « immunisés » dans les rades de Brest, Cherbourg,
               Dunkerque, Le Havre et Toulon jusqu’à l’offensive allemande en mai 1940
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         Le CNRS dans la débâcle

         
         
            Octobre 1939-mai 1940. Contrairement à toutes les estimations faites à l’époque, la section appliquée du CNRS n’a disposé
               que de huit mois pour organiser la recherche et la mobilisation scientifiques. Les Français, retranchés derrière la ligne
               Maginot, s’attendaient à une guerre longue, marquée par l’engagement graduel de toutes les ressources de la nation. En somme,
               si la recherche n’était pas encore tout à fait prête pour la confrontation, elle aurait le temps de s’adapter aux nouveaux impératifs pendant le conflit. Or, la guerre est courte. Les Français prennent toute la mesure
               de la nouvelle stratégie adoptée par les Allemands, la « guerre éclair » : il faut six semaines à ces derniers, après le début
               de leur offensive, le 10 mai 1940, pour obtenir un armistice du nouveau gouvernement du maréchal Pétain. Ces six semaines, le CNRS les a vécues au même rythme que le reste de la France : la surprise devant l’offensive imprévue
               dans les Ardennes, l’effroi face à la rapidité de l’avance allemande, les dernières tentatives pour « sauver les meubles »,
               enfin l’exode dans les fourgons du gouvernement vers Bordeaux.
            

         

         
         
            La dernière réunion du conseil d’administration du CNRS avant la défaite a lieu le 21 mai 1940. À cette date, l’étendue du
               désastre n’est pas encore connue à Paris, d’autant plus que le nouveau généralissime allié, Weygand, semble avoir établi un front cohérent sur la Somme et l’Aisne. On croit encore à une nouvelle bataille de la Marne, sauvant
               in extremis la capitale. Sous la présidence du sénateur Léon Perrier, les administrateurs ne s’inquiètent pas encore des questions d’évacuation du matériel et du personnel, mais de l’achat de
               propriétés pour étendre le domaine de Meudon-Bellevue, d’installations sanitaires, de publication des thèses… Évidemment,
               aucune des décisions prises ce jour-là ne sera appliquée. Ni même celle d’accueillir les « savants belges, hollandais et luxembourgeois
               réfugiés en France », que l’on pense préserver de l’envahisseur sur le territoire national.
            

         

         
         
            Le CNRS quitte Paris le 10 juin, quatre jours avant l’entrée des Allemands dans la capitale. L’ordre d’évacuation, signé par
               Henri Longchambon, est transmis aux directeurs de groupes, sections et laboratoires à 16 heures : « Le personnel féminin et le personnel masculin
               requis, et qui ne sont plus indispensables pour la préparation des emballages et des chargements de mardi matin [le 11 juin]
               doivent quitter Paris. » Le directeur de la recherche appliquée souhaite en effet emporter le matériel qui peut encore être
               transporté, et l’entreposer au collège de Vendôme. Le personnel, lui, prend la route d’Azay-le-Rideau, à 25 kilomètres de
               Tours, où une partie du gouvernement s’est installée en toute hâte. Le 13 juin, Henri Laugier transmet ses pouvoirs de directeur à Henri Longchambon, qui les exerce déjà de facto depuis l’évacuation de Paris.
            

         

         
         
            
            « Je me souviens aussi d’un déjeuner dans un restaurant de la place de l’Opéra avec Jean Perrin, explique Jean Wyart. En sortant, on annonce la déclaration de guerre de l’Italie à la France. Je revois Jean Perrin poussant des cris d’indignations : “Chacals ! Chacals !” Ce devait être entre le 10 mai et l’appel du général de Gaulle. »
            

            
         

         
         
            Dans la confusion générale, l’appel du Général est peu entendu. Jean Wyart fait partie des privilégiés, alors qu’il se trouve à Saint-Étienne. C’est peut-être aussi le cas d’Henri Longchambon, car celui-ci abandonne le 18 juin ses pouvoirs à Jean Mercier, doyen de la faculté de Bordeaux, et s’embarque en compagnie d’Henri Laugier pour rejoindre la France libre en Angleterre
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               . En fait, en quelques jours, tout est fait dans la plus grande précipitation dans la capitale d’Aquitaine. Frédéric Joliot-Curie se trouve également à Bordeaux le 18 juin, lorsque ses deux collaborateurs Hans Halban et Lew Kowarski s’embarquent avec l’eau lourde à bord d’un bateau charbonnier britannique, le Broompark, amarré dans le port
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               . Henri Laugier et Henri Longchambon sont aussi sur ce navire. Le prix Nobel de chimie retourne quant à lui à Paris, inquiet d’apprendre que les Allemands se
               sont déjà intéressés de près ses deux laboratoires, celui d’Ivry et celui du Collège de France
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         Un laboratoire dans la tourmente : l’IRHT
               31
            
         

         
         
            Certains laboratoires sont touchés de plein fouet par la confusion de la débâcle. C’est le cas de l’Institut de recherche
               et d’histoire des textes (IRHT). Créé le 7 mai 1937 avec l’appui de Jean Perrin, qui occupe alors le sous-secrétariat d’État à la Recherche, il s’agit du premier laboratoire de sciences humaines à être
               rattaché au CNRS au moment de sa création. Son directeur, Félix Grat, a suivi l’enseignement de l’École des Chartes et est devenu membre de l’École française de Rome dans les années 1920. En
               1936, il est élu à la Chambre des députés sous l’étiquette de républicain national. La mission qu’il s’est fixée est d’étudier « la transmission
               écrite de la pensée humaine ». Il a déjà acquis, dans les années 1920 et 1930, une grande expérience de l’étude des textes
               anciens. Plusieurs missions menées en Italie et en Espagne lui ont permis de trouver de précieux manuscrits. En fait, les
               trois grandes idées qui président à la création de l’IRHT naissent à ce moment-là dans son esprit : il s’agit de faire un
               relevé exhaustif des manuscrits, de les photographier et de mettre ce matériel à la disposition des chercheurs.
            

         

         
         
            L’année 1939 voit se multiplier les missions des chercheurs de l’IRHT à travers toute l’Europe. Jeanne Vielliard, elle aussi ancienne chartiste et membre de l’École française, assiste Félix Grat, qui est de plus en plus accaparé par ses fonctions publiques. Elle crée des missions permanentes auprès du British Museum
               et du Vatican, la mission du Vatican se déplaçant à Agrigente, Padoue, Venise, où une jeune collaboratrice découvre l’unique
               manuscrit de la poétesse Sulpicia. La déclaration de guerre surprend la plupart des assistants de Félix Grat et Jeanne Vielliard à l’étranger où, peu à peu, les bibliothèques ferment partout et prennent les mesures nécessaires pour protéger les manuscrits.
               En 1940, seules restent ouvertes celles des pays neutres ou qui se croient à l’abri du conflit. C’est ainsi qu’un collaborateur
               photographie à Louvain plusieurs manuscrits sans se douter qu’ils seraient quelques jours plus tard la proie des flammes,
               et quitte la bibliothèque royale de Bruxelles quelques heures seulement avant l’arrivée des Allemands.
            

         

         
         
            Le député Félix Grat est en principe dispensé de tout service militaire. Capitaine de réserve, il n’entend pourtant pas se dérober à son devoir.
               En septembre 1939, à sa demande, il est incorporé dans le 130e régiment d’infanterie, et continue en parallèle ses interventions devant la Chambre afin de dénoncer les carences de l’armée.
               Le 13 mai 1940, trois jours après le début de l’offensive allemande, au cours d’une contre-attaque dans le secteur de Volmerange
               en Moselle, il meurt d’une balle en plein cœur. Jeanne Vielliard se retrouve alors seule à la tête de l’Institut, qui est installé dans les locaux des Archives départementales de Laval. Sur ordre des autorités préfectorales, Laval n’étant pas déclarée ville ouverte, le repli est organisé. Le 17 juin, Jeanne Vielliard met à l’abri les documents les plus précieux et renvoie ses collaborateurs dans leurs familles, puis rejoint Poitiers. Elle
               reste bloquée dans cette ville jusqu’au 12 juillet et ne peut rentrer à Laval que le 13. Elle reprend alors les rênes de l’Institut :
            

         

         
         
            
            « Certaines collaboratrices émirent la prétention d’obtenir, pour commencer, un congé d’un mois. Je leur opposai un refus
               formel, estimant qu’en ce moment où la France souffrait par suite de la paresse, de l’indiscipline ou du manque de conscience
               d’un trop grand nombre de ses enfants, il ne pouvait être question de se reposer, et que tous devaient au contraire se remettre
               tout de suite au travail, pour contribuer, chacun dans sa sphère, au relèvement du pays. Je déclarai que le travail reprendrait
               le 15 juillet au matin au rythme accoutumé et que les manquantes seraient considérées comme démissionnaires. »
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            Le glas vient alors de sonner pour le CNRS de Jean Perrin. Ses opposants tiennent en effet leur revanche, grâce au nouveau gouvernement installé à Vichy. Deux mois seulement après
               l’entrée des Allemands à Paris, un nouveau patron est désigné à la tête de l’organisme : le géologue Charles Jacob, l’ennemi juré de « la bande à Perrin ».
            

         

         
         

         
      

      
      
   
      

      Chapitre 1

      Le temps des menaces

      
      
         Le 10 juillet 1940, la IIIe République est enterrée. Les députés et les sénateurs, réunis en assemblée nationale, décident à une écrasante majorité de
            569 voix sur 666 de confier les rênes du pays à un vieux maréchal de 84 ans. L’« État français » voit le jour, un nouveau
            régime au sein duquel Philippe Pétain exerce de jure les pouvoirs exécutifs et législatifs, nomme à tous les emplois civils et militaires, dispose de la force armée, négocie
            les traités et intervient dans le domaine de la justice. Placée sous le signe d’une « Révolution nationale », cette dictature
            entend rompre définitivement avec les « errements » de la défunte République. Or le CNRS est précisément l’une des dernières
            créations de cette République honnie qui aurait conduit, selon la rhétorique vichyssoise, à la défaite de 1940.
         

      

      
      
         Partant de ce constat, les historiens ont longtemps privilégié une hypothèse : menacé dans son existence même par le régime
            de Vichy, le Centre aurait été sauvé de la destruction grâce à la persévérance et à la détermination de son nouveau directeur.
            Par leurs témoignages, les acteurs de la recherche sont venus confirmer a posteriori cette thèse. Mais les archives viennent la nuancer. Elles prouvent que la disparition de l’organisme n’a jamais été à l’ordre
            du jour. C’est moins le CNRS en tant que tel qui est menacé par Vichy, que le CNRS de Jean Perrin : le nouveau régime n’entend pas remettre en cause l’existence de l’institution, mais il souhaite en revoir le fonctionnement,
            la vocation, les missions, en un mot l’esprit que lui ont insufflé ses pères fondateurs.
         

      

      
      
         
         L’interrègne d’un doyen de province

         
         
            Avant d’appareiller pour l’Angleterre, Henri Longchambon confie la direction du CNRS au doyen de la faculté des sciences de Bordeaux, Jean Mercier
                  1
               . La situation est chaotique : le Centre a pris le chemin de l’exode, son personnel est dispersé entre Paris et la capitale
               d’Aquitaine, une partie du matériel évacué se trouve sur les routes, dans les trains ou dans des bâtiments réquisitionnés
               en toute hâte lors de la fuite. Certains appareils ne seront d’ailleurs jamais retrouvés. Le jour même de son installation
               à Vichy, le nouveau ministre de l’Éducation nationale désigné par le maréchal Pétain, Albert Rivaud, confirme le directeur intérimaire dans ses prérogatives et lui demande de remettre le CNRS en ordre. Jean Mercier, qui ne doit sa nomination qu’aux aléas de la débâcle, s’attelle immédiatement à la tâche et fixe dans une lettre aux directeurs
               des groupes du Centre les conditions dans lesquelles « va s’effectuer, pour le Centre national de la recherche scientifique,
               le passage de la situation née de la guerre à une nouvelle organisation adaptée aux circonstances actuelles »
               
                  2
               .
            

         

         
         
            Les ordres transmis par Vichy sont appliqués à la lettre. Le siège du CNRS rouvre ses portes au 13, Quai d’Orsay – qui deviendra
               le Quai Anatole France en 1947 –, à Paris. Les chercheurs doivent retourner dans leurs laboratoires et attendre les consignes
               de la direction. Cela vaut également pour les affectés spéciaux et le personnel détaché aux Armées, les recherches militaires
               étant désormais interdites en vertu de la convention d’armistice signée le 22 juin 1940. Une disposition particulière est
               toutefois ajoutée pour les chercheurs installés avant la débâcle à l’université de Strasbourg : ils doivent rester sine die à Clermont-Ferrand, leur ville de repli. Le personnel engagé à titre temporaire, au moment de la mobilisation ou lors du
               repli, est quant à lui licencié en bloc : tous les contrats prendront fin le 1er septembre 1940. De la même manière, les dépenses sont gelées, à l’exception de celles autorisées par Vichy pour répondre aux
               nouvelles priorités du moment :
            

         

         
         
            
            « Il importe particulièrement, dans les circonstances présentes, de rendre immédiatement tous les services possibles au relèvement
               du pays, notamment en matière d’économie nationale et de ravitaillement, rappelle Jean Mercier dans sa lettre. Les liaisons scientifiques ou techniques prises en telles matières subsistent intégralement. »
            

            
         

         
         
            Peu avant son remplacement à la tête du CNRS, Jean Mercier remet un rapport à son ministre de tutelle, Émile Mireaux, qui a pris la tête du nouveau secrétariat d’État à l’Instruction publique et aux Beaux-Arts à la suite d’Albert Rivaux.
               Sa principale conclusion : « Le Centre doit vivre et rester autonome. »
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                Le doyen, qui reconnaît avoir été critique à l’égard du CNRS auparavant, comme la plupart des universitaires inquiets du
               « séparatisme » de Jean Perrin, a changé d’avis :
            

         

         
         
            
            « Il est bien certain que le Centre ne réalise pas la perfection désirée et qu’on peut le critiquer sur certains points. Mais
               il ne faut pas oublier que son enfance a été laborieuse et qu’en lui sont venus se fondre de nombreux organismes plus ou moins
               disparates. Il ne faut pas oublier non plus que, du fait de la mobilisation, tout a dû fonctionner d’emblée et que le Centre,
               organisme destiné à croître assez lentement, s’est enflé d’un seul coup. Il en est résulté pour lui une sorte de crise de
               croissance d’autant plus grave que les rapports avec les autres organismes comme ceux de la Défense Nationale étaient encore
               mal définis. Mais néanmoins, il a rendu des services, peut-être pas autant qu’on aurait pu le souhaiter, mais très nombreux
               cependant et plus nombreux qu’on le croit généralement. Il est évidemment destiné à en rendre de plus en plus. Il est jeune
               encore et perfectible, c’est dire qu’il ne peut être question de lui enlever son indépendance, si l’on veut qu’il puisse efficacement
               favoriser l’activité scientifique partout où elle se manifeste. »
            

            
         

         
         
            Au même moment, le président du conseil d’administration du CNRS, le sénateur Léon Perrier, abonde dans le même sens. Mais, selon sa propre expérience, il reconnaît également dans un courrier adressé à Émile Mireaux que les réformes voulues par Vichy sont positives :
            

         

         
         
            
            « Vous m’avez fait part de votre décision de revoir le statut du Centre national de la recherche scientifique. Je suis tout
               à fait d’accord avec vous sur cette nécessité. Il y a longtemps qu’elle m’est apparue et cela dès que j’ai pris possession
               de la présidence du conseil d’administration. »
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            Le nouveau régime ne songe donc pas à mettre le CNRS à bas : il entend le réorganiser afin qu’il puisse contribuer au redressement
               du pays tel que le conçoit le maréchal Pétain. Un homme est tout désigné pour remplir cette mission : Charles Jacob, le farouche adversaire de Jean Perrin.
            

         

         
      

      
      
         
         La nomination de Charles Jacob
               5
            
         

         
         
            Charles Jacob est nommé « administrateur provisoire » du CNRS le 8 août 1940 « avec autorité de directeur du Centre national – Section
               recherche pure – et de directeur du Centre national – Section recherche appliquée »
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               . La mission qui lui est dévolue consiste à « établir, pour le ministre de l’Instruction publique, un rapport sur la situation
               administrative et financière du Centre, et de proposer toutes mesures concernant l’utilisation du personnel, du matériel et
               des crédits ». L’arrêté de nomination prend effet le 11 août. Le géologue, on le sait désormais, est fermement opposé à l’organisation
               de la recherche scientifique voulue par Jean Perrin. Et il a des idées très précises sur la manière de rectifier une situation qu’il juge mauvaise. Il les couche sur le papier
               en juillet 1940, alors qu’il s’est réfugié à Mont-Louis, dans les Pyrénées orientales. Il ne sait pas encore, à ce moment-là,
               que son nom circule dans les alcôves de Vichy pour prendre la succession de Jean Mercier. Ses opinions restent donc tranchées, fidèles à celles qu’il a exprimées lors de la réunion du Conseil supérieur de mars 1938 :
               « la croisade de Jean Perrin » n’a abouti qu’à l’instauration d’une « république des camarades » et à la fondation d’un organisme, le CNRS, « indépendant du Directeur de l’Enseignement supérieur », dominé par deux directeurs, géré avec « deux budgets réunissant
               110 millions ! », et finalement dirigé « d’une manière plus ou moins occulte par J. Perrin (sous Léon Blum, c’était un sous-secrétaire d’État et ça voulait le rester !) ». Résultat : « l’accroissement des frais généraux », « une
               grosse administration autonome », « pas de coordination » et « des doubles emplois »… bref, « tout est à recharpenter »
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            Comment ? En rendant à César ce qui, selon Charles Jacob, lui appartient : la recherche doit retourner à l’Enseignement supérieur, qui gérait les laboratoires bien avant la création
               des « multiples comités » et d’un établissement indépendant comme le CNRS. Cela ne fait aucun doute dans l’esprit du géologue,
               qui esquisse déjà une organisation d’ensemble : « À côté du directeur de l’Enseignement supérieur, et sous ses ordres, on
               pourrait avoir un service réduit au point de vue administratif, s’occupant de la distribution de l’argent à la recherche. »
               Et les laboratoires n’appartenant pas à l’Université ?
            

         

         
         
            
            « Que leurs Ministères les dotent (ils l’ont toujours fait plus ou moins) […] On demandera toutefois une liaison interministérielle
               de responsables, qui évitera les doubles emplois et ventilera, renforcera les crédits au mieux du rendement. »
            

            
         

         
         
            Et les disciplines nouvelles ?

         

         
         
            
            « Créons alors des labos nouveaux ; outillons-les, mais rattachons-les administrativement à des organismes existants (Facultés,
               Collège de France qui est fait pour cela, Muséum, etc.). Une direction administrative autonome de la recherche autrement que
               pour dépenser des crédits est un leurre qui engendre le désordre et prête aux combines. »
            

            
         

         
         
            Charles Jacob souhaite en fait revenir à un âge d’or mythique qu’il évoque avec nostalgie :
            

         

         
         
            
            « À cela, on objecte qu’on va tuer l’indépendance, l’originalité et favoriser les excès des patrons avisés. Ce n’est qu’en
               partie vrai. Le vieux savant autoritaire, ankylosé ? Les chapelles ? Les “Écoles”, soit… Cependant, souhaitons d’en avoir
               comme au bon vieux temps. Une Inspection générale surveillerait l’indépendance, l’originalité du travail, etc. Toute organisation
               humaine a des inconvénients. Choisir celle qui a les moindres. »
            

            
         

         
         
            De même, pour les recherches appliquées, Charles Jacob estime que les méthodes anciennes ont fait leurs preuves :
            

         

         
         
            
            « Si l’industriel, si l’État, si la Guerre par exemple, veulent s’en donner la peine, ils finiront bien par atteindre l’homme
               ou le laboratoire qui peut les aider. Combien, en dehors de ma compétence personnelle, en ai-je orienté, en physique, en minéralogie,
               en chimie, etc. […] L’organisation des Universités avec les concours matériels qu’elles peuvent accepter, soit de l’État,
               soit de l’Industrie privée, est assez souple pour permettre cela. »
            

            
         

         
         
            En somme, « point n’est besoin d’un organisme central de la recherche ». Dans cette optique, la nomination de Charles Jacob soulève une nouvelle fois la question : en choisissant cet opposant résolu au CNRS de Jean Perrin, le gouvernement de Vichy ne cherche-t-il pas à détruire l’organisme ? Il n’existe aucune preuve venant confirmer cette hypothèse.
               La mise à bas du Centre n’a en effet jamais figuré à l’ordre du jour de l’entourage du maréchal Pétain. Mais il n’existe pas plus de preuves montrant une volonté ferme et résolue de conserver le CNRS. La recherche scientifique
               n’a à l’évidence jamais été une préoccupation majeure de Vichy, régime réactionnaire par excellence, prônant le repli sur
               soi, promouvant l’image d’une France rurale et ordonnée, défendant les valeurs du travail, de la famille et de la patrie.
               Dans ce paysage, la science apparaît comme quantité négligeable. L’objectif est donc moins tranché : en désignant Charles
               Jacob à la tête du CNRS, le nouveau régime compte moins sur la disparition d’un CNRS dont il se soucie peu, que sur sa réorganisation et, surtout, sur une rupture nette avec les « dérives » de la IIIe République.
            

         

         
         
            Quoi qu’il en soit, après sa nomination, les positions de Charles Jacob sur le Centre évoluent rapidement. Celui qui se rêvait jusqu’alors fossoyeur du CNRS en devient subitement le défenseur le
               plus acharné. Comment expliquer ce revirement ? Jusqu’à présent, une thèse a prévalu : l’administrateur temporaire se laisse
               convaincre, à mesure qu’il avance dans son rapport, rencontre les chercheurs et visite les laboratoires, de la fausseté de
               ses opinions et de l’utilité du CNRS dans une France défaite, occupée et amoindrie. Les témoignages des acteurs sont venus
               la conforter : le physicien Jean Wyart, par exemple, explique que « Jacob était un type honnête, son enquête lui avait montré que ses préjugés n’étaient pas fondés, que notamment personne ne s’était
               enrichi grâce au Centre et il avait rédigé un papier favorable au CNRS »
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                ; Gabrielle Mineur, qui dirige le secrétariat du Centre, partage ce point de vue
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               . La réalité, telle qu’elle apparaît en fait dans les notes personnelles de Charles Jacob lui-même, est plus crue.
            

         

         
      

      
      
         
         « Si l’on veut sauver l’objet dans ce qu’il a d’intéressant… »

         
         
            Le 9 août 1940 à 17 h 30, Jacques Chevalier, secrétaire général du ministère de l’Instruction publique, téléphone à Charles Jacob, qui se trouve dans son laboratoire de géologie à la Sorbonne. Il lui transmet une invitation de Louis Lavelle, directeur du cabinet d’Émile Mireaux, pour le lendemain. Charles Jacob se rend donc au ministère le samedi 10 août à 11 heures, où il prend connaissance de l’arrêté de nomination signé à Vichy
               deux jours plus tôt. Après quelques heures de réflexion, il donne son accord à Louis Lavelle. Le lundi 12 août, Gabrielle Mineur, qui lui a téléphoné la veille pour se mettre à sa disposition, lui fait les honneurs du siège du CNRS. Dès le lendemain,
               le mardi 13, le nouveau patron du Centre fait volte-face : « Si on veut sauver l’objet dans ce qu’il a d’intéressant, ne pas
               commencer à le coller sur la place publique. »
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                Enfin, le mercredi 14 août, Aimé Cotton, qui est venu féliciter Charles Jacob à la Sorbonne, lui remet un rapport mentionnant qu’« au sujet de l’organisation générale de la science, il me semble bon
               qu’un Centre unique s’occupe à la fois des recherches de science pure et de science appliquée »
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               . Charles Jacob souligne deux fois « Centre unique » et annote dans la marge : « Parfait ». Ses critiques portant sur l’existence d’un « organisme
               central » sont bien vite oubliées.
            

         

         
         
            Les notes personnelles de Charles Jacob permettent d’apporter deux explications à cette palinodie. La première est implicite : sa nomination est assurément une belle
               revanche sur la « bande », sur ce « clan des normaliens »
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                auquel il s’est constamment opposé. Il entend se démarquer de « la génération bêtement profiteuse du Front Populaire » et
               ne cache pas sa joie de s’installer dans un fauteuil occupé auparavant par « ce salopard de Longchambon ». La seconde explication apparaît clairement dans ses archives : le pouvoir, quel qu’il soit, exerce sur lui une véritable
               fascination. « Ordre », « pouvoir fort », « dictature » même, sont les mots qui reviennent le plus fréquemment sous sa plume.
               Il rêve d’une France où régneraient « l’ordre, le travail, la hiérarchie », avec « des champs bien cultivés, des usines qui
               tournent et qui produisent, des beaux monuments, des recherches scientifiques bien conduites », toute une harmonie en somme
               qui, selon lui, manquait auparavant au pays. Et il observe souvent avec une certaine admiration, de la fenêtre de son appartement
               donnant sur la place du Panthéon, les défilés militaires de la Wehrmacht. Ainsi, le dimanche 10 septembre 1940 :
            

         

         
         
            
            « Je me lève à 8 heures. Pendant que je déjeune passe une compagnie d’Allemands qui défile en chantant devant le lycée Henri IV
               […] Tout cela est discipliné, mais lourd. On sent toute une nation commandée, hiérarchisée. L’ordre règne évidemment. Une
               force – et quelle force – est ainsi obtenue. Force de conquête, force pouvant assurer l’hégémonie d’une race. »
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            Les préparatifs de son premier voyage à Vichy font d’ailleurs naître en lui dès la fin du mois de septembre 1940 d’inquiétants
               rêves de grandeur : « Je ne devrais accepter que le Ministère, avec présence au Conseil des Ministres […] Mon cabinet, c’est secondaire. Il peut être provisoirement très restreint. Trois
               ou quatre bons secrétaires et ça suffirait. » De l’ambition, tout simplement ? Voire. Le directeur provisoire du CNRS souhaite
               en effet « reprendre en main ce qui reste du pays », conserver le maréchal Pétain parce qu’« on ne peut pas s’en passer » mais en revanche « supprimer Laval » pour garder les mains libres. Il ne lui resterait plus alors qu’à « remettre de l’ordre : la police, l’armée, le ravitaillement,
               là sont les questions d’une urgence angoissante ». Autant de projets qu’il cultive dans le secret de sa conscience jusqu’à
               la Libération…
            

         

         
         
            Pétainiste, Charles Jacob l’est assurément. Ses notes sur le maréchal, « ses vues pertinentes, et son langage si objectif, si plein de sens, et si
               français »
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               , ainsi que sur la situation de la France, gagnée par l’« esprit métèque », victime de la « conception internationaliste »
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                et minée par « la juiverie, la maçonnerie »
               
                  16
               , sont sans ambages. Toutefois, son premier séjour à Vichy le déçoit beaucoup ; d’une part car le ministère tant convoité
               n’est pas à l’ordre du jour, d’autre part parce qu’il s’aperçoit que, dans l’entourage du ministre de l’Instruction publique,
               certains souhaitent une réforme brutale de l’organisme, sans attendre la remise de son rapport. Le 28 septembre, il rencontre
               un « Conseil des Experts » réuni par le nouveau secrétaire d’État à l’Instruction publique Georges Ripert, et ne peut que constater : « Les points de vue de ces messieurs et les miens sont inconciliables. »
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                Qu’importe ! Charles Jacob décide de passer outre et de rédiger directement pour le ministre une note prônant la « fusion de la science pure et de la
               science appliquée », rappelant que le rattachement de la recherche à l’Enseignement supérieur « n’est nullement la solution
               adoptée à l’étranger », qu’« il y a tout de même, à la Recherche, des fonctions bien définies, très différentes du fonctionnement
               en quelque sorte canonique de l’Enseignement supérieur » et concluant finalement au sujet du CNRS « que ce serait une lourde
               faute de le supprimer et de ne pas lui conserver une certaine autonomie »
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               .
            

         

         
         
            De ce séjour à Vichy, Charles Jacob revient avec un regret et un espoir : regret de n’avoir pas pu rencontrer le maréchal Pétain pour lui faire part de ses vues, mais espoir, toujours, de gravir les marches du pouvoir. Dans cette optique, il compte bien
               se servir du seul levier qui soit à sa disposition, c’est-à-dire la direction du CNRS, un organisme qu’il défendra désormais
               contre vents et marées, prenant ainsi brutalement le contrepied de ses opinions antérieures. « Si les dieux faisaient bien
               les choses, écrit encore Charles Jacob, j’aurais le temps de charpenter la Recherche, de m’y faire la main, de la lancer… le Ministère ne viendrait qu’après. »
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                « La Recherche » : c’est ainsi qu’il appellera désormais le Centre dans ses notes, comparant implicitement l’organisme à
               l’un de ces ministères qu’il rêve de diriger.
            

         

         
      

      
      
         
         Le « rapport Jacob »

         
         
            Il reste deux mois à Charles Jacob pour rédiger son rapport. En octobre et en novembre 1940, son activité est débordante et lui laisse peu de temps libre pour
               rédiger ses notes personnelles. Jusqu’alors quotidiennes et détaillées, elles deviennent plus espacées et rendent compte de
               manière laconique de l’emploi du temps chargé de leur auteur. Les sollicitations arrivent de toutes parts : des universitaires
               qui ont besoin du Centre pour réorganiser leurs laboratoires, des industriels demandant des produits de substitution aux matières
               premières qui commencent à faire défaut (le cuivre, les combustibles pour moteur), de la Fondation Rockefeller qui souhaite
               obtenir des précisions sur l’avenir du CNRS afin de poursuivre son soutien à l’organisme… Charles Jacob est également soumis aux pressions de Vichy :
            

         

         
         
            
            « Les gens de Vichy voudraient que je fasse vite… “ Jacob veut faire un monument”… Hélas, ces gens ne comprennent rien. Ce n’est pas un monument que j’envisage, mais récolter un fruit,
               lorsque j’aurai compris et organisé quelque chose de viable […] Je me demande si je ne ferais pas mieux de tout envoyer balader
               [sic]… Je n’en ai pas envie du reste, car la besogne à entreprendre est certaine. Elle dépasse, et comment, un rapport à Vichy…
               Combien je voudrais m’essayer dans de vraies réalisations et voir si elles sont possibles dans un pays qui, sans cela, sera fichu… »
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            Charles Jacob, maître d’œuvre d’une dictature éclairée à la française ? Cela ne se réalise pas. Son rapport, remis en décembre 1940
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               , produit toutefois une bonne impression sur les autorités, qui décident de suivre ses recommandations en maintenant le CNRS
               et en le réformant quelques mois plus tard selon la plupart de ses suggestions.
            

         

         
         
            Ce rapport n’est pas uniquement consacré au Centre. Charles Jacob a largement dépassé le cadre de la mission confiée par Vichy, puisqu’il y fait part également de ses convictions personnelles
               sur l’ensemble de la recherche scientifique en France : les rapports entre la « science pure » et la « science appliquée »,
               entre la recherche et l’Enseignement supérieur, entre les scientifiques et les militaires depuis la Première Guerre mondiale.
               Il accompagne toutefois ses considérations de propositions de réformes drastiques du Centre. Un CNRS « méthodiquement dirigé,
               charpenté et discipliné », c’est tout d’abord un organisme concentré : « Pour l’avenir, tout ce rapport ne veut plus qu’une
               seule Direction. » Et cette direction, seule, présiderait aux destinées de l’institution, sans conseils ni comités :
            

         

         
         
            
            « Pour les conseils et comités, je suis de ceux qui estiment que, dans notre pays, et quel que soit le régime politique de
               demain, il faut en finir avec les Assemblées nombreuses, nommées ou élues, qui […] interfèrent les unes avec les autres. »
            

            
         

         
         
            Selon l’auteur du rapport, seul le conseil d’administration doit être conservé, pour la simple et bonne raison qu’il est « statutairement
               obligatoire ». En somme, l’organisation de la recherche voulue par Charles Jacob est à l’image des opinions politiques qu’il expose dans ses notes. Le « virus démocratique » doit être combattu partout où
               il se manifeste.
            

         

         
         
            À plusieurs reprises, Charles Jacob revient également sur le statut du personnel. Il n’a aucun doute à ce sujet : « Il ne faut pas créer un nouveau corps de fonctionnaires comportant des chercheurs à vie » et pas davantage « considérer le chercheur comme un individu
               d’une caste privilégiée ».
            

         

         
         
            
            « On devrait habituer réellement les chercheurs à l’idée que leurs allocations sont temporaires, insiste-t-il, en rapport
               avec des travaux de recherche, et ne seront maintenues que suivant le rendement de leurs travaux. »
            

            
         

         
         
            Une nécessité, cependant : tout le personnel doit être placé sous « l’autorité exclusive » du directeur, qui assumera sa tâche
               « avec de la méthode et de l’ordre ». Surtout, le CNRS doit rester autonome, en particulier vis-à-vis de l’Enseignement supérieur.
               Cela se justifie, selon Charles Jacob, « pour deux ordres de raison : d’une part, la fluctuation fatale dans l’attribution des crédits de la Recherche, qui vont
               souvent bien ailleurs qu’à l’Enseignement supérieur, d’autre part la nécessité d’une collaboration réelle à travers tous les
               moyens scientifiques du pays ». Autonomie, coordination, gestion de l’ensemble des crédits, que de chemin parcouru par l’ancien
               contempteur d’un « organisme très lourd d’inspiration démocratique, engagé comme d’autres sur la pente de la démagogie »
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         « Vous y remettrez de l’ordre »

         
         
            La balle est désormais dans le camp des autorités. Le géologue attend donc, non sans inquiétudes, des nouvelles de Vichy.
               Elles lui parviennent à la fin du mois : il doit se rendre en zone libre le 4 janvier 1941. Arrive alors l’entrevue tant attendue.
               Il est en effet reçu par le maréchal Pétain en personne. Mais la discussion est brève : « 5 minutes debout en présence de Chevalier. » Ce ne sont, encore une fois, que des désillusions :
            

         

         
         
            
            « J’entends beaucoup parler de recherche. – Oui, M. le Maréchal – Qu’est-ce que la recherche ? – Pour le moment, jusqu’ici,
               la pagaille. Mais avec de l’ordre, ça peut rendre de grands services au pays – Vous y remettrez de l’ordre. »
               
                  23
               
            

            
         

         
         
            Charles Jacob, déçu, est invité à prendre congé après ce court échange. Il ne perd pas pour autant ses espoirs, qui renaissent à chaque
               nouvelle convocation de Vichy. Ainsi songe-t-il à nouveau, dès le mois de juin 1941, à son ministère :
            

         

         
         
            
            « Je pèche peut-être par orgueil, par illusion… il me semble cependant que, sans forcer quoi que ce soit, l’heure arrive…
               Si c’était moi, s’attendre, en tout cas, à des ennuis, à beaucoup de travail… mais l’échéance ne m’effraie pas. »
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            Il est vrai que le géologue dispose désormais d’un allié influent au cœur du pouvoir : le 25 février 1941, Jérôme Carcopino a été nommé ministre de l’Instruction publique et de la Jeunesse. Or les deux hommes se connaissent depuis leurs études.
               Et les premiers progrès ne tardent pas à venir : l’administrateur temporaire gagne enfin ses galons de directeur du CNRS,
               reconnus de facto dès février avant d’être confirmés par décret, et, le 10 mars 1941, une loi vient réformer l’organisme en suivant la plupart
               de ses recommandations. C’est avec elle que naît officiellement le CNRS de Vichy, en rupture avec le projet initial de Jean
               Perrin.
            

         

         
         
            Signée par le maréchal Pétain, par Yves Bouthillier pour les Finances et par Jérôme Carcopino pour l’Éducation nationale, la loi du 10 mars 1941 ne remet pas en cause les missions du CNRS. L’organisme a toujours pour
               vocation « de provoquer, de coordonner et d’encourager les recherches de sciences pure ou appliquée »
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               . De même, le double rôle de caisse et d’office de recherche est réaffirmé : le Centre doit d’une part « allouer des subventions
               en vue de la création, du développement et du fonctionnement de laboratoires ou de centres de recherche » ainsi que « venir
               en aide aux personnes qui consacrent à ces recherches tout ou partie de leur activité » et, d’autre part, « effectuer par
               ses moyens propres les recherches pour lesquelles son concours serait sollicité ». Le CNRS de 1941 reste-t-il pour autant
               le même que celui de 1939 ? Non, car tout son fonctionnement interne est remis sur le métier. « Sont abrogées toutes dispositions
               antérieures concernant l’organisation et le fonctionnement des services de recherche et notamment le décret du 19 octobre
               1939 », c’est-à-dire l’acte fondateur du CNRS lui-même. Le directeur est désormais la seule autorité permanente au sein de l’organisme, toutes les commissions,
               tous les conseillers scientifiques étant supprimés d’un trait de plume. La direction peut certes réunir ponctuellement des
               « commissions consultatives ». Mais Charles Jacob n’abusera pas de cette prérogative.
            

         

         
         
            Le décret d’application de la loi du 10 mars est signé le 25 mars 1941
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               . Il précise le rôle central du directeur, qui « exerce personnellement et sous sa responsabilité la direction de l’ensemble
               des services du Centre ». Le lendemain de sa publication dans le Journal Officiel, Charles Jacob rédige une note explicative pour le personnel du CNRS :
            

         

         
         
            
            « L’objet de la réforme est de mieux coordonner les efforts de la recherche dans le domaine des différentes sciences sans
               négliger leurs applications. Elle doit permettre aussi de mieux suivre l’emploi des fonds attribués à la recherche et de contrôler
               véritablement les résultats obtenus. À cet effet, les organismes de l’institution sont simplifiés et concentrés. Ainsi, les
               deux sections dites Conseils supérieurs de la recherche pure et de la recherche appliquée sont supprimées. Avec des membres
               beaucoup trop nombreux, leur action s’est révélée peu efficace et ces conseils n’ont pas obtenu l’ordre qui est nécessaire
               en science comme ailleurs […] De même pour les commissions dévolues à chaque groupe de sciences, ou bien encore à tel ou tel
               groupe d’études requises par les applications. Leurs membres sont réduits en nombre, et ceux-ci ne seront plus élus, mais
               nommés par le ministre. Chacune des sections devra, sous l’autorité du directeur, assisté d’un directeur adjoint, prendre
               le sens de ses responsabilités dans l’utilisation des crédits et assurer la coordination des efforts de tous les organismes
               de recherche du pays. »
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            Que retenir de cette réforme ? Avant tout, sans doute, que le CNRS est le reflet du régime politique qui en a la tutelle :
               en 1939, sous la IIIe République, ses fondateurs en ont fait un organisme au fonctionnement démocratique, en équilibrant les pouvoirs de la direction et des conseils ; sous Vichy, à l’inverse, le Centre s’inspire d’un mode de fonctionnement dictatorial, où toutes
               les décisions n’émanent que d’un seul homme. Charles Jacob triomphe ainsi du « virus démocratique » hérité de « ces Messieurs du Front populaire ». Très vite, cependant, il est confronté
               aux premières difficultés de sa nouvelle charge. Le CNRS, qu’il compare à un ministère de « la Recherche », devient en effet
               la victime des querelles de pouvoir à Vichy.
            

         

         
      

      
      
         
         L’échec de la coordination

         
         
            La mission de coordination du CNRS est affirmée dans le décret d’octobre 1939. Elle est confirmée par Vichy dans la loi de
               1941. Mais les textes sont une chose, les faits une autre. Avant la défaite, déjà, les différents ministères ont freiné des
               quatre fers pour préserver leurs propres organismes de recherche. La Défense nationale, par exemple, regardait d’un mauvais
               œil les incursions du nouvel organisme dans ce qu’elle considérait comme son domaine réservé, la recherche militaire. De la
               même manière, le ministère des Colonies considérait les recherches pratiquées outre-mer comme sa chasse gardée. Dans un premier
               temps, Vichy, grâce à l’action de François Darlan, jugule ces luttes d’influence. L’amiral Darlan se montre d’autant plus sensible aux questions scientifiques qu’il est très proche de François Canac, le directeur du Centre de recherches de la Marine de Marseille rattaché officiellement au CNRS en janvier 1941.
            

         

         
         
            Apprenant, au début de l’année 1942, que l’amiral Charles Platon, ministre des Colonies, cherche à créer un service de recherche autonome, Charles Jacob interpelle le secrétariat général de la vice-présidence du Conseil. Il demande « s’il est bien toujours dans les intentions
               du gouvernement que, suivant les prescriptions de l’article 2 de la loi du 10 mars 1941, le Centre national de la recherche
               scientifique soit chargé de la coordination des recherches scientifiques de tous ordres, à travers les différents départements
               ministériels »
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               . Le directeur du Centre fait en sorte, dans sa lettre, de couper l’herbe sous les pieds des Colonies :
            

         

         
         
            
            « Il faudrait que ne s’individualisent pas trop les directions de recherche existant ailleurs, et surtout que n’en naissent
               pas de nouvelles indépendantes, par exemple au Ministère des Colonies, avec un appareil administratif compliqué […] Le Centre
               est parfaitement outillé pour assurer tous les efforts nécessaires et aider, en particulier, l’effort colonial. »
            

            
         

         
         
            La réponse ne tarde pas à venir. Elle est signée par le vice-président du Conseil lui-même et destinée directement aux ministres
               du cabinet. François Darlan leur rappelle les termes de la loi du 10 mars 1941, en particulier en ce qui concerne la coordination de la recherche par
               le CNRS. Il se ménage toutefois une porte de sortie : « Aucun centre de recherches ou organisme similaire […] ne pourra être
               créé sans mon autorisation préalable. »
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                Or si François Darlan entend bien ne pas abuser de cette autorisation, il n’en va pas de même de son successeur. Le mois suivant, en effet, Pierre
               Laval revient aux affaires. Son retour entraîne immédiatement une redistribution des cartes.
            

         

         
         
            Le 20 mai 1942, Charles Jacob informe les membres du conseil d’administration du CNRS que le ministère des Colonies entend créer un organisme de recherche
               autonome. Le directeur du CNRS a, semble-t-il, rencontré le ministre pour lui rappeler la mission de coordination du Centre,
               mais l’amiral Platon « tenait ferme pour ce service autonome »
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               . Avec l’accord de Pierre Laval, le Service de recherches scientifiques coloniales voit le jour le 11 juin 1942. Le professeur René Jeannel, du Muséum d’histoire naturelle, en prend la direction
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               . Le directeur du CNRS réagit très violemment à cette nouvelle. Il commence par régler son compte au Muséum, qu’il tient responsable
               de « l’affaire Jeannel », en excluant son directeur, Louis Germain, des commissions du CNRS – qui pourtant ne se réunissent plus depuis la loi de mars 1941. Ce dernier a beau s’étonner de
               « ce qui ne peut être qu’un oubli [car] nul n’ignore que le Muséum est le plus grand centre français d’étude des sciences
               naturelles et, qu’à ce titre, il a sa place marquée au Centre National »
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               , il s’attire une réponse cinglante du patron du Centre : « Il y a là un profond et intentionnel changement dans la constitution
               des commissions […] Le Directeur du Muséum n’a pas plus que ses collègues à faire partie de toutes les commissions de sciences naturelles. » De ce côté-ci, la messe est donc dite. Mais
               ce n’est pas le dernier mot de Charles Jacob.
            

         

         
         
            En effet, le 7 septembre 1942, il remet à Abel Bonnard, le nouveau ministre de l’Instruction publique arrivé dans les fourgons de Pierre Laval en avril 1942, un rapport de quatorze pages condamnant violemment l’initiative des Colonies. Mais le directeur du Centre
               ne peut que déplorer qu’« après une longue discussion préliminaire », « ledit ministre m’a […] claqué entre les doigts, en
               s’associant à la création d’une recherche coloniale indépendante ! »
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               . Il s’agit d’une nouvelle désillusion pour le directeur du CNRS :
            

         

         
         
            
            « J’en avais une bonne impression, celle d’avoir rencontré un esprit compréhensif, intelligent, ouvert à des solutions neuves.
               Mais me serais-je trompé ? Aurais-je à faire à un faux bonhomme, ou tout au moins à un velléitaire, à un instable comme tant
               d’autres ? »
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            Le soir même, à 22 heures, Charles Jacob rédige sa lettre de démission :
            

         

         
         
            
            « Monsieur le secrétaire, je vous prie de demander à M. le Ministre de l’Éducation nationale de bien vouloir proposer au chef
               de l’État de me décharger de mes fonctions et de me remplacer à la Direction du Centre National de la Recherche Scientifique.
               Mes raisons, vous les connaissez. Depuis deux ans (15 août 1940), je cherche comment le Centre national pourrait assurer sa
               fonction pour moi essentielle [Charles Jacob songe à la mission de coordination]. J’en suis arrivé à penser que le Centre ne peut jouer son rôle que si on lui donne une
               sorte d’investiture interministérielle. Je m’en suis expliqué avec M. le Ministre de l’Éducation nationale, et, sur sa demande,
               je lui ai fait remettre, le 7 septembre 1942, un rapport examinant l’ensemble de la question. Ces suggestions ne paraissent
               pas devoir être retenues, au moins pour le moment. Dans ces conditions, je préférerais laisser à d’autres la charge de conduire les destinées d’un organisme qu’il faut bien entendu à
               tout prix conserver. »
            

            
         

         
         
            Le 10 septembre 1942, Charles Jacob se rend donc au ministère avec sa lettre de démission en poche. À l’entrée, il remarque fièrement : « Les huissiers me connaissent…
               et me saluent. » Il croise plusieurs collègues dans les couloirs et rencontre également Jacques Chevalier. S’agit-il encore d’une manifestation de cette passion du pouvoir qui l’habite constamment ? Toujours est-il qu’il ressort
               sans avoir rencontré Abel Bonnard et surtout sans avoir divulgué à personne l’intention première de sa visite. Et, le mois suivant, il repasse à l’offensive :
               il se rend en Afrique du Nord en octobre 1942 pour nouer des contacts au nom du Centre. Il rend compte de son voyage au conseil
               d’administration le 20 octobre 1942, et présente plus particulièrement sa rencontre au Maroc avec le résident général Charles
               Noguès « qui l’avait invité et qui lui a demandé le concours du Centre pour la réorganisation de l’Institut chérifien de recherches
               scientifiques, plus généralement pour toutes les recherches scientifiques à entreprendre au Maroc. M. Jacob a assuré M. le Général Noguès que le Centre national de la recherche scientifique répondrait certainement à ses désirs, d’autant plus que le principal
               rôle de l’établissement est précisément d’assurer une liaison efficace entre tous les organismes de recherche, liaison dont
               le pays doit être appelé à tirer le plus grand profit »
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               .
            

         

         
         
            La démarche du directeur du CNRS ne peut cependant empêcher l’inévitable : par un arrêté du 19 novembre 1942 du ministre des
               Colonies et du ministre de l’Éducation nationale, l’Office de la recherche scientifique coloniale (ORSC) est créé. Charles
               Jacob en fait l’annonce lors de la réunion du conseil d’administration du 19 janvier 1943. Il insiste sur le fait que le nouvel
               établissement est « doté de la personnalité civile et de l’autonomie financière »
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               . Modeste compensation pour le CNRS : son directeur est nommé président du conseil d’administration de l’ORSC. Il propose,
               à ce titre, de céder au nouvel organisme « un étage actuellement disponible dans l’immeuble loué par le Centre, 13, quai d’Orsay ».
               Les réactions des membres du conseil laissent deviner leurs positions à l’égard de l’ORSC. Ils considèrent en effet que cette
               décision reviendrait à « une sorte de patronage donné par le Centre, établissement public d’État, à un organisme qui n’a pas
               été constitué dans les formes légales et dont, de plus, l’indépendance risque d’être néfaste aux buts mêmes qu’il poursuit ».
               Le linguiste Mario Roques, en particulier, se montre « nettement hostile à la mesure proposée » et s’élève contre la « fragmentation géographique arbitraire
               d’une branche de l’activité générale de la nation : la recherche scientifique. Il y a des questions coloniales, il n’y a pas
               de recherche coloniale ». Finalement, la proposition est rejetée à l’unanimité, ce qui n’est sans doute pas pour déplaire
               au directeur du CNRS, avant d’être réexaminée deux ans plus tard :
            

         

         
         
            
            « À défaut d’une intégration de ce service au Centre, formule peut-être plus simple et meilleure, il convenait d’assurer autant
               que possible, la coordination des efforts entre le Centre et l’Office. L’un des moyens de faciliter cette coordination était
               d’abriter les services de l’Office dans l’immeuble du 13 quai d’Orsay. »
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            Cette « affaire coloniale » a beaucoup préoccupé la direction du Centre sous Vichy. La création de l’ORSC constitue en effet
               un revers majeur pour le CNRS : il perd une de ses missions fondamentales un an seulement après sa confirmation par la loi
               du 10 mars 1941. D’autant plus que l’ORSC, premier organisme de recherche fondé hors de l’arbitrage du CNRS, n’est pas le
               seul. En effet, entre 1942 et 1944 sont créés le Service national de la statistique, l’Institut national d’hygiène, l’Institut
               de recherches sidérurgiques, l’Institut français du pétrole, le Centre national d’étude des télécommunications… La politique
               de l’État français est donc opposée à celle de la IIIe République : si celle-ci préconisait un regroupement des organismes pour un meilleur rendement et un contrôle plus efficace,
               celui-là tente plutôt de répartir les responsabilités selon le vieil adage de la division. Il est d’ailleurs surprenant de
               voir que les autorités de la Libération vont poursuivre ce mouvement : d’une part, elles conservent certaines créations de
               Vichy (l’ORSC devient l’ORSTOM, l’INH est conservé et préfigure le futur INSERM, etc.) et, d’autre part, elles en fondent de nouvelles (le CEA,
               évidemment, mais aussi l’INRA, l’INSEE, l’INED, etc. qui sont autant de créations ex nihilo ou de reprises d’organismes fondés par Vichy et supprimés dans un premier temps).
            

         

         
      

      
      
         
         Un remède à l’isolement : la documentation scientifique

         
         
            Le compartimentage de la recherche, s’il constitue une limite majeure à l’action du CNRS pendant l’Occupation, apparaît avant
               tout comme un problème institutionnel. Il n’empêche pas, en soi, les savants de travailler. Ces derniers sont en revanche
               confrontés à une difficulté plus grave : leur isolement de la recherche internationale. La science française est en effet
               coupée du monde et, à l’intérieur même des frontières nationales, pour des raisons que l’on imagine sans peine, l’information
               scientifique circule difficilement. Certains laboratoires se donnent néanmoins les moyens d’éviter cet écueil. Au Centre de
               recherches scientifiques, industrielles et maritimes de Marseille (l’ancien Centre de recherche de la Marine, rattaché au
               CNRS le 1er janvier 1941), les résultats des recherches ne peuvent pas être publiés dans des journaux scientifiques. François Canac trouve alors une solution temporaire pour permettre une diffusion restreinte, en recourant à des notes particulières et à
               des procès-verbaux, qui sont ensuite conservés dans les cahiers de numérotage d’un service de documentation que le directeur
               a créé précisément pour que les travaux ne se perdent pas. François Canac présente également les travaux du CRSIM lors de la réunion de la section « Méditerranée » de la Société française de physique,
               fondée en 1941 par le physicien Charles Fabry. Les réunions se déroulent soit à Montpellier soit à Marseille. Charles Fabry est en outre le rédacteur en chef des Cahiers de physique ouverts à tous les physiciens, mais créés spécialement pour permettre à ceux de la zone libre de publier leurs travaux
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            Le CNRS accomplit la même tâche au niveau national. Dès 1939, la nécessité de créer un service consacré uniquement à la documentation des chercheurs est évoquée par Henri Laugier et Henri Longchambon. Les directeurs du Centre prennent alors contact avec le physicien Pierre Auger, un proche de Jean Perrin. La tâche qui lui est confiée est de « créer un organisme de documentation pour aider les laboratoires qui travaillent pour
               la Défense nationale et qui leur donnerait des indications bibliographiques leur permettant de rester au courant des travaux
               scientifiques réalisés ailleurs »
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               . Un Bulletin analytique voit alors le jour, qui, en référençant les principales publications françaises et étrangères, rend de précieux services
               aux chercheurs de l’hexagone. Après la défaite, la direction du CNRS entend bien le conserver pour tenter de lutter contre
               l’isolement des scientifiques. Certes, de nombreuses difficultés s’opposent à la poursuite de cette entreprise, en particulier
               la pénurie de papier qui oblige sans cesse Pierre Auger à composer avec les Allemands jusqu’à son départ clandestin pour les États-Unis en 1941.
            

         

         
         
            Jean Wyart est alors nommé à la tête du Service de documentation. Le principal problème qu’il rencontre est le manque de documents pour
               alimenter le Bulletin. Comment trouver et surtout rendre compte des articles publiés dans des revues anglaises ou américaines ? Gabriel Picard, un employé du Service de documentation, se rappelle les tractations continuelles, mais aussi la relative bienveillance des
               Allemands :
            

         

         
         
            
            « Ils venaient tout de même régulièrement au service de documentation. Le directeur des Services scientifiques allemands,
               le professeur Kiepenheuer, venait nous surveiller de temps à autre et il s’étonnait à chaque fois que nous soyons capables
               de publier un bulletin alors que les Allemands ne trouvaient jamais aucun numéro de censure sur leurs registres et qu’il savait
               que nous n’avions pas de bons de papier. Le professeur Kiepenheuer disait : “C’est un miracle, ou alors expliquez-moi ! –
               Mais non, ce sont vos dossiers qui sont mal tenus” […] Nous avions aussi des visites nocturnes. Nos locaux étaient régulièrement
               cambriolés, les portes fracturées, les tiroirs ouverts. Ils venaient voir ce qui se passait réellement au Service de documentation
               du CNRS. Mais nous prenions bien sûr certaines précautions […] Le professeur Kiepenheuer nous demandait : “Vous signalez ici un document anglais. De quelle
               date ? Comment l’avez-vous obtenu ? – Un document anglais ? Ah ça, je ne sais vraiment pas… – C’est quand même curieux, non ?”
               En fait, il était assez bienveillant. D’ailleurs les renseignements qu’il trouvait dans le Bulletin l’intéressaient. »
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            L’intérêt du Bulletin analytique et du Service de documentation est reconnu d’emblée par la direction du CNRS. Charles Jacob, qui soutient le projet dès sa désignation à la tête de l’organisme, se félicite en 1943 de constater que la publication,
               « qui se différencie des autres revues bibliographiques par son universalité, la brièveté et le classement de ses analyses,
               est de jour en jour plus apprécié dans les milieux scientifiques et industriels »
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               . Le Service de documentation permet ainsi aux chercheurs de recevoir a minima les informations indispensables à la poursuite de leurs travaux pendant l’Occupation. Son rapport d’activité de l’année 1943
               indique qu’« il a été fourni 700 services gratuits à des laboratoires et chercheurs dont l’activité relève du Centre et satisfait
               environ 250 abonnements payants à des industriels sans aucune publicité faite dans leurs milieux. Au service photographique,
               [les] films et agrandissements ne sont bien entendu pas fournis gratuitement. Cependant, pour les laboratoires et chercheurs
               du Centre, les prix en sont peu élevés, tandis qu’aux livraisons aux industriels les tarifs syndicaux sont appliqués »
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            Le rôle de la publication a été reconnu par Frédéric Joliot-Curie à la Libération, une période où « le Bulletin s’est formidablement développé avec l’arrivée des revues qui venaient du monde entier. Il y a eu l’afflux de revues anglaises,
               américaines et russes […] Il fallait les analyser. C’était un travail gigantesque : microfilms, locaux, rémunération des agents,
               achats de meubles, etc. »
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               . Gabriel Picard se souvient également que, jusqu’en 1944, les employés du Service ne se sont pas seulement consacrés à leur tâche scientifique.
               Le matériel de photographie et de microfilm a aussi servi à réaliser des faux papiers à des Juifs afin de leur éviter la déportation
               
                  44
               . Car le CNRS est aussi confronté à cette époque à la « question juive » : en tant qu’organisme dépendant de l’Instruction publique, il est contraint de mettre en œuvre
               les lois antijuives imposées par Vichy, qui devance dans ce domaine les désirs des nazis.
            

         

         
      

      
      
         
         La « question juive » au CNRS

         
         
            Deux éléments poussent à s’interroger sur l’application au CNRS des lois antijuives dictées par Vichy. Tout d’abord, en tant
               qu’organisme dédié à la science, le Centre doit en principe être le lieu par excellence de l’ouverture d’esprit et de la liberté
               de pensée, deux piliers de la recherche scientifique. Or ces deux qualités se conjuguent mal avec les mesures prises sous
               l’Occupation à l’encontre des Juifs, mais aussi des francs-maçons et des résistants, ou présumés tels. Dans le même temps,
               le Centre a accueilli avant l’invasion allemande des savants étrangers qui fuyaient les persécutions en Allemagne et en Autriche
               ou souhaitaient se soustraire à l’avance de la Wehrmacht en Europe de l’Est. Dès lors, au moment où le maréchal Pétain signe l’armistice (22 juin 1940), puis lorsqu’il « entre dans la voie de la collaboration », après l’entrevue de Montoire
               (24 octobre 1940, un an jour pour jour après la publication au Journal Officiel du décret créant le CNRS), de nombreux savants juifs étrangers ont rejoint le Centre, venant grossir les rangs de ceux qui
               y œuvraient déjà. L’application des lois discriminatoires de Vichy y est donc d’autant plus sensible. Dans quelle mesure la
               direction les a-t-elle suivies ? Et comment les chercheurs, au niveau des laboratoires, ont-ils réagi ? Gabrielle Mineur se souvient des tensions provoquées à la direction par les lois antijuives :
            

         

         
         
            
            « [Charles Jacob] était un honnête homme. Cependant, s’il n’a jamais fait de ses mains des choses graves, il les a laissé faire. Jacob croyait en Pétain ainsi que dans son ministre de l’Éducation Abel Bonnard. Ce n’était pas mon cas. Nous étions donc en conflit perpétuel. »
            

            
         

         
         
            Charles Jacob, à l’instar de tant d’autres responsables sous Vichy, ne serait ainsi qu’un simple exécutant. Responsable, sans doute un
               peu, mais pas coupable... Pourtant, certains documents tendent à montrer que le directeur du CNRS s’est montré plus zélé que
               ne le pense son assistante. Dans une note du 13 novembre 1941 adressée au commissaire général aux questions juives, Xavier
               Vallat, il présente un état des lieux détaillé, par exemple en ce qui concerne les allocataires du CNRS :
            

         

         
         
            
            « Sur 628 allocataires du Centre, il y a, autant que le directeur est renseigné, 47 juifs. Le pourcentage serait donc de 7,4 %.
               Mais il y a lieu de remarquer que dans le total des 47 juifs figurent : 1° 10 étrangers naturalisés. 2° 10 anciens fonctionnaires
               atteints par les lois récentes. Ce sont des gens de valeur, collaborant utilement à la recherche scientifique. Leurs cas ont
               été soumis individuellement à M. le secrétaire d’État à l’Éducation nationale et à la Jeunesse qui a pris la décision de les
               conserver […] Si l’on fait abstraction de ces 20 juifs, le nombre de 47 se réduit à 27 et le pourcentage tombe à 4,5 %. »
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            Qu’advient-il des vingt-sept personnes restantes ? Le directeur du Centre n’en dit mot. La question se pose également pour
               les aides techniques :
            

         

         
         
            
            « Il s’agit d’une main-d’œuvre qualifiée (ingénieurs, chimistes, techniciens, dactylos, etc.) mise à la disposition soit des
               laboratoires, soit des allocataires de la caisse. Ils sont rétribués, soit à la journée, soit au mois, en général suivant
               le tarif syndical. Sur 463 aides-techniciens, je trouve 25 juifs soit un pourcentage de 5,4 %. Pour cette main-d’œuvre temporaire,
               il vous appartient également de décider quelles dispositions doivent être adoptées. »
            

            
         

         
         
            Six mois plus tard, le 20 mai 1942, Charles Jacob expose devant le conseil d’administration le règlement des « questions juives, sociétés secrètes, fils d’étrangers »
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               . Le directeur annonce que « le CNRS ne compte plus aucun juif dans son administration centrale. Pour les aides techniques, à la fin de l’année scolaire en cours, aucun d’eux ne figurera plus au Centre, si
               ce n’est ceux admis à bénéficier d’une dérogation d’office aux termes de l’article 3 de la loi du 2 juin 1941. D’ores et déjà,
               en zone occupée, il a été mis fin à toutes les désignations d’aides techniques dont la qualité de non-aryen a été nettement
               établie. Pour la zone non occupée, les renseignements sont encore incomplets, c’est ce qui a nécessité d’étendre le délai
               jusqu’au 30 septembre 1942, date à laquelle la loi sera strictement et définitivement appliquée. Venant aux boursiers, maîtres,
               chargés et directeurs de recherche, il sera fait application dans les mêmes conditions de la loi du 2 juin 1941 ». Apparemment,
               des dérogations sont tout de même prévues lorsque les savants effectuent des recherches importantes pour le pays. Il est difficile
               cependant de savoir combien ont été accordées et en fonction de quels critères effectifs. Sur ce point, les acteurs comme
               les sources restent silencieux. Il est délicat aussi de cerner le double jeu de Charles Jacob, qui se montre pointilleux dans sa note à Xavier Vallat ou ses comptes rendus devant le conseil d’administration du CNRS, mais prévient d’un autre côté le secrétaire d’État à l’Éducation
               nationale Jérôme Carcopino que « l’application de l’article 3 de la loi sur les juifs serait pour nos boursiers un désastre ! »
               
                  47
               . Les notes privées du directeur du Centre ne sont guère plus explicites sur le sort du personnel juif du CNRS. En revanche,
               elles ne laissent planer aucun doute sur l’antisémitisme de leur rédacteur, qui ne cesse de condamner les « juifs arrogants »
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                employés au CNRS.
            

         

         
         
            À côté de l’obéissance plus ou moins relative des responsables, cette période difficile voit aussi se développer la solidarité
               entre les chercheurs. Edgar Lederer, un savant juif originaire d’Autriche, reçoit de l’aide tout de suite après la défaite. Replié dans les Pyrénées, il s’adresse
               au chimiste Claude Fromageot, qui dirige un laboratoire de chimie organique à Lyon :
            

         

         
         
            
            « Réfugié dans les Pyrénées au moment de l’armistice, j’avais écrit à Claude Fromageot qui a accepté de me recevoir dans son laboratoire où je suis resté jusqu’à mon retour à Paris en 1947 […] Pourquoi ne me
               suis-je pas exilé encore une fois comme tant d’autres, comme mon collègue Michel Magat qui était parti en Amérique ? J’étais tout bêtement optimiste […] Nous ignorions d’ailleurs le sort qui menaçait réellement
               les Juifs. J’avais le tampon “juif ” dans mon passeport. Puis, grâce à l’industriel Max Roger, avec lequel j’étais en contact depuis 1939 pour des travaux sur les parfums naturels et qui était devenu maire de Neuilly
               sous l’Occupation, j’ai obtenu une fausse carte d’identité. J’étais devenu Édouard Lefèvre né à Abbeville. »
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            Grâce à ses faux papiers, Edgar Lederer peut continuer à travailler avec Claude Fromageot même après son exclusion officielle du CNRS consécutive aux lois de 1941.
            

         

         
         
            Tous les savants n’ont cependant pas cette chance. Gabrielle Mineur cite par exemple le cas de Fernand Holweck, un jeune physicien du laboratoire Aimé Cotton de Bellevue :
            

         

         
         
            
            « Je n’ai jamais su pourquoi on l’avait arrêté. Un jour, j’ai reçu un appel téléphonique de la Gestapo. On me passe Holweck : “Gabrielle, il faudrait que vous témoigniez que je suis bien chercheur au CNRS.” Ce que j’ai fait, bien sûr, en insistant
               sur le fait qu’il était un de nos meilleurs chercheurs. Mais cela ne l’a pas empêché d’être torturé et de mourir sous les
               coups. »
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            De même, le gendre de Paul Langevin, le physicien Jacques Solomon, est pris en otage par les Allemands à la suite d’un attentat commis à Paris, puis fusillé. D’ailleurs Paul Langevin lui-même, qui a dirigé avant la débâcle un des groupes de recherche du CNRS et présidé le Comité de vigilance des intellectuels
               antifascistes, est emprisonné à Fresnes puis mis en résidence surveillée par les Allemands à Troyes.
            

         

         
         
            On aurait tort, en somme, de faire du CNRS un bastion retranché ou une tour d’ivoire, épargné par les malheurs du temps, une
               hypothèse privilégiée jusqu’à présent et qui a contribué à alimenter le mythe d’un organisme de recherche et de savants exemplaires
               à tout point de vue. Pendant l’Occupation, le Centre partage en réalité le destin de tous les Français : la plupart des savants
               poursuivent leurs travaux dans la retraite de leurs laboratoires, certains empruntent les chemins dangereux de la Résistance,
               d’autres entrent, avec Charles Jacob, « dans la voie de la collaboration ». Plus que jamais, le CNRS est ancré dans son époque, influencé par son contexte, marqué
               par les opinions et les idéologies qui l’environnent, et cela apparaît de manière évidente jusque dans les recherches poursuivies
               entre 1940 et 1944.
            

         

         
      

      
      
         
         Quatre ans de recherches

         
         
            Pendant quatre ans, le CNRS vit au rythme de la France occupée. Les recherches militaires sont interdites par les Allemands,
               en vertu de la convention d’armistice du 22 juin 1940
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               . Le pays occupe ainsi une situation unique parmi les grandes nations industrielles : pendant cette période, seule la science
               française est contrainte de se cantonner aux recherches civiles. Partout ailleurs, la recherche militaire est un élément moteur
               de l’évolution scientifique. Cela ne veut toutefois pas dire que les chercheurs français se retrouvent sans travail, bien
               au contraire. En effet, le pays a plus que jamais besoin d’eux : alimentation, médecine, énergie, produits de substitution…
               les attentes des Français sont nombreuses. Le pays est effectivement victime d’un véritable pillage : l’Allemagne prélève
               chaque année une indemnité de guerre de 400 millions de francs, près d’un cinquième de la production agricole, la majeure
               partie du charbon et de l’électricité, ainsi qu’une main-d’œuvre toujours plus nombreuse à partir de 1942 au titre du Service
               du travail obligatoire. De plus, le bâtiment, l’automobile, la chaux et le ciment travaillent à 75 % pour l’occupant, la peinture
               et le caoutchouc à 60 %, le textile à 55 %. L’heure est à la pénurie et au rationnement. L’heure est aussi à une nouvelle
               forme de mobilisation scientifique.
            

         

         
         
            La pénurie soulève des questions débattues jusqu’au sein du conseil d’administration. En octobre 1941, Charles Jacob rend compte de recherches sur « des produits de remplacement aux substances à base d’huile et de graisse qu’utilisaient les
               distilleries de betterave pour abattre les mousses entravant les fermentations » conduites à l’École polytechnique « avec
               des crédits et aides techniques du Centre » de mars à mai 1941
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               . Il est aussi question, lors de cette réunion, de l’étude d’« un isolant pour remplacer l’émail sur les fils de cuivre ».
               Cette question fait écho à un rapport que Charles Jacob a reçu en octobre 1940 et conservé dans ses archives : « Projet d’une coordination entre les organisations industrielles
               de la construction électrique et le Centre national de la recherche scientifique. »
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                Le recours au CNRS apparaît, dans ce domaine, comme une impérieuse nécessité pour une industrie en manque de matières premières,
               qui attend des chercheurs qu’ils découvrent, « avec des matières disponibles en France, les produits de substitution. »
            

         

         
         
            Remplacement, substitution, le CNRS prend lors de ces années difficiles toute la mesure du mot « ersatz », que l’occupant
               amène dans ses fourgons. L’établissement se veut aussi le promoteur d’un tubercule que les Français apprennent à connaître,
               à défaut de l’aimer : le topinambour.
            

         

         
         
            
            « En raison des possibilités d’utilisation multiples de cette plante, il est d’intérêt général d’en intensifier la culture
               […] Il est nécessaire pour cela de se livrer au préalable à des études génétiques, semblables à celles qui ont déjà été effectuées
               sur le blé, la betterave, etc., … »
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            Les années 1940-1944 voient donc la reconversion de l’organisme dans des recherches appliquées et urgentes. Tous les groupes
               de laboratoires sont mis à contribution, au premier rang desquels ceux du site de Meudon-Bellevue, qui est à l’époque le site
               de recherche le plus important du Centre. Malgré les interdictions de l’occupant et le manque de moyens, de nouveaux aménagements
               y sont réalisés, qu’il s’agisse de l’achèvement de travaux commencés avant la défaite, de la reprise d’activité de laboratoires
               travaillant jusqu’alors pour la Défense nationale ou de la constitution de nouvelles unités. Deux laboratoires sont par exemple
               ouverts au sein de la Station du Froid en 1942 : celui de physique du froid et celui de biologie végétale. Paul Lainé, qui travaillait avant la guerre sur le givrage des avions, s’oriente sur des sujets relatifs à l’industrie frigorifique.
               Plus généralement, l’étude de « tous les problèmes de la conservation et du transport des aliments »
               
                  55
                lui est confiée. Un autre laboratoire installé à proximité, celui des corps gras, doit également travailler sur des thèmes
               liés aux pénuries diverses : son objectif est d’étudier les succédanés des corps gras, « en particulier pour la savonnerie ».
            

         

         
         
            Le 12 avril 1944, Charles Jacob reçoit un rapport de Paul Lainé « sur l’activité de la station expérimentale du froid depuis le mois d’octobre 1940 »
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               , où le directeur de la station rappelle que « l’origine de notre collaboration avec les organismes professionnels fut la
               visite que me fit, à la fin de 1940, M. Billardon, Président du Groupe 9 du Comité d’Organisation des Machines Thermiques,
               en vue de se renseigner sur la possibilité d’organiser à Bellevue un concours de prototypes d’armoires frigorifiques ménagères. »
            

         

         
         
            Les recherches effectuées à Bellevue sont en effet menées en étroite collaboration avec l’industrie, comme Vichy l’a souhaité
               en créant des Comités d’organisation pour chaque branche industrielle. Ces comités, étroitement soumis à la tutelle de l’État,
               placés sous la direction des patrons « les plus compétents » – en réalité les plus fidèles au régime – sont chargés de recenser
               les entreprises, de dresser les programmes de production, de répartir les matières premières, de fixer les salaires, les horaires,
               les prix… Lorsqu’ils rencontrent des problèmes scientifiques, ils font appel au CNRS : un laboratoire d’essais du CO des industries
               automobiles est par exemple installé à Bellevue en 1943, mais il connaît des difficultés de mise en place à cause des bombardements
               alliés qui frappent le site.
            

         

         
         
            La même activité règne dans les laboratoires de province. C’est le cas par exemple, en zone libre, du Centre de recherches
               scientifiques, industrielles et maritimes de Marseille. Pendant les six premiers mois de l’année 1941, son directeur François
               Canac organise plusieurs services de recherche. Tout d’abord, celui dédié à l’acoustique, un domaine qui l’attire particulièrement
               et qui débouche sur la fondation de trois laboratoires – électroacoustique architecturale, acoustique dans l’eau et ultrasons.
               Les travaux réalisés concernent la protection contre les bruits d’origine industrielle, qui posent déjà problème dans les
               années 1940 à Marseille, mais aussi l’isolation des studios de la radiodiffusion nationale, l’isolation acoustique des cabines d’avions, l’utilisation des ultrasons pour détecter les défauts dans les pièces métalliques, etc. Le secteur du bâtiment
               demande également des études sur l’isolation des habitations : alors que les combustibles font défaut, il s’agit de trouver
               des moyens pour mieux calfeutrer les maisons françaises pendant l’hiver. Pour réaliser de telles expériences, une grande chambre
               sourde est construite. À cause de la pénurie, le CRSIM ne peut pas trouver les matières nécessaires à sa réalisation. Le service
               de santé de la cité phocéenne lui cède finalement 400 couvertures pour remplacer les matériaux isolants.
            

         

         
         
            Un autre service, celui d’optique, comporte trois sections : sources de lumière, éclairagisme, photométrie et photographie.
               De nombreuses études y sont effectuées pour le compte des services de la ville de Marseille. Elles montrent une fois encore
               la préoccupation des chercheurs à répondre aux nouveaux besoins suscités par la guerre : pour la défense passive, par exemple,
               des travaux sont menés sur l’éclairage artificiel indirect des locaux fermés. Le service de chimie est également mis à contribution.
               Il oriente ses recherches vers deux domaines : l’étude de l’influence du facteur biologique sur la corrosion et celle de problèmes
               concernant les matières grasses. En liaison avec l’Institut de recherche des huiles et oléagineux, les chercheurs s’intéressent
               ainsi à l’épuration et à la désacidification des graisses des huiles végétales, ainsi qu’à des techniques permettant de désodoriser
               les huiles de poisson. Ces dernières se révéleront fort utiles pour la fabrication du célèbre savon de Marseille, au moment
               où les matières grasses sont en grande partie confisquées par l’occupant.
            

         

         
      

      
      
         
         CNRS et collaboration

         
         
            Le CNRS a-t-il entretenu des relations avec l’occupant ? La question mérite bien sûr d’être posée, même si de vastes zones
               d’ombre subsistent à ce sujet. Les archives sont quasiment toutes silencieuses, soit parce qu’elles n’en font pas mention,
               soit parce qu’elles ont été expurgées a posteriori. C’est pourquoi les documents personnels de Charles Jacob constituent une source aussi importante pour les historiens. Or, les notes privées du directeur du CNRS ne mentionnent que de rares contacts avec les Allemands. Il semble en fait, à leur lecture, que ces relations aient été très restreintes.
               Charles Jacob n’indique en fait que trois rencontres : la première, avec « un type de la Gestapo militaire », a lieu en avril 1941
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                ; la seconde, avec un représentant du service colonial allemand, le 9 juillet 1942
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                ; enfin, en juin 1943, le patron du Centre est convoqué à la préfecture de police par Der Befehlshaber des Sicherheitspolizei und des SD
                  59
                après avoir été anonymement dénoncé comme Juif à cause de son nom de famille. Les remarques s’arrêtent là. Constituent-elles
               un reflet fidèle de la réalité ? Représentent-elles, au contraire, une vision biaisée, celle d’un directeur qui n’a pas toujours
               vu ou voulu voir les liens effectivement noués au niveau des laboratoires ?
            

         

         
         
            Qu’en est-il, d’ailleurs, de ces liens sur le terrain ? Dans ce domaine, plus de questions que de réponses. On sait désormais
               que, dans certains laboratoires, des savants juifs ont été cachés sous de fausses identités. On sait aussi que le Service
               de documentation leur a parfois fourni de faux papiers. Des chercheurs se sont également illustrés par leur conduite exemplaire.
               C’est le cas par exemple du biologiste Georges Teissier, résistant de la première heure qui siège à la direction des Forces Françaises de l’Intérieur (FFI) et figure parmi les quelques
               signataires de l’ordre d’insurrection nationale d’août 1944. C’est le cas également d’Henri Longchambon qui, de retour d’Angleterre en 1942, participe activement à l’organisation du maquis en Auvergne et obtient, à la Libération,
               la médaille de la Résistance.
            

         

         
         
            À l’inverse, d’autres éléments peuvent sembler troublants. Sur le site de Meudon-Bellevue, par exemple, le physicien Edmond
               Brun parvient à constituer une équipe de recherche autour de problèmes liés à l’aéronautique. Des campagnes d’essais d’appareils
               embarqués à bord des avions de combat sont effectuées en 1942 et en 1943 au Mont-Lachat
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               . Les autorités allemandes sont nécessairement au courant de ces travaux – ne serait-ce qu’à cause du transport de matériel
               volumineux de Meudon-Bellevue jusqu’en Haute-Savoie – qui vont à l’encontre des dispositions de la convention d’armistice
               mais intéressent tout particulièrement la Luftwaffe. De la même manière, le CRSIM accueille en 1941 une unité de recherches
               qui ne correspond en rien à la vocation du Centre marseillais : elle se consacre à « l’étude algébrique du profil humain »
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               . Son objectif ? Appliquer les principes algébriques à la mesure des profils humains afin d’établir des distinctions raciales.
               Les archives de son responsable, Fernand Ozil, regorgent ainsi de photographies de profils, soigneusement classées selon qu’elles représentent des individus de « race
               juive », « race jaune », « race gitane », « race nègre » ou « race allemande ». La plupart de ces prises de vues sont fournies
               par le ministère de l’Intérieur de Vichy, via la préfecture de police de Lyon. En établissant des formules mathématiques savantes, le “chercheur” est en mesure, au terme
               de ses travaux en 1944, de proposer une classification des races. Comme on peut l’imaginer, la « race allemande » est placée
               au sommet de cette hiérarchie, les « nègres » et les Juifs se disputant le dernier échelon.
            

         

         
         
            De la même manière, le site de Meudon-Bellevue accueille des recherches entreprises pour parvenir à un contrôle plus efficace
               de la population. Il s’agit de la mission confiée par Vichy à la Fondation française pour l’étude des problèmes humains, créée
               par une loi du 17 novembre 1941 et placée sous la direction du prix Nobel de médecine Alexis Carrel. La Fondation, qui est liée et logée par le CNRS mais ne dépend pas directement de lui, reçoit pour mission de l’État français
               d’étudier « sous tous les aspects les mesures propres à sauvegarder, améliorer et développer la population française »
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               . C’est précisément un livre d’Alexis Carrel, L’homme, cet inconnu, publié en 1935, qui constitue le fondement de la Fondation. Succès extraordinaire de librairie (plus d’un million d’exemplaires
               en français, des dizaines de tirages aux États-Unis et des traductions dans vingt langues), l’ouvrage prône le regroupement
               de toutes les disciplines étudiant l’homme. Alexis Carrel y expose également les théories eugénistes qui séduiront l’État français pendant l’Occupation. Nécessité faisant loi, les
               premières équipes qui se constituent se consacrent aux thèmes de la nutrition et du travail. Elles regroupent quelques « vrais »
               scientifiques, mais aussi un grand nombre de charlatans qui ont senti le vent tourner dès 1940 et se sont improvisés spécialistes
               dans des domaines douteux. Ainsi, parmi les 250 collaborateurs que la Fondation regroupe en janvier 1944, « les vrais scientifiques
               ne dépassèrent jamais de l’avis de Carrel lui-même deux douzaines de personnes »
               
                  63
               . Que dire, si ce n’est que le CNRS a revêtu, comme la France entière, plusieurs visages pendant l’Occupation. Cette réalité
               a été trop longtemps ignorée, y compris dès les tout premiers jours de la Libération.
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