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Avant-propos

Dans ce livre d’Igor et Grichka Bogdanov, dont le titre reprend la fameuse expression de mon collègue George Smoot, Le Visage de Dieu, vous allez découvrir l’histoire la plus fascinante que vous puissiez imaginer, la plus mystérieuse aussi : celle de nos origines. Vous et moi, bien sûr, mais aussi la naissance de l’Univers.

Toute bonne histoire a ses héros. Igor et Grichka vont vous présenter la plupart de ceux qui ont apporté quelque chose d’essentiel à notre compréhension du Big Bang, au début sur de simples feuilles de papier, et aujourd’hui, avec des satellites. Je n’ai pas eu la chance de rencontrer certains des héros les plus anciens de cette histoire, comme Alexander Friedmann ou Edwin Hubble ; mais j’ai eu le bonheur de connaître nombre de ceux que vous allez découvrir au fil des pages, comme Fred Hoyle,
George Gamow ou Robert Dicke. C’est une immense joie de retrouver ici, dans les postfaces de ce livre, ces deux grands acteurs de l’histoire du Big Bang, Jim Peebles et John C. Mather. Comme nous allons le voir plus loin, Jim et l’équipe de Princeton m’ont aidé à comprendre ce phénomène mystérieux que j’avais observé avec Penzias. Et plus tard, grâce à leur extraordinaire satellite, John et l’équipe de COBE ont pu confirmer nos observations.

Si COBE n’avait pas pu mettre en évidence les infimes différences de température au cœur du premier éclair émis par le cosmos, il aurait alors été très difficile d’expliquer notre propre existence. Je comprends à quel point George Smoot a pu être enthousiasmé au moment où il a reçu les premières informations transmises par COBE. C’est pourquoi il s’est exclamé : « C’était comme voir le visage de Dieu ! » J’imagine cependant que je n’aurais pas fait le même rapprochement. Même si cette image est frappante, j’aurais préféré dire : « Nous sommes en train de contempler le visage de la Création ! » plutôt que celui du créateur. Mais en fin de compte, il y a certainement eu « quelque chose » au commencement pour tout mettre en place. A mon sens, si vous êtes religieux, selon la tradition judéo-chrétienne, il n’existe
pas de meilleure théorie de l’origine de l’Univers qui puisse correspondre à ce point à la Genèse. A la fin de ce livre, je reviens en détail sur cette histoire qui se confond un peu avec la mienne.

Mais pour l’heure, je vous invite à découvrir la fascinante aventure que nous racontent Igor et Grichka : elle nous entraîne jusqu’à l’origine de l’Univers et débouche sur l’une des révolutions les plus impressionnantes que l’humanité ait jamais connues.





Robert Wilson
prix Nobel de physique 1978
Université de Harvard
le 11 avril 2010





Introduction

Washington DC, le 23 avril 1992, au siège de la vénérable Société Américaine de Physique. Il est un peu plus de midi. Après avoir rapidement avalé un sandwich et un verre d’eau, un physicien du nom de George Smoot, solide gaillard barbu à l’époque totalement inconnu du grand public, se prépare à rejoindre la salle de presse pour annoncer une découverte qui, il le sait, fera dès le lendemain la une de tous les journaux du monde. Il savoure cet instant. Pour la circonstance, il a enfilé son plus beau costume. Plus de quinze ans qu’il attendait ça. Quinze années d’un travail acharné, jour après jour, souvent même nuit après nuit. Une longue suite d’obstacles, de difficultés presque incontournables, de batailles obscures, d’accidents, de retours en arrière, de déceptions, de critiques et d’incertitudes, une traversée interminable avant d’en arriver là : dans quelques
minutes, il allait offrir sa découverte au grand public, la mettre en scène, la rendre claire pour tout le monde. Il hésita encore un bref instant, chercha une profonde inspiration au fond de sa poitrine, rajusta ses lunettes sur son nez, puis ouvrit franchement la porte.

Une rumeur vague monta entre les murs avant de prendre l’air, lentement, jusqu’à l’évaporation des derniers bruits. Accompagné de ses collègues Ned Wright, Chuck Bennett et Al Kogut, Smoot monta le premier sur l’estrade qui dominait la salle. Le plancher grinçait, lézardait chaque pas, fissurait le silence. Au moment de s’asseoir, il posa un regard diffus sur le public qui se taisait entre les petits bruits. La salle était bourrée à craquer. On entendait un souffle vague, le bruissement d’une attente lentement remuée par le grand nombre. Le moment était magique : un miracle, en quelque sorte, dont la solennité était à peine dispersée par une mouche qui vibrait contre l’une des vitres de la fenêtre. Les quatre conférenciers se regardèrent sans rien dire. Des caméras de divers modèles étaient disposées au fond de la salle brutalement éclairée par une rangée de projecteurs. Le flot de lumière blanche agitée par les flashes était presque inflammable. Smoot se racla la gorge. Devant
lui, la pièce était comme un abîme plat. Lentement, il commençait à prendre conscience de l’immense intérêt du public pour les recherches qu’il avait menées, avec son équipe, pendant toutes ces années.

Il commença à parler. Les premiers mots, fragiles, à peine sonores, passèrent difficilement dans l’air chaud.

– Nous avons observé les plus anciennes et les plus grandes structures jamais vues dans l’Univers. A peine 380 000 ans après le Big Bang.

Il s’interrompit un bref instant avant de poursuivre :

– Il s’agit des germes primordiaux des structures actuelles comme les galaxies ou les amas de galaxies. Ce sont des plis dans la trame de l’espace-temps, restes de la période de la création1.

Smoot avait déposé le dernier mot sur un silence. Lentement il leva la tête pour laisser travailler la phrase. Loin dans la salle, les journalistes semblaient pris d’une légère ivresse. Chacun d’eux était en train de réaliser que ces quelques mots allaient bouleverser le ciel
cosmologique de fond en comble : pour la première fois, un satellite nommé Cosmic Background Explorer (COBE) venait de « photographier » la lumière la plus ancienne jamais émise par l’Univers : âgé de plus de 13 milliards d’années, ce rayonnement archaïque offrait une image saisissante de « l’œuf cosmique » qui venait à peine de naître. En effet, après avoir tâtonné, cherché en vain, risqué toutes sortes de théories pendant près de trois décennies, les astrophysiciens tenaient enfin la preuve qui leur permettait de résoudre l’une des plus anciennes énigmes en cosmologie : l’Univers primordial était là, sous leurs yeux, ils le voyaient en taches rouges, jaunes et bleues encore plus clairement que la lune par beau temps ou Jupiter au bout de leurs télescopes. Pris de vertige devant ces images impensables venues du fond de l’espace et du début des temps, ces détails lumineux datant de la création de l’Univers, George Smoot, le « père » de COBE, est bien loin de se douter à cet instant qu’un beau jour, en 2006, il recevra la récompense suprême, le prix Nobel. Mais pour l’heure, il y a ces images folles, incroyables. Et tout à coup, il va lâcher une phrase, un mot que personne n’attendait et qui claque aux oreilles comme un arc élec
trique dans la salle de presse surchauffée : « Pour les esprits religieux, c’est comme voir le visage de Dieu ! »

Un souffle incertain traversa la salle. Puis quelques paroles murmurées de bouche à oreille se firent entendre. A cet instant, tout au fond, une porte s’ouvrit pour se refermer presque aussitôt : deux personnes venaient de quitter la pièce. Smoot remua sur son siège, vaguement mal à l’aise. En avait-il trop dit ? Avait-il été mal compris ? Les deux inconnus qui venaient de partir s’étaient-ils émus d’entendre le nom de Dieu dans une communication scientifique ? « Je pense que je n’aurais pas fait le même rapprochement, écrit Robert Wilson dans la préface de ce livre. J’aurais dit : “Nous sommes en train de contempler le visage de la Création !” plutôt que celui du créateur. » Il ne s’agissait que d’une image, une métaphore sans contenu religieux, mais à cet instant, Smoot pressentait que cette petite phrase lui vaudrait sans doute beaucoup d’ennuis de la part de la communauté scientifique.

Il est vrai que les informations transmises par la petite sonde étaient prodigieuses : « Il s’agit de la découverte la plus importante du siècle ! Peut-être même de tous les temps ! »
s’exclama à son tour Stephen Hawking. L’émotion du chercheur anglais était à la mesure de ce qui venait de se passer.

***

En 1992, on savait encore bien peu de choses sur ce fameux rayonnement fossile (c’est le nom savant de la première lumière). Il avait été découvert en 1964 par deux chercheurs américains qui, en procédant à des réglages sur une antenne radio des laboratoires Bell Téléphone, allaient déboucher par hasard sur l’un des plus extraordinaires bouleversements scientifiques qu’ait connus l’humanité. Car sans le savoir, Penzias et Wilson – qui nous raconte en détail sa formidable aventure dans le texte qu’on retrouvera à la fin de ce livre – ont découvert l’éclair le plus ancien jamais émis par l’Univers : issu du feu primordial et de la formidable énergie du Big Bang, la température de ce rayonnement a chuté, tout au long des millions de siècles et de l’expansion de l’Univers, jusqu’à seulement 2,7 degrés Kelvin au-dessus du zéro absolu (soit - 270,4° C). Or ni Penzias, ni Wilson, ni aucun chercheur sur Terre n’avaient encore jamais pu déceler ce que Smoot et Mather allaient observer un quart de
siècle plus tard. Un vrai mystère : tout au fond de la lumière fossile, il y avait des irrégularités. Comme si quelque chose était (selon le mot de Smoot) « écrit » sur ces images archaïques : l’Univers primordial semblait mystérieusement tramé, il ressemblait à une sorte de « carte cosmologique » sur laquelle on pouvait lire, par stries, ce qu’allait devenir bien plus tard le cosmos.

***

Aujourd’hui encore, le mystère reste entier. Au début des années 2000 a été lancé un nouveau satellite astronomique, WMAP, doté de détecteurs beaucoup plus sensibles que son prédécesseur. Cette sonde a photographié en finesse les fameuses stries primordiales. Les dernières images rendues publiques n’ont cependant pas permis de répondre à la question : D’où proviennent donc ces mystérieuses irrégularités observées 380 000 ans après le Big Bang ? Toutes les théories sur l’origine de l’Univers viennent, indifféremment, se heurter à une seule et même limite infranchissable : le Mur de Planck. Enfoui dans un passé cosmique immensément reculé, très loin « en dessous » de la première lumière observée par
COBE, cette barrière est d’une petitesse inconcevable : 10–33 cm, un « soupçon de néant », la plus infime longueur de tout l’Univers. En imaginant que le Mur de Planck mesure 3 mètres de haut, à cette échelle, un atome d’hydrogène serait aussi immense que l’Univers entier. Rien d’étonnant alors à ce que face à ce Mur, la physique (celle des années 1980 comme celle d’aujourd’hui) soit réduite au silence.

***

Dans Dieu et la science, nous avions écrit avec Jean Guitton qu’il est possible « d’appréhender l’Univers comme un message exprimé dans un code secret, une sorte de hiéroglyphe cosmique que nous commençons tout juste à déchiffrer ». Ce « message secret » semble inscrit dans la trame même de l’Univers primordial, dans ce temps très reculé où l’avenir de tout ce qui est semblait déjà crypté dans la première lumière. Ceci veut peut-être dire que l’origine profonde de la trame cosmologique pourrait se situer ailleurs, semble-t-il, que dans le monde physique. L’Univers repose bien sur des lois physiques, mais leur origine semble curieusement située « en dehors » de notre
réalité, étrangement antérieure au Big Bang lui-même. En 2001, le physicien américain Paul Davies a observé en ce sens : « Les lois de la physique n’existent aucunement dans l’espace et dans le temps. Tout comme les mathématiques, elles ont une existence abstraite. Elles décrivent le monde, mais elles ne sont pas “dedans” (bien que certaines personnes désapprouvent profondément cette vision). Néanmoins, cela ne signifie pas pour autant que les lois de la physique sont nées avec l’Univers. Si tel était le cas – si l’ensemble de l’Univers physique et des lois étaient issus de rien –, nous ne pourrions alors pas recourir à ces lois pour expliquer l’origine de l’Univers. Aussi, pour avoir quelque chance de comprendre scientifiquement comment l’Univers est apparu, nous devons admettre que les lois elles-mêmes ont un caractère abstrait, intemporel, éternel2. »

Ce caractère « abstrait, intemporel et éternel » dont parle Paul Davies, nous espérons en avoir identifié quelques fragments (un peu comme on retrouve les contours d’un bas-relief à partir de traces à demi effacées ou de vestiges à peine visibles), fragments que nous vous ferons partager dans les pages de ce livre.
Dans l’un de ses derniers ouvrages, Paul Davies n’hésitera pas à écrire : « J’appartiens au nombre de ces chercheurs qui ne souscrivent pas à une religion conventionnelle, mais refusent de croire que l’Univers est un accident fortuit. L’Univers physique est agencé avec une ingéniosité telle que je ne puis accepter cette création comme un fait brut. Il doit y avoir, à mon sens, un niveau d’explication plus profond. Qu’on veuille le nommer “Dieu” est affaire de goût et de définition3. »

Peut-être bien. Peut-être est-ce aussi par « goût » que les physiciens, à la suite du prix Nobel de physique 1988 Leon Lederman, ont baptisé la particule la plus mystérieuse qui puisse rôder dans l’infiniment petit « la particule Dieu ». En ce moment même, on la traque au LHC, dans le sillage d’atomes tellement accélérés qu’à chaque seconde ils font 11 000 fois le tour du grand anneau, soit 27 kilomètres ! Est-ce un hasard ? L’un des objectifs du LHC consiste à recréer les conditions qui régnaient dans l’Univers naissant, une infime fraction de seconde après le Big Bang ! Le grand rêve, c’est de mettre ainsi au jour ce que les physiciens appellent la « supersymétrie »,
c’est-à-dire cet ordre généralisé qui régnait dans l’espace-temps tout au début.

***

C’est sans aucun doute en songeant à ces mêmes questions que Smoot a écrit, à la dernière page des Rides du Temps : « Quand un cosmologiste comprend comment s’assemblent lois et principes dans le cosmos, comment ils sont reliés, comment ils montrent une symétrie que les anciennes mythologies réservaient à leurs dieux, comment ils impliquent que l’Univers doit être en expansion, doit être plat, doit être tel qu’il est, il perçoit la beauté pure sans mélange. Le concept religieux de création découle d’un sentiment d’émerveillement devant l’existence de l’Univers et devant notre place en son sein4. »
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