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Collaborer1
Béret basque bien planté sur l’oreille droite, un pain de marché noir sous le bras, Je suis partout dans la poche, faisant la queue devant une Kommandantur pour dénoncer son voisin, tel est le portrait caricatural que l’imagerie populaire se fait généralement du « collabo » moyen. Autre portrait, qui a encore cours aujourd’hui : grand bourgeois apeuré après les grèves de 1936, portant avec morgue la moustache pétainiste, un fils dans la Milice pour défendre l’Occident chrétien et ses usines au service de la guerre antibolchevique. Autant d’images commodes, objets de polémiques interminables et parfois grotesques, qui ne peuvent en rien aider à saisir ce que fut la Collaboration – une attitude aux motivations multiples, diverses, parfois contradictoires et opposées.
Le 29 juillet 1939, quelques semaines avant le début de la guerre, un décret-loi inscrit au Code pénal (article 75) avait circonscrit l’acte de collaborer : « Sera coupable de trahison et puni de mort, tout Français qui portera les armes contre la France […] qui entretiendra des intelligences avec une puissance étrangère […] qui [lui] livrera […] soit des troupes françaises, soit des territoires, villes […] qui en temps de guerre provoquera des militaires ou des marins à passer au service d’une puissance étrangère. » Mais dans les circonstances dramatiques de la défaite, dont nul stratège n’avait prévu l’ampleur, collaborer a signifié tout à la fois, suivant les hommes, les lieux et les périodes, un choix, une tactique, voire une stratégie politique, décidés au plus haut niveau de l’État. Collaborer a aussi signifié un choix ou une contrainte économique, un engagement idéologique – le « collaborationnisme » –, un moyen de promotion sociale et enfin, pour un plus grand nombre, un état d’esprit. Ainsi, tous ceux qui ont collaboré ne peuvent être rangés sans précautions dans une même famille : aucun rapport, à première vue, entre le chef d’entreprise qui accepte, pour fonctionner tant bien que mal, de participer à la construction du mur de l’Atlantique et un Waffen SS fanatique, prêt à mourir pour défendre les marches orientales du Reich.
À cet égard, il est indispensable de distinguer la Collaboration du « collaborationnisme ». Le premier terme désigne de façon générique toutes les formes de sympathies actives, de relations d’aide et de coopération que des Français ont eues avec l’occupant. Le deuxième terme, analysé par Stanley Hoffman dans Essais sur la France, déclin ou renouveau (Seuil, 1974), désigne tous les collaborateurs qui ont, par idéologie, par sympathie explicite envers le nazisme ou le fascisme, lutté aux côtés des Allemands de manière conséquente. Les « collaborationnistes », dont les plus connus sont Jacques Doriot, Marcel Déat, Marcel Bucard, Fernand de Brinon, etc., se sont organisés au sein de partis ou mouvements politiques, installés à Paris et autorisés à partir de 1941 par les Allemands. Ils ont noyauté la presse, servi la propagande nazie et attaqué en permanence le gouvernement de Vichy, jugé par eux trop timide en matière de collaboration politique, même si certains, tels que Fernand de Brinon, Joseph Darnand, Philippe Henriot ou Jacques Benoist-Méchin, ont eu des responsabilités officielles dans ce gouvernement. De ce fait, le « collaborationnisme » constitue, au sein de la Collaboration, une idéologie minoritaire de quelques « ultras » fanatiques, dont certains sont allés jusqu’à revêtir l’uniforme de la Wehrmacht et de la Waffen SS.
Pourtant, malgré l’hétérogénéité des situations, les collaborateurs forment une communauté historique solidaire. D’abord, tous ont trouvé peu ou prou une légitimité grâce aux gouvernements successifs de Vichy qui ont fait de la collaboration franco-allemande l’axe de leur politique. Ensuite, collaborer impliquait l’acceptation de la défaite de la France, voire le credo d’une victoire de l’Allemagne. Enfin, la plupart des collaborateurs ont été, au mieux, indifférents à la terreur des nazis, au pire, ils ont aidé ceux-ci à combattre leurs propres compatriotes. Tous, de façon plus ou moins explicite, ont charrié des haines et des espoirs communs : contre la démocratie républicaine, contre les Juifs, contre les résistants, contre les communistes, contre l’Angleterre, pour l’« Europe ».
Devenu une injure politique très prisée, le terme Collaboration n’avait pourtant, en juin 1940, qu’un sens très limité, défini par l’article 3 de la Convention d’armistice : « Le gouvernement français invitera immédiatement toutes les autorités et tous les services administratifs français du territoire occupé à se conformer aux réglementations des autorités allemandes et à collaborer avec ces dernières d’une manière correcte. » Nulle ambiguïté, aucun piège dans cette requête : les Allemands attendaient seulement une simplification des tâches, le maintien de l’ordre et la remise en route de l’économie – des exigences conformes dans le principe, sinon dans les modalités, à la tradition du droit de la guerre et notamment des dispositions des conventions de La Haye et de Genève, qui impliquaient nécessairement que l’administration du pays conquis coopère avec les armées occupantes.
Mais voilà – et c’est tout le drame de l’Occupation –, Vichy n’a pas été une simple administration. C’était un gouvernement défini comme légal et tenu au départ pour tel. Or, mises à part les intrigues fumeuses de l’ambassadeur allemand Otto Abetz et sauf à quelques moments précis, les Allemands n’ont jamais accordé une quelconque importance à l’aspect politique et n’ont pas discuté d’État à « État ». C’est le gouvernement de Vichy qui a, le premier, recherché une négociation avec l’occupant. Ce point crucial a été mis en lumière dans les années 1960 par de nombreux historiens, souvent étrangers, notamment Eberhard Jäckel et Henri Michel en 1966, Robert O. Paxton en 1972. Ce dernier, dans La France de Vichy (traduit aux éditions du Seuil en 1973), en a même fait le pivot de sa démonstration : « La Collaboration, ce ne fut pas une exigence allemande à laquelle certains Français ont répondu, par sympathie ou par ruse. Ce fut une proposition de la France, que Hitler repoussa en dernière analyse. » Un jugement rugueux, brutal, mais confirmé par les archives allemandes, dépouillées en masse à la suite de Jäckel et de Paxton, et que confirment progressivement les archives françaises.
Parmi les différentes formes de Collaboration, il était donc normal de commencer par la première, celle de l’État français.
Collaboration et « Révolution nationale » sont les deux volets de la politique de Vichy, indissolublement liés. Les réformes internes ne pouvaient avoir de sens que dans la mesure où l’occupant consentait au régime un minimum d’autonomie, tandis que l’une des raisons structurelles de la recherche d’une entente avec l’ennemi a été le désir d’installer durablement un système politique, économique et social, en rupture complète avec la tradition républicaine.
Mais cette raison de fond a souvent été masquée par des considérations conjoncturelles, l’évolution du conflit modifiant en permanence les règles du jeu, au premier chef l’attitude de l’occupant. Cette politique a suivi un engrenage implacable : plus les Allemands se dérobaient, plus les Français ont insisté. De façon classique, on délimite trois étapes dans l’évolution de la collaboration d’État. La première commence dès le lendemain de l’armistice, signé le 22 juin 1940 et entré en vigueur le 25 juin. La France est soumise à des conditions très dures : 400 millions de francs à payer tous les jours pour les frais d’occupation ; le territoire découpé en cinq zones au début hermétiques (zone nord d’occupation, zone sud « libre », zones interdites au nord et à l’est ; zones rattachées à l’administration militaire allemande de Bruxelles (départements du Nord et du Pas-de-Calais), et les départements alsaciens et lorrain, annexés au Reich, sans oublier une sixième zone, le Sud-Est occupé par les troupes italiennes) ; le maintien en captivité de 1,6 million de prisonniers. Les premières tentatives de négociation auront donc pour objet principal d’alléger ces contraintes2.
Surtout, obsédée depuis longtemps par la volonté d’instaurer un nouvel ordre social, la classe politique au pouvoir n’entend pas faire antichambre longtemps et espère bien passer du « vestibule » à la table des négociations importantes : après avoir emporté une première manche essentielle, celle de la signature de l’armistice, en continuité avec l’esprit de Munich et le refus de combattre l’Allemagne nazie, contre ceux qui voulaient poursuivre la guerre, elle a obtenu une victoire symbolique le 10 juillet 1940, avec le sabordage parlementaire et la remise des pleins pouvoirs au maréchal Pétain, acte officiel de la naissance de Vichy. L’avènement de la « Révolution nationale », amalgame de réformes tantôt archaïques, tantôt modernistes, constitue une étape cruciale dans la recherche de la Collaboration car elle va non seulement l’accélérer, mais encore lui donner un sens politique en devenant à terme l’une des voies nécessaires, un passage obligé, à la consolidation du nouveau régime.
Une deuxième période s’ouvre en février 1941, avec l’arrivée au gouvernement de l’amiral Darlan et de son équipe de « jeunes cyclistes » : Pierre Pucheu, François Lehideux, Jacques Barnaud, Jacques Benoist-Méchin, etc. Acquise à l’idée d’une « intégration européenne » de la France, elle va ériger la Collaboration en véritable stratégie, notamment après juin 1941 et le début de la guerre germano-soviétique. Il n’est plus seulement question d’obtenir de simples avantages matériels : cet apogée de la collaboration d’État espère promouvoir la France du rang de vassale à celui de puissance alliée au Reich. Misant sans réserve sur une victoire de l’Allemagne, elle va s’exprimer sur plusieurs modes. Et d’abord, uniforme oblige, sur le mode militaire.
Les 27 et 28 mai 1941, Darlan paraphe avec les Allemands les « Protocoles de Paris », dans lesquels les Français consentent des facilités aux armées du Reich, notamment dans l’utilisation des aérodromes de Syrie, et un appui logistique « de principe » en Afrique du Nord et en AOF (Afrique occidentale française), en échange d’une réduction des frais d’occupation – 300 millions de francs, au lieu de 400 millions, par jour – et de la libération de 90 000 prisonniers, le tout assorti de promesses politiques : « Le gouvernement allemand fournira au gouvernement français, par la voie de concessions politiques et économiques, les moyens de justifier devant l’opinion publique de son pays l’éventualité d’un conflit armé avec l’Angleterre et les États-Unis » (Protocole complémentaire).
En novembre 1941, à la suite du déclenchement de la guerre contre l’URSS, qui bouleverse les données stratégiques, cette collaboration militaire se poursuit sur un mode symbolique. Ainsi, le maréchal Pétain adresse un télégramme d’encouragement à la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF), créée pourtant en juillet 1941 à la seule initiative des collaborationnistes parisiens : « À la veille de vos prochains combats, je suis heureux de savoir que vous n’oubliez pas que vous détenez une part de notre honneur militaire », écrit-il au commandant Labonne. L’honneur militaire de la France… en uniforme de la Wehrmacht, c’est peut-être une parole de soldat mais qui prouve la solidarité politique de fait entre Pétain et Darlan, et qui montre que le fossé entre Vichy et les partis fascisants des Doriot, Déat, Bucart n’était pas toujours aussi profond.
D’une façon générale, la grande idée de la période 1941-1942, c’est l’éventualité de la signature d’un traité de paix avec l’Allemagne. Elle conditionne une bonne part de l’activité diplomatique et crée un contexte favorable aux innombrables négociations économiques menées par certaines entreprises françaises avec leurs homologues allemands. En novembre 1941, la Délégation générale aux relations économiques franco-allemandes (DGRE), dirigée par Jacques Barnaud, prépare des « Études économiques préliminaires à des négociations de paix ».
Travaillant avec méthode, la DGRE, sur l’injonction de Lucien Romier et d’Henri Moysset, proches conseillers de Pétain, envisage la situation de l’industrie française : « Il est indispensable que pour chaque grand groupe d’industries de matières premières ou de transformation, une étude soit entreprise, donnant ses ressources, son importance pour le pays, sa situation vis-à-vis des industries similaires allemandes, sa place possible en Europe ou sur les marchés extra-européens. » Et ces investigations doivent être faites suivant plusieurs « hypothèses politiques » : « La France dans ses frontières actuelles ; la France de 1914 ; la France de 1914 sans les régions industrielles de l’Est ; la France de 1914 sans les régions du Nord 3. » Approuvé le même mois à Vichy par Darlan et Yves Bouthillier, ministre des Finances, ce projet – resté évidemment sans suite – montre avec quelle acuité l’idée d’une paix avec l’Allemagne a obsédé certains, au point d’accepter une sorte de Kriegspiel avec la souveraineté territoriale de la France.
Enfin, après la collaboration militaire, diplomatique et économique, l’État français entre, en 1941, dans la voie de la collaboration policière. En effet, à partir de l’été, les Allemands commencent à appliquer en France la politique des otages. Or, loin de rompre les pourparlers politiques, le gouvernement accepte, entre autres, la création de « sections spéciales » destinées à condamner et non à juger. Pour affirmer son autorité, donner des gages aux Allemands, l’État français accentue ainsi la répression contre ses ennemis intérieurs et s’engage irréversiblement dans la guerre civile – un prix que les hommes de Vichy ont sciemment accepté de payer.
Pourtant, malgré une indéniable cohérence, le gouvernement de Darlan échoue dans ses projets à cause des oppositions qui se font jour au sein du gouvernement de Vichy, notamment celle du général Weygand. Mais il échoue surtout parce que l’Allemagne, dès l’instant où elle s’installe dans un conflit de longue haleine à l’Est, abandonne progressivement la douche écossaise pour la seule douche froide. Jacques Benoist-Méchin, secrétaire d’État à la vice-présidence du Conseil, chargé des relations franco-allemandes (juin 1941-septembre 1942) qui a joué à cette époque un rôle de premier plan dans les négociations avec l’occupant, a exprimé toute l’amertume que lui inspirait, à lui, fasciste convaincu, l’attitude des Allemands : « C’est entre les obstacles conjugués de l’inertie française et de la méfiance allemande que le gouvernement du Maréchal a dû évoluer. Et pourtant, malgré les difficultés de toutes sortes qui hérissaient sa route, il a fait, à l’égard du Reich, les gestes qui s’imposaient. Or, le Reich ne daigna même pas répondre aux propositions françaises et leur opposa un silence absolu. […] Ah, si une fois, si une seule fois, l’Allemagne avait accepté de larges négociations ! […] Mais elle ne l’a pas fait. Les rapports franco-allemands auraient été modifiés de fond en comble et les hommes décidés à faire triompher cette politique en France auraient eu en mains les armes nécessaires pour confondre leurs adversaires et rallier des partisans. Leur emprise sur le pays n’aurait cessé de grandir. Tandis que le silence allemand les réduisait à l’impuissance. Il ne leur laissait pour seule armure que leur foi individuelle et les obligeait à s’escrimer dans le vide, à s’user dans le néant 4. »
Écrites en juin 1944, quelques mois avant la Libération, par un homme visiblement déçu, ces lignes sont fort instructives. En effet, même si Benoist-Méchin exagère les visées « collaborationnistes » de Vichy, dont il représente la tendance la plus extrême, l’intérêt de son argumentation réside dans les accusations qu’il formule contre ses « amis » nazis, et dans celles, qu’il ne formule pas, contre ses ennemis, tous ceux qui à Vichy se sont opposés à cette politique, jugée trop germanophile. Autrement dit, bien qu’il ait eu à se battre, comme tous les collaborationnistes, contre leur « mollesse » et leurs « intrigues », il estime que l’échec de la collaboration d’État est due aux Allemands et non à ses adversaires français. Dans la mesure où cette déclaration ne cherche nullement à justifier un quelconque « double jeu » ou à nier les sympathies idéologiques de son auteur, il représente implicitement un nouveau témoignage accablant pour la politique de Vichy. Contrairement à une idée répandue, la véritable collaboration d’État, celle qui pouvait espérer être prise en compte par l’occupant, a été menée par Darlan et son entourage et non par Laval. À tel point qu’Eberhard Jäckel a pu parler de « la fin de la Collaboration »… à l’été 1942.
En fait, la troisième période – celle du deuxième gouvernement Laval (18 avril 1942, août 1944) – n’est qu’une suite ininterrompue, jusqu’à la fin, d’illusions et d’abandons. Illusions de l’ancien pacifiste Laval, qui se croit un grand négociateur. Abandons du régime qui accepte, pour maintenir une existence fictive – notamment après l’invasion de la zone libre en novembre 1942 –, la livraison de son potentiel industriel et humain, la participation à la lutte contre la Résistance et à la chasse aux Juifs. La Relève puis le STO, la création de la Milice, l’engagement de la police française aux côtés des SS ne représentent que la politique du « presse-citron », résultat de l’acharnement mis par Pétain et Laval à rester au pouvoir, convaincus qu’ils étaient d’incarner la légitimité du pouvoir et de défendre une certaine conception de la France. Un acharnement quasi pathologique qui se maintiendra jusqu’à l’exil, dans le château-capitale de Sigmaringen.
Au total, la collaboration d’État n’a pas été une sorte de ballon d’essai, une tactique parmi d’autres. Elle correspond à une volonté délibérée de Pétain, Darlan et Laval, dans un contexte mouvant. Elle exprime l’idéologie d’une certaine classe politique, obsédée par l’ennemi intérieur, piégée par l’armistice, accaparée par la mise en place d’un régime « nouveau » sous l’œil méfiant, dédaigneux et rapace de l’occupant.
Plus insaisissable et plus mal connue, la collaboration économique concerne une multitude d’acteurs, importants ou secondaires qui, tous, ont apporté leur concours à la machine de guerre allemande. Il est souvent difficile de faire la part entre l’acte volontaire et la contrainte, tant l’économie de l’époque est conditionnée par les exigences de l’occupant, tournée presque exclusivement vers l’Europe continentale à la suite du blocus anglais, et donc dépendante du Reich pour ses approvisionnements.
Les exigences allemandes proviennent de diverses sources : l’administration militaire, la délégation d’armistice, où sévit le redoutable Hemmen, enfin, tous les démarcheurs privés qui agissent pour le compte d’entreprises allemandes. Autrement dit, sur ce terrain, collaborer est une attitude que l’on ne peut esquiver qu’au prix de beaucoup de courage, de ruse et d’imagination – toutes qualités relativement rares. Cela dit, la collaboration volontaire, par intérêt ou par calcul, a bel et bien existé, pour le plus grand profit des Allemands. Elle a été conduite d’abord par l’État, qui la soumet à la logique de la politique générale de Vichy ; ensuite par certaines grandes ou petites entreprises, de façon très variable suivant les secteurs d’activité et les dirigeants ; enfin par des initiatives individuelles : marché noir, « système D » et autres combines.
La politique économique de Vichy face à l’occupant a donc obéi aux mêmes contraintes et a suivi la même évolution que sa stratégie d’ensemble. L’économie est même à plusieurs reprises l’enjeu central, objet de convoitises non dissimulées de la part des Allemands – plus que l’empire ou la flotte – et centre de la plupart des préoccupations de tous les négociateurs français. En ce domaine, la Collaboration ne revêt pas un caractère d’abandon aussi marqué qu’en matière militaire ou policière. Le gouvernement n’a intérêt à aider matériellement le Reich qu’en échange de contreparties tangibles et concrètes, même si, encore une fois, l’exercice de sa souveraineté et les spéculations douteuses sur la paix et l’après-guerre déterminent son attitude.
Jusqu’au début de l’année 1941, les Français, plutôt surpris par les exigences sans limites des nazis, tentent d’arrêter l’hémorragie de produits, de vivres, de capitaux à destination de l’Allemagne. Cette attitude est surtout perceptible à Wiesbaden et au sein des administrations françaises. L’un des problèmes majeurs est d’empêcher le Reich de mettre la main sur les entreprises et avoirs français. Ainsi, à titre d’exemple, le ministère des Finances parvient à promulguer un arrêté interdisant « la vente de biens immobiliers situés en France, de valeurs mobilières françaises […] si l’acheteur est une personne considérée comme étrangère, de même que l’achat de ces mêmes biens et valeurs si le vendeur est Français 5 ».
Transparent quant à ses intentions, cet arrêté a été publié au Journal officiel sans l’aval des Allemands. Le fait mérite d’être souligné car, contrairement à ce qu’écrivent certains spécialistes, ce n’est pas en novembre 1943 que le Reich impose à Vichy de contrôler ses textes de lois avant publication, c’est dès le 13 septembre 1940, en vertu d’une décision de l’administration militaire qui vaut pour toute la zone occupée. En fait, l’une des raisons qui poussent les Français à rechercher la négociation avec l’occupant est précisément la crainte de voir des contacts se développer directement entre industriels et autorités allemandes.
Contacts doublement dangereux : d’une part ils risquent de grever le potentiel industriel français, les Allemands exerçant depuis l’été 1940 de très fortes pressions sur les chefs d’entreprise ; d’autre part, le gouvernement français entend rester maître du jeu et accepter des livraisons en échange de contreparties – une politique improvisée au début, qui prendra toute sa mesure avec Darlan. Seule exception notable, la cession par Laval de la Compagnie des mines de Bor, exploitant des gisements de cuivre en Yougoslavie contre l’avis du ministère des Finances, notamment Yves Bréart de Boisanger et Maurice Couve de Murville. Dans ce cas, si l’économie sert de monnaie d’échange, c’est pour servir la politique de Laval, plus abrupte et d’une certaine manière – malgré la légende – beaucoup plus franche et carrée que celle de son successeur ou de l’administration.
De 1941 à 1942, l’économie devient partie intégrante de la stratégie du gouvernement de Darlan : la France se considère comme un État souverain, prêt à aider le Reich pour des raisons stratégiques et politiques, et qui peut donc – elle le souhaite en tout cas – le considérer non comme un occupant mais comme un « partenaire ». Pour relancer l’économie française et résorber le chômage, né de la désorganisation économique générale, l’équipe des « technocrates » (Jacques Barnaud, François Lehideux, Jean Bichelonne) mise sur les commandes allemandes, acceptées en échange de matières premières et de produits énergétiques… dont beaucoup viennent de prélèvements opérés par l’occupant sur des stocks français : ce sera la politique des « contreparties ». Elle aurait pu passer pour la conséquence de l’Occupation et pour un choix technique si elle ne s’était pas intégrée aussi bien dans la stratégie politique de Darlan et si ceux qui l’ont menée n’avaient pas marqué de façon aussi nette leurs préférences en adressant, en avril 1941, un « Plan pour un ordre nouveau en France » à Hitler, plan qui ne cache pas ses ambitions totalitaires, dépassant le cadre d’une simple collaboration de circonstances.
C’est dans cette logique qu’est créée en avril 1941 (précisément) la Délégation Barnaud, chargée de centraliser tous les dossiers en provenance des ministères économiques qui impliquent une négociation avec les Allemands, délégation qui court-circuite d’une certaine manière tant le ministère des Finances ou celui de la Production industrielle que la Commission d’armistice. De même, à cette époque, les Comités d’organisation, créés par une loi-programme du 16 août 1940, participent à ce jeu complexe. Comme d’autres réalisations de Vichy, ils auraient pu se cantonner à un rôle « technique » mais, soumis à la tutelle du ministère de la Production industrielle, ils ont parfois servi de lieux de rencontre entre Français et Allemands dans le cadre de certaines négociations importantes. L’occupant a pu y trouver toutes statistiques utiles sur les chiffres d’affaires, les stocks et surtout la main-d’œuvre des entreprises françaises, obligées à une relative soumission et à une totale transparence.
On peut émettre l’hypothèse que cette collaboration économique, encouragée et pilotée par Vichy, avait pour but, outre la relance des industries, une volonté de maîtriser l’inéluctable, c’est-à-dire la participation à la guerre allemande. En ce sens la recherche de la Collaboration du gouvernement Darlan – une politique, on l’a vu, cohérente et pensée, non exempte de sympathies à l’égard des nazis – peut entrer tout entière dans la logique suivante : puisque la France est obligée de suivre le Reich et que son économie est au service d’une guerre dont elle ne maîtrise ni les enjeux, ni la stratégie, pourquoi ne pas proposer au Reich une « franche » alliance et une place honorable non seulement dans l’Europe « pacifiée » (allemande) mais dans l’Europe en guerre ?
Ces ambitions, rendues caduques par la guerre totale, auront du moins permis la « relance » économique – très relative – souhaitée initialement, comme en témoigne le volume des commandes allemandes, qui augmente sensiblement de 1940 à 1941, si l’on en croit Alan S. Milward : « Très peu de contrats avaient été en définitive agréés en décembre 1940. En avril 1941, la valeur des contrats allemands en France se montait à 1,5 milliard de Reichsmarks, dont près de 40 % contractés auprès de l’industrie aéronautique française. Un an plus tard, ils s’élèvent à 2,3 milliards de RM  6. » De même, cette politique ralentit quelque peu la chute libre de la production industrielle.
Avec l’échec de Darlan, le retour de Laval en avril 1942 et les exigences d’une guerre à outrance, imposée par la résistance soviétique, cette politique perd toute raison d’être. Désormais, le principal souci du gouvernement est celui de la main-d’œuvre exigée par Fritz Sauckel, chargé en mars 1942 de réquisitionner des travailleurs pour le Reich dans les pays occupés. Deux accords émergent de cette période. En premier lieu celui de la Relève lancée le 23 juin 1942 qui, pour l’envoi de trois ouvriers en Allemagne, permet de libérer un prisonnier. Grâce aux directives de Laval, le Reich peut ainsi bénéficier non seulement d’une main-d’œuvre qualifiée, mais d’équipes entières commandées par un ingénieur ou un contremaître français, une mesure qui limite l’isolement des travailleurs français… et augmentera leur rendement.
L’autre accord est celui conclu dans la deuxième quinzaine de septembre 1943 entre Albert Speer, ministre de l’Armement du Reich, et Jean Bichelonne, ministre français de la Production industrielle, qui permet à près de 730 000 ouvriers, répartis en 3 700 « entreprises protégées » (Speer-Betriebe) de rester en France. De nombreux observateurs ont insisté à juste titre sur la personnalité de Bichelonne dont le rôle dans la formation d’une économie dirigée, comme dans celui de la collaboration économique, fut central. À son sujet, les anecdotes abondent. Obsédé par le travail bien fait, il aurait dit un jour : « C’est épouvantable ce que c’est difficile de satisfaire les demandes allemandes. C’est passionnant ! » Atteint du dangereux syndrome du « Pont de la rivière Kwaï », selon le mot d’Alfred Sauvy (par référence à l’officier anglais qui sacrifie son patriotisme à l’« amour de l’art »), Bichelonne s’est entendu dire un jour par Darlan : « Vous auriez fait un excellent ministre de l’Économie du Reich. » Mais si Bichelonne a su capter l’attention, il n’est pas un cas isolé. Au contraire, étant donné les circonstances, la disparition de tout contrôle parlementaire et l’éloignement du pouvoir à Vichy, nombreux sont les administrateurs, inspecteurs des Finances, hauts fonctionnaires qui ont joué un rôle central dans la conduite des affaires de l’époque. Certains, par « réalisme », ont joué la carte de la Collaboration, surtout en 1941, mais rares sont ceux qui, tel Bichelonne, ont été jusqu’au bout de cette logique, notamment après 1942, le « réalisme » ayant à ce moment-là changé de camp.
À l’échelle des entreprises, collaborer recouvre des situations très diverses, dont il est encore impossible d’établir un bilan global. En règle générale, c’est l’intérêt et la logique de la gestion en période de crise, donc d’incertitude, qui poussent certains dirigeants à rechercher des contrats, sans qu’aucune pression ne les y oblige. À la Libération, les épurateurs ont tenté de faire la part des contraintes et des « profits illicites ». Mais la tâche est difficile, tant collaborer, pour une entreprise de bâtiment, d’acier, d’aluminium, de produits chimiques, va de soi (économiquement). Les chiffres ne donnent qu’un ordre de grandeur général de toute l’activité économique pour le compte allemand. On dispose cependant de certaines statistiques émanant de la Commission nationale interprofessionnelle d’épuration qui a eu à connaître 1 538 dossiers individuels. Sur ce total, 71 % concernent des PDG, administrateurs, directeurs d’entreprises – un chiffre élevé qui s’explique par le fait que la justice a refusé de considérer l’« entreprise » coupable et a cherché les responsabilités au plus haut niveau. Le reste se partage entre les commerçants et indépendants (12 %), les ouvriers (10 %), les cadres et ingénieurs (7 %). Sur le total, seules 191 condamnations ont été prononcées, dont quelques-unes à l’encontre de prestigieuses figures patronales, banquiers et industriels. Ce n’est pas sans raisons que les classes patronales ont vu leur réputation figée par une remarque prêtée au général de Gaulle, selon laquelle il n’aurait pas rencontré beaucoup de leurs représentants à Londres – une remarque désobligeante pour tous ceux qui ont résisté de ce côté-ci de la Manche, mais qui exprime le sentiment général qui prévaudra en 1944.

1- Compte tenu de l’abondante littérature publiée depuis la parution de cet article, celui-ci mérite d’être amendé sur certains points. Sur la notion de « Collaboration » en général, voir P. Burrin, La France à l’heure allemande, 1940-1944, Seuil, 1997 ; H. Rousso, Vichy, l’événement, la mémoire, l’histoire, Gallimard, 2001 et Le Régime de Vichy, PUF, 2007. Sur la politique allemande en France et la politique de collaboration, acceptée pour une part par les services installés en France, voir : G. Eismann, Hôtel Majestic. Ordre et sécurité dans la France occupée, Tallandier, 2010 ; U. Herbert, Werner Best. Un nazi de l’ombre, 1903-1989, Tallandier, 2010 ; B. Lambauer, Otto Abetz et les Français ou l’envers de la Collaboration, Fayard, 2001. Sur la complicité de la France dans le génocide des Juifs, voir S. Klarsfeld, La Shoah en France, 4 vol., Fayard, 2001 et R. Poznanski, Les Juifs en France pendant la Seconde Guerre mondiale, Hachette, 1997. Sur la collaboration littéraire, voir : R. Paxton, O. Corpet, C. Paulhan, Archives de la vie littéraire sous l’Occupation. À travers le désastre, Tallandier/IMEC, 2009. Sur la collaboration économique, voir les travaux du groupement de recherche : « Le entreprises françaises sous l’Occupation » et notamment H. Joly (dir.), Les Comités d’organisation et l’économie dirigée de Vichy, CRHQ de Caen, 2004.
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