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Prologue
Debout sur le seuil de leur chambre conjugale, Rita Newcastle regardait l’homme qu’elle avait épousé sept ans auparavant faire ses valises. Ce n’était pas la première fois qu’elle le voyait préparer ses bagages. Il était souvent parti par le passé, lorsque les fonctions de directeur de banque ne lui avaient pas encore été confiées.
Mais aujourd’hui, la situation était différente.
Duncan ne se rendait ni à un séminaire, ni à un congrès, ni à un rendez-vous d’affaires avec un client important.
Il la quittait.
Ses mouvements étaient à peine un peu plus saccadés qu’à l’accoutumée, signe d’une colère mal contenue. Si elle avait autrefois été capable d’interpréter le moindre de ses gestes, le moindre de ses regards, cette colère était désormais la seule émotion qu’elle parvenait à discerner en lui.
Il n’avait pas fallu à Duncan plus de quelques minutes pour vider les tiroirs de la commode dans l’une des valises ouvertes sur le grand lit.
La gorge de la jeune femme se noua tandis qu’elle fixait sans les voir les motifs géométriques du couvre-lit. Depuis quand n’avaient-ils pas dormi ensemble ? Depuis quand n’avaient-ils pas fait l’amour ? Depuis quand n’avaient-ils pas échangé un simple geste tendre ? Elle ne s’en souvenait plus. Leur dernière conversation normale et civilisée semblait remonter à des temps immémoriaux.
Un froid soudain la pénétra, et elle se frotta machinalement les bras. Un froid dont ne pouvait pas la protéger son épais pull-over à col roulé. Un froid auquel se mêlaient la peur et le chagrin.
Cette scène était irréelle, pensait-elle, incapable de bouger. Elle devait rêver.
Pourtant, il y avait des jours, des semaines, que s’était installé entre eux ce climat de tension. En toute logique, ils venaient d’atteindre un point de non-retour. Duncan s’apprêtait à partir, lui brisant davantage le cœur. Par orgueil sans doute, elle se refusait à lui tendre un rameau d’olivier. Elle ne pouvait pas lui pardonner.
Il la trompait.
Oh, il avait nié, au tout début. Il avait même paru blessé, offensé, qu’elle se livre à de telles accusations. Les premières fois qu’elle avait abordé le sujet, il avait protesté de façon véhémente. Ce soir pourtant, lorsqu’il était rentré tard et qu’elle l’avait une fois de plus accusé d’avoir, avec la jolie sous-directrice de la banque, une relation autre que professionnelle, il ne s’était pas rebellé. Muré dans le silence, il l’avait longuement dévisagée, le regard empreint d’un curieux mélange de colère et de défaite.
« Défends-toi ! » l’avait-elle supplié en son for intérieur.
Mais il n’en avait rien fait. Au lieu de cela, il était monté dans le grenier chercher ses valises. Il s’était enfin rendu, admettant ainsi qu’il y avait une autre femme dans sa vie, et qu’elle avait eu raison de se méfier, avait pensé Rita, peu fière toutefois de cette victoire amère.
Duncan passa devant elle et se dirigea vers l’immense placard à trois portes de leur chambre. Le bruit sec des cintres qui s’entrechoquaient emplit la pièce, accompagné de quelques jurons lâchés d’une voix étouffée.
Lorsqu’il revint vers le lit, il avait les bras chargés de chemises qu’il mit en tas dans l’une des grandes valises, sans prendre la peine de les plier.
— Tes vêtements vont être tout froissés, murmura Rita, absente.
Il se tourna lentement vers elle. Ses épais sourcils noirs s’étaient rapprochés, lui donnant un air menaçant, le bleu opaque de ses prunelles, qu’elle avait vu si souvent scintiller de joie, était aussi sombre et froid que les profondeurs de l’océan.
— Voilà donc tout ce qui t’inquiète ? Que mes vêtements se froissent ?
Sans attendre de réponse, il enchaîna :
— Ne te fais donc pas de souci, Rita ! Il y aura sûrement un fer à repasser là où je vais.
— Chez Breanna Devin’s, ta sous-directrice ?
Elle n’aurait pas adopté un autre ton si elle avait voulu décrire un fruit pourri.
Elle l’observa attentivement, en quête d’une réaction de sa part, n’importe laquelle, une réaction susceptible de lui donner raison, malgré la douleur qu’elle allait ressentir. Mais ce fut à peine si elle vit ses mâchoires se crisper un peu plus. Et cette fois encore, il ne protesta pas. Au lieu de cela, il disparut de nouveau derrière les portes du placard. Quelques instants plus tard, il lâchait dans l’autre valise une brassée entière de costumes, qu’il avait laissés sur leur cintre.
— Je crois pouvoir comprendre ton attirance pour elle, reprit Rita comme si elle souhaitait raviver sa blessure. J’imagine qu’elle a des ovaires qui fonctionnent normalement, elle…
Duncan se tourna vers sa femme d’un mouvement vif. Ses yeux brillaient cette fois d’une colère froide.
— Bon sang, il n’y a donc que cela qui compte pour toi ? Depuis maintenant six ans, tu n’as qu’une seule et unique idée en tête : un bébé !
— Tu en voudrais bien un, toi aussi.
— Ce que je voudrais…
Sa voix s’éteignit et il passa une main sur son visage. Toute trace de colère l’avait déserté. Etait-ce de la résignation, qu’elle lisait à présent dans son regard ?
— Oh, et puis aucune importance, fit-il à voix basse en haussant les épaules.
Rita n’était cependant pas disposée à en rester là.
— Tu voudrais un enfant biologique, Duncan. Un enfant qui porte tes gènes.
Bien que résolue à ne rien trahir de ses émotions, ce fut d’une voix brisée qu’elle ajouta :
— Un enfant que je ne peux pas te donner.
— Rita…
Il tendit la main vers elle comme s’il voulait la toucher, mais la laissa retomber le long de son corps quand elle lança vivement :
— Eh bien tu as maintenant trouvé quelqu’un qui pourra te le donner, cet enfant ! Alors, pourquoi t’en priver ?
Duncan ne lui répondit pas et se contenta de la fixer, le regard fermé.
Rita sentit un grand vide s’installer en elle.
Elle aurait peut-être dû s’attendre à ce que Duncan aille chercher ailleurs ce qu’elle n’était pas en mesure de lui procurer. D’un point de vue médical, c’était elle qui portait la responsabilité de cette stérilité, elle aussi qui avait décidé de mettre un terme aux divers traitements destinés à stimuler sa fertilité. Ces traitements avaient pourtant en partie porté leurs fruits, puisqu’elle avait été enceinte à deux reprises. Aucune de ces grossesses n’avait abouti.
Ils avaient tous deux été atterrés, mais Duncan ne s’était pas découragé pour autant. Leur médecin leur avait parlé d’un spécialiste de Chicago, réputé pour venir à bout de cas aussi difficiles que le leur, et il avait insisté auprès de Rita pour qu’ils prennent rendez-vous avec ce spécialiste. Elle avait refusé.
Elle en avait assez. Assez de ces injections d’hormones, de ces manipulations qui, au bout du compte, se soldaient par un échec. De toute évidence, mener une grossesse à terme dépassait ses compétences.
Adopter lui était alors apparu comme la seule solution qui leur restait, leur seul moyen de s’en sortir. Elle avait donc réussi à convaincre Duncan d’entreprendre les démarches nécessaires. C’était il y a deux ans. Quand ils avaient eu terminé de remplir tous les dossiers, Rita avait éprouvé un sentiment de paix intérieure qu’elle n’avait pas connu depuis des années. Il lui semblait enfin reprendre le contrôle de la situation, de sa vie.
Duncan, lui, avait toujours fait preuve d’un enthousiasme beaucoup plus modéré. Il avait certes assisté à tous les entretiens, avait lu tous les ouvrages qu’on leur avait remis, mais un soir, alors qu’ils dînaient en tête à tête dans la cuisine, il l’avait regardée droit dans les yeux et avait déclaré :
— Supposons qu’il me soit impossible d’aimer un enfant qui ne soit pas le mien ?
Si cette remarque avait ébranlé la jeune femme, elle s’était efforcée de n’en rien laisser paraître. Ignorant la peur qui s’insinuait en elle, elle lui avait adressé son sourire le plus radieux.
— Quelle idée ! Tu l’aimeras, bien sûr.
Comment ne pas aimer un bébé, qu’il soit ou pas la chair de sa chair, le sang de son sang ? Même si Duncan pensait ne pas pouvoir aimer un enfant adopté, elle était persuadée qu’il oublierait toutes ses craintes dès qu’il tiendrait le bébé dans ses bras.
Mais comme le temps passait, comme ils attendaient que le foyer auquel ils avaient remis le dossier les appelle, Rita avait dû se rendre à l’évidence : Duncan empruntait ce chemin à contrecœur, ou plus exactement, pour satisfaire à son désir à elle.
Et aujourd’hui, alors qu’elle le regardait refermer brutalement une des deux valises, elle comprit qu’elle n’avait aucune chance de le retenir, que sa décision avait été longuement réfléchie.
— Oui, je veux un enfant qui soit le mien, lui répondit-il calmement. Je ne te l’ai d’ailleurs jamais caché. Et je persiste à penser que nous aurions au moins pu prendre rendez-vous avec ce spécialiste de Chicago avant de renoncer. Mais sais-tu ce qui me plairait bien plus encore ?
Perplexe, Rita fronça les sourcils et ne répondit pas.
— Avoir une femme qui s’intéresse autant à son mari qu’à de futurs enfants !
Pareils à des flèches enflammées, ces mots atteignirent la jeune femme en plein cœur. Un cœur qui saignait déjà beaucoup trop…
Il n’avait pas le droit de lui dire cela !
— Ce serait donc mon désir de maternité qui t’aurait poussé dans les bras d’une autre ? lança-t-elle, furieuse et blessée.
Duncan baissa la tête et soupira.
— Si c’est ce que tu crois, ma foi, je suppose que ce doit être vrai. Car il ne t’arrive strictement jamais de te tromper, n’est-ce pas Rita ?
« Prouve-le-moi, que je me trompe ! Je ne demande que cela ! » faillit-elle lui crier.
Mais ces mots s’étranglèrent dans sa gorge. Elle croisa les bras sur sa poitrine et, butée, garda le silence.
— Si tu as besoin de me joindre, appelle-moi au bureau ou sur mon portable, enchaîna Duncan. Je repasserai dans quelques jours, pendant tes heures de cours, récupérer le reste de mes affaires et mon courrier.
— Où vas-tu ?
Un pli d’amertume déforma ses lèvres tandis qu’il fermait les valises.
— Tu ne le sais pas ? fit-il enfin. Tu m’étonnes. Je pensais que tu avais réponse à tout !
La jeune femme sentit la panique monter en elle, semblable à une énorme vague qui menaçait de l’engloutir.
— Si tu pars la retrouver maintenant, inutile de revenir !
Une valise dans chaque main, Duncan se dirigea vers la porte, obligeant Rita à reculer vers le couloir.
Malgré son envie de lui arracher ses valises des mains, elle le regarda passer, l’esprit vide. Elle avait l’impression que les battements de son cœur résonnaient dans la maison aussi fort que le bruit des pas de Duncan sur le parquet.
Lorsqu’elle recouvra l’usage de la parole, ce fut pour lâcher :
— Je veux divorcer.
Il s’arrêta net, sans pour autant se retourner vers elle.
Suspendue au mur, juste à côté de lui, se détachait une photo encadrée. Une photo d’eux pendant leur voyage de noces à Hawaii. Duncan lui souriait, et l’amour se lisait dans ses yeux. Elle résista à l’envie d’aller l’arracher ; cette image de leur bonheur perdu la narguait avec une ironie cruelle.
Après cette pause de quelques secondes à peine, Duncan poursuivit sa marche dans le couloir, sans prendre la peine de lui répondre.
Elle pressa le pas pour le suivre jusque sous le porche.
— M’as-tu entendue ?
Sa voix se fit alors stridente, tandis qu’elle déclarait, avec une conviction qu’elle était loin de ressentir :
— J’ai dit que je voulais divorcer !
Cette fois, ces mots parurent n’avoir aucun effet sur Duncan. Il continua d’avancer jusqu’à sa voiture, mit les deux grosses valises dans le coffre qu’il referma d’un geste sûr, puis s’installa au volant.
Debout sous le porche, elle grelottait, la mort dans l’âme. Elle jeta un regard vide sur la petite allée dont les pavés avaient gelé par cette froide nuit de janvier. Elle entendit le moteur vrombir. Quelques secondes plus tard, la voiture s’éloignait à toute allure dans un nuage de fumée.
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En apprenant que le dossier d’adoption que
sa femme Rita et Iui ont déposé des mois
plus t6t est sur le point d’aboutir, Duncan
Newcastle sent une joie mélée d’amertume
I’envahir. Car s’il sent son cceur se gonfler de
fierté a I’idée d’étre bientot pere, il sait aussi
que Rita veut garder cet enfant pour elle, et
que, le croyant coupable d’adultere, elle a
demandé le divorce. Pourtant, quand il voit le
petit Daniel pour la premiére fois, et surprend
dans le regard de celle qu’il n’a jamais cessé
d’aimer un reste de la passion qu’ils ont
partagée pendant tant d’années, Duncan se
prend a réver. Et s’il essayait de reconquérir
Rita, et de construire avec elle une vraie
famille ?
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