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Introduction


Plus peut-être que celle de l’homme d’autrefois, la mentalité contemporaine semble s’opposer au Dieu de miséricorde, et elle tend à éliminer de la vie et à ôter du cœur humain la notion même de miséricorde. Le mot et l’idée de miséricorde semblent mettre mal à l’aise l’homme qui, grâce à un développement scientifique et technique inconnu jusqu’ici, est devenu maître de la terre qu’il a soumise et dominée (cf. Gn 1, 28). Cette domination de la terre, entendue parfois de façon unilatérale et superficielle, ne laisse pas de place, semble-t-il, à la miséricorde1.



C’est ainsi que saint Jean-Paul II exprimait dans son encyclique Dives in misericordia « l’oubli du thème de la miséricorde dans la culture actuelle2 ». Cet oubli est certainement la raison pour laquelle, de saint Jean XXIII à François, le thème de la miséricorde s’est de plus en plus imposé dans l’enseignement du Magistère. Dans son discours d’ouverture du Concile Vatican II, le saint pape Jean invitait l’Église à « recourir au remède de la miséricorde3 ». Cet appel a manifestement influencé l’approche pastorale postconciliaire. Saint Jean-Paul II, par son action et son enseignement, « a poursuivi et approfondi ce que Jean XXIII avait amorcé4 ». Mentionnons plus particulièrement son encyclique Dives in misericordia et l’institution du dimanche de la divine Miséricorde, bien que tout le pontificat de ce grand pape puisse être évoqué. Benoît XVI a conservé la même ligne en usant de son charisme propre de théologien, notamment par ses deux encycliques Deus caritas est et Caritas in veritate. Il a à son tour prêché d’exemple par sa douceur et sa bonté5. Enfin le pape François ne se lasse pas de rappeler à l’Église l’urgence de la miséricorde. L’Année sainte de la Miséricorde restera certainement l’un des sommets de son pontificat. L’annonce et la pratique de la miséricorde constituent le cœur de sa pastorale6. Ainsi, face aux ravages du mal au cours du XXe siècle, la conscience de la nécessité d’une pratique renouvelée de la miséricorde dans et par l’Église s’est fortement accrue. Si le christianisme a toujours exalté la miséricorde et encouragé sa pratique, l’Église d’aujourd’hui s’y engage de plus en plus.

Cependant bien des obstacles se dressent. Les paroles de saint Jean-Paul II évoquaient à l’instant la disparition de la miséricorde de l’horizon contemporain. Il faut reconnaître concrètement deux tendances opposées. Nous assistons d’une part à un certain rejet de la miséricorde par une affirmation de puissance, une volonté de pouvoir et une négation de la souffrance et de la mort, que le pape rattache à « un développement scientifique et technique ». Ce développement scientifique s’est réalisé dans une indépendance toujours plus grande par rapport à toute réflexion éthique. Mais, curieusement, c’est un philosophe qui a cristallisé ce rejet de la pitié. Friedrich Nietzsche7 écrivait par exemple : « En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui sont heureux de leur pitié : la pudeur leur manque. […] Hélas ! où a-t-on fait sur terre plus de folies que parmi les miséricordieux, et qu’est-ce qui a fait plus de mal sur terre que la folie des miséricordieux8 ? » On a pu dire de Nietzsche qu’il s’était montré sans pitié pour la pitié9. « D’après lui, la miséricorde n’est pas de l’altruisme, mais une forme d’égoïsme et de plaisir personnel, puisque le miséricordieux veut montrer aux pauvres sa supériorité et la [leur] faire sentir10. » Il préférait à cette complaisance morbide dans la souffrance d’autrui la mise en œuvre de la volonté créatrice et « l’ivresse de se sentir vivant11 ». Sa critique n’est pas sans fondement. Elle visait le christianisme, sa vision du christianisme, et plus profondément les philosophes modernes qui ont transformé la pitié chrétienne (ou dite telle) en morale collective, « morale du troupeau12 ».

Cette « morale du troupeau » constitue l’autre tendance. Il existe de fait une véritable promotion de la compassion, de l’empathie, des œuvres de bienfaisance dans notre société. Cette promotion prend, semble-t-il, sa source dans la philosophie des Lumières. Tout en évacuant Dieu de l’espace social – il s’agit maintenant de vivre comme si Dieu n’existait pas, etsi Deus non daretur –, il a tout de même fallu trouver une morale capable de faire vivre les hommes ensemble. C’est tout naturellement du christianisme qu’on a hérité, mais en opérant concrètement la sécularisation de la charité chrétienne. Jean-Jacques Rousseau est manifestement l’initiateur de cette transformation, qui est en réalité un passage d’une « compassion envers une personne qui souffre en un amour global et universel envers l’homme et l’humanité13 ».

Voilà une autre curiosité : l’Église universelle pratique une charité personnalisée, alors que le subjectivisme prône un amour universel. Dans le même temps, la compassion aujourd’hui suffit à justifier le bouleversement des normes éthiques, en « court-circuitant » la réflexion. La disjonction entre l’intelligence et la compassion est devenue la plaie de l’éthique contemporaine14.

Ce rejet et cette défense de la miséricorde si caractéristiques de notre époque ne sont pourtant pas nouveaux. Ils se faisaient déjà sentir dans l’Antiquité. Les Anciens en effet regardaient la disposition à la pitié comme une faiblesse. Compatir à la souffrance d’autrui, si ce n’est pas condamnable, est la marque d’un cœur faible et fragile. En même temps, ils n’hésitaient pas à encourager le secours des pauvres, des malheureux, des plus fragiles. Le contexte était cependant différent.

Pour répondre aux appels de l’Église comme aux défis que lance la société contemporaine, il nous semble opportun de prendre saint Thomas pour guide15. Le sujet qui nous intéresse précisément est la miséricorde pratiquée par l’homme. Dès lors nous ne parlerons de la miséricorde divine que lorsque cela semblera nécessaire. Nous n’aborderons donc pas les questions liées à la prédestination, à la compassion de Dieu, à la justification ou d’autres semblables. D’autre part nous nous en tiendrons le plus possible à l’analyse de l’habitus, de la disposition miséricordieuse. Nous ne pouvons pas rentrer dans l’étude des œuvres de miséricordes ; ce serait traiter des cas d’espèce qui peuvent se multiplier à l’infini. Nous cherchons à dégager des principes et des lignes de force. Par le fait même, il ne s’agit pas non plus de faire l’inventaire des « outils » nécessaires à la pratique de la miséricorde. Cette disposition touche à ce qu’il y a de plus intime à l’homme, son agir moral et sa dignité de personne humaine. Sa pratique requiert une finesse psychologique et un tact qui ne sont pas innés, mais demandent une éducation. Éducation à approfondir toujours plus pour ceux qui se vouent à un ministère de miséricorde. Nous pensons ici plus particulièrement aux confesseurs, aux membres d’ordres religieux ou d’associations engagés dans ce qu’il est convenu d’appeler les œuvres de charité.

Pour mener à bien notre propos, nous nous attacherons plus particulièrement dans l’œuvre de saint Thomas à la question de la Somme de théologie où il traite de la vertu de miséricorde, en y rattachant les textes qui peuvent aider à sa compréhension16. Cette question se situe au sein du traité de la charité, car il voit la miséricorde comme un effet intérieur de cette vertu théologale, avec la joie et la paix17. Une lecture attentive nous montre que nous avons affaire à une question charnière : dans l’articulation du traité de la charité, la miséricorde apparaît comme le dernier des effets intérieurs de l’acte de dilection, avec le statut de vertu particulière contrairement aux autres effets, et commandant tous les effets extérieurs18, autrement dit l’agir ad extra de l’amour du prochain. L’article 1 s’intéresse à la cause de la miséricorde du point de vue du bénéficiaire et explique que la misère du prochain est comme la cause matérielle de la miséricorde, son objet (a. 1 et a. 3, ad 3m). Les trois derniers articles cherchent à définir l’essence de la miséricorde chez celui qui la pratique. Saint Thomas explique que la miséricorde est une compassion de la misère d’autrui (a. 2), qui peut être vertueuse (a. 3), et qui est même la plus grande des vertus après la charité (a. 4). Selon un autre point de vue, on peut dire que les trois premiers articles exposent le mécanisme psychologique de l’acte de la vertu étudiée : saint Thomas remonte de la passion à la vertu par l’analyse des causes de la tristesse, et affirme nettement dans l’article 3 que la miséricorde est une vertu morale. Il situe ensuite la miséricorde par rapport à la charité dans le dernier article.

Cependant, si la question 30 de la IIa-IIae présente bien une petite synthèse sur la vertu de miséricorde, une lecture attentive montre que saint Thomas n’a pas cherché à y résoudre toutes les difficultés liées à cette question. En élargissant la recherche aux autres textes de saint Thomas, une double tension apparaît, d’une part entre la passion et la vertu, et d’autre part entre le rattachement de la miséricorde à la justice ou à la charité. Il convient donc de réfléchir sur la place qui revient à la miséricorde dans notre organisme vertueux. Comment passer d’un sentiment de compassion envers la misère d’autrui à une vertu qui porte efficacement secours à cette misère ? Dans le même temps, si la miséricorde concerne le prochain et en ce sens pourrait être régulée par la justice, comment cette disposition affective est-elle influencée par la charité ? Par ailleurs, la miséricorde est-elle une vertu essentiellement chrétienne et surnaturelle ou existe-t-elle déjà au plan naturel ?

Pour répondre à ces questions, nous commencerons dans une première partie par l’étude des sources de saint Thomas sur la miséricorde. Le chapitre premier portera sur l’Écriture sainte qui est la source de toute réflexion théologique. Il sera donc un peu plus conséquent. Puis nous examinerons la pensée d’Aristote et celle de Cicéron en passant par les stoïciens, avant d’aborder dans un troisième chapitre la liturgie et saint Augustin. Nous entendons nous limiter le plus possible aux auteurs que saint Thomas a utilisés ainsi qu’aux textes qui structurent son argumentation. Cette étude des sources a pour objectif de faciliter l’analyse de la pensée thomasienne dans notre deuxième partie. Nous nous attacherons alors à la question 3019 pour dégager le mécanisme psychologique de la miséricorde. Il s’agit de psychologie au sens du mode de fonctionnement de l’âme humaine. Notre réflexion s’attachera à faire apparaître l’articulation qui existe entre la compassion sensible et la miséricorde vertueuse. Pour cela il nous faudra étudier au chapitre premier la nature de la misère afin d’envisager ensuite l’existence d’une vertu de miséricorde. Nous prolongerons cette réflexion dans la dernière partie par quelques aspects des rapports entre justice, miséricorde et charité. Comment articuler ces dispositions en apparence contradictoires ? Les notions de dette et d’amitié vont se révéler fondamentales. Les trois chapitres de cette partie devraient nous permettre de mieux comprendre comment la miséricorde humaine ne trouve sa plénitude que dans la charité.
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8. FRIEDRICH NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, édition complète, traduction de Maurice BETZ, présenté par Henri Thomas, Paris, Le Livre de Poche, 1963 (1re éd. Gallimard, 1947), IIe partie, § Des miséricordieux, p. 104 et 106. (Also sprach Zarathustra, ein Buch für alle und keinen. Mit einem Nachwort von Alfred BAEUMLER, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag, 1975, Von den Mitleidigen, p. 93 et 95 : « Wahrlich, ich mag sie nicht, die Barmherzigen, die selig sind in ihrem Mitleiden : zu sehr gebricht es ihnen an Scham. […] Ach, wo in der Welt geschahen größere Torheiten als bei den Mitleidigen ? Und was in der Welt stiftete mehr Leid als die Torheiten der Mitleidigen ? »)

9. Paul VALADIER, « La pitié, religion moderne », VS 699 (1992), p. 217-227, [p. 217] : « Aucun doute : NIETZSCHE ne manifeste aucune pitié… pour la pitié. »

10. W. KASPER, La Miséricorde, op. cit., p. 22.

11. Ibid. Cf. Ulrich WILLERS & Jérôme de GRAMONT, art. « NIETZSCHE », Dictionnaire critique de théologie, publié sous la dir. de Jean-Yves lacosTe, Paris, PUF, 1998, « Quadrige », PUF, 2002, p. 808 : chez F. NIETZSCHE la « volonté de puissance » est « puissance de la vie qui se désire elle-même », « puissance d’affirmation de la vie » et donc force créatrice.

12. Cf. P. VALADIER, « La pitié, religion moderne », art. cit., p. 218-219. L’expression « morale du troupeau » est bien sûr de NIETZSCHE (Jenseits von Gut und Böse [Par-delà le bien et le mal], n° 201, « Heerden-Moral », Leipzig, Druck und Verlag von C. G. Naumann, 1886), citée p. 218.

13. W. KASPER, La Miséricorde, op. cit., p. 32.

14. Nous reprenons en la transformant légèrement une phrase de Jacques rIcoT, Gènéthique, n° 212, sept. 2018 : « La disjonction entre l’éthique et la compassion est la plaie de l’intelligence contemporaine. »

15. Saint Thomas d’Aquin parle abondamment de la miséricorde, tant divine qu’humaine. L’Index thomisticus donne pour misericordia, avec ses déclinaisons et ses dérivés, 2389 occurrences dans toutes les œuvres de saint Thomas, 428 dans la Somme de théologie. Il faudrait ajouter les synonymes et les expressions équivalentes.

16. Thomas d’aquIn, Sum. theol., IIa-IIae, q. 30.

17. Cf. ibid., q. 28, prol.

18. La bienfaisance, q. 31 ; l’aumône, q. 32 ; la correction fraternelle, q. 33.

19. Quand nous parlerons dans la suite de la q. 30 sans précision, il s’agira de la Sum. theol., IIa-IIae.




PREMIÈRE PARTIE

LES SOURCES
DE SAINT THOMAS




« En théologie, c’est la sainte Écriture qui fournit les principes de la doctrine1. » La tâche ordinaire de Thomas, Magister in sacra pagina, était de « “lire” l’Écriture sainte et [de] la commenter verset après verset2 ». La Somme de théologie, œuvre de systématisation de la sacra doctrina, n’entrait pas dans le cadre de cet enseignement, mais en était plutôt le prolongement. Il ne faut cependant pas perdre de vue que « la Somme est théologique d’un bout à l’autre et [que] son auteur est avant tout un théologien qui se sert de doctrines philosophiques selon les besoins, mais auxquelles il ne reconnaît dans sa synthèse qu’“une autorité étrangère et seulement probable” (Ia, q. 1, a. 8, ad 2m)3 ». Saint Thomas se maintient constamment dans la perspective de la sacra doctrina ; il s’agit de comprendre la Révélation, dans un regard de foi mais avec tous les moyens qu’offre la raison. La philosophie lui fournit simplement les outils pour analyser et exposer de façon rationnelle la sacra doctrina, mais aussi pour donner à l’ordre naturel toute sa consistance, et ce dernier point n’est pas négligeable.

L’application à l’enseignement des Pères permet pour sa part d’acquérir « une compréhension plus profonde des mystères de la foi4 ». Pour que cette compréhension soit authentique, elle doit se faire dans la foi de l’Église, car « seule la doctrine de l’Église est le critère absolu5 ». Cela explique la place importante de la liturgie parmi les autorités et sa valeur doctrinale. Au fond, saint Thomas ne fait que mettre en pratique cette saine méthode : lire et comprendre la sainte Écriture à la lumière de la Tradition et dans la docilité au Magistère de l’Église.

Ces quelques remarques de méthode orientent notre recherche et fournissent le plan de notre développement. À l’époque médiévale, l’Auctoritas tient une place exceptionnelle en théologie. Il s’agit moins de découvrir et d’innover que d’assimiler, d’approfondir et de transmettre. Nous commencerons donc par la sainte Écriture, qui est la source fondamentale de la réflexion de saint Thomas. Nous explorerons ensuite les doctrines philosophiques d’Aristote et de Cicéron dont il s’est principalement inspiré. Enfin, nous verrons ce qu’il doit à la liturgie et à saint Augustin, auteur privilégié pour le sujet qui nous occupe. L’étude des sources doit nous permettre d’éviter ensuite toute erreur de perspective en abordant saint Thomas.



1. Leo J. Elders, Thomas d’Aquin et ses prédécesseurs, La présence des grands philosophes et Pères de l’Église dans les œuvres de Thomas d’Aquin, Paris, Les Presses universitaires de l’IPC, 2015, p. 123.

2. Jean-Pierre Torrell, Initiation à saint Thomas d’Aquin, Sa personne et son œuvre, « Vestigia, 13, Pensée antique et médiévale », Paris, Cerf, 20083, p. 80.

3. Id., La « Somme de théologie » de saint Thomas d’Aquin, « Classiques du christianisme », Paris, Cerf, 1998, p. 171.

4. L. J. ELDERS, Thomas d’Aquin et ses prédécesseurs, op. cit., p. 123.

5. Ibid., p. 124.




Chapitre I

LA SAINTE ÉCRITURE

Introduction

La Bible nous transmet la Révélation que Dieu fait sur lui-même et aussi sur l’homme. Ce qu’elle dit à propos de la miséricorde n’est donc pas seulement l’écho de l’expérience de l’humanité, mais apporte quelque chose de nouveau : « Il ne serait pas juste de dire que la Bible et le christianisme se contentent de vulgariser ce que les philosophes ont découvert en analysant la compassion humaine et ce que les spécialistes des diverses religions ont établi comme tradition commune1. » Pour se rendre compte de l’importance de cette notion dans les Écritures, il est nécessaire d’évoquer le mystère du dessein de Dieu sur la création, à savoir la participation des hommes à la vie bienheureuse de la Très Sainte Trinité par leur adoption filiale2. Parce que Dieu veut faire communier les hommes à sa vie, il se révèle à eux tel qu’il est, comme un Père très aimant. Il le fait par des actions et des paroles qui sont intimement liées entre elles et qui s’éclairent mutuellement3. Mais à cause du péché, l’économie originelle qui devait réaliser ce dessein a fait place à une économie de rédemption par l’incarnation du Verbe. L’histoire humaine est devenue une histoire du salut. C’est dans et par le Christ que nous pouvons désormais devenir enfants de Dieu : « Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne se perde pas, mais ait la vie éternelle. » (Jn 3, 16) Le Christ est la réponse miséricordieuse de Dieu au péché de l’homme, et par là même la clef d’intelligibilité de toute l’histoire humaine, la voie du retour vers l’Amour principe de la création. La théologie de saint Thomas rend justement compte « d’un agir divin qui se déroule de bout en bout selon une histoire du salut et dont le point focal est l’incarnation du Verbe4 ». C’est ainsi que la miséricorde apparaît comme un « bon fil rouge pour comprendre le Dieu de l’Ancien Testament comme le Dieu de Jésus-Christ, notre Dieu amour5 ».

Nous ne pouvons prétendre ici faire une analyse détaillée de la miséricorde dans l’Écriture. Nous cherchons seulement à dégager les grandes lignes de la doctrine scripturaire sur cette vertu6. Nous restons ainsi dans la ligne de saint Thomas, car « la caractéristique la plus importante de [son] exégèse […], c’est son caractère théologique et doctrinal7 ». Il s’agit de prendre la mesure de l’accord entre la doctrine de saint Thomas et l’enseignement de l’Écriture. Nous commencerons donc par présenter quelques aspects de la miséricorde dans la Bible en esquissant une petite synthèse, puis nous ferons une analyse rapide des principaux termes qui y traduisent cette réalité.

Présentation synthétique

L’affirmation la plus caractéristique de toute la Bible au sujet de la miséricorde est qu’il s’agit avant tout d’un attribut divin, « un attribut essentiel8 » de Dieu. Cela ressort en particulier de la fréquence d’emploi des termes qui expriment la miséricorde, comme nous le verrons. De la Genèse à l’Apocalypse, il n’est vraiment question que de salut et de miséricorde, de la révélation de la miséricorde divine qui « fait de l’histoire de Dieu avec Israël une histoire du salut9 ». Ainsi, la sainte Écriture nous parle davantage de la miséricorde divine que de la miséricorde humaine, mais son originalité est qu’elle relie étroitement les deux en les insérant dans une perspective eschatologique, inhérente à la notion biblique de miséricorde.

Tout d’abord il faut bien souligner que « la miséricorde est, dans l’Écriture, le mot-clé pour indiquer l’agir de Dieu envers nous10 ». La miséricorde de Dieu n’a de sens que par rapport à nous. Elle se déploie en deux directions, chacune pouvant être envisagée selon un double aspect. D’une part Dieu pardonne le péché11, d’autre part il vient au secours du pauvre12. Dieu ne laisse jamais le péché impuni, mais il est toujours prêt à pardonner, si le pécheur se repent. La faveur qu’il témoigne à ceux qui observent sa loi est sans commune mesure avec le châtiment qu’il inflige aux pécheurs13. De même il se montre plein de sollicitude envers tous ceux qui souffrent. Le Siracide présente ces deux lignes en une seule phrase : « Le Seigneur est compatissant et miséricordieux, il remet les péchés et sauve au jour de la détresse14. » Ce texte fait également apparaître le double aspect de la miséricorde, à la fois affective et effective. Le pardon de Dieu vient de son amour et en même temps il est efficace en ce qu’il efface le péché. De même il est plein de compassion pour le pauvre, tandis qu’il soulage concrètement sa misère.

La miséricorde divine à l’œuvre dans l’histoire d’Israël est également un appel à notre propre miséricorde : « La miséricorde divine entraîne une obligation pour l’homme de se conformer à la conduite de Dieu : l’homme doit prendre exemple sur Dieu et se montrer miséricordieux comme Dieu est miséricordieux15. » Dieu peut exiger de nous que nous exercions la miséricorde envers notre prochain, car le premier il nous fait miséricorde. À l’exemple de Dieu, la miséricorde de l’homme est une compassion qui doit se traduire en actes, tant pour soulager les pauvretés que pour pardonner les offenses. Cette activité miséricordieuse est la condition à remplir pour obtenir miséricorde de la part de Dieu lors du « jugement eschatologique16 ». Même, « le pardon des offenses devient l’expression la plus manifeste de l’amour miséricordieux, et, pour nous chrétiens, c’est un impératif auquel nous ne pouvons pas nous soustraire17 ».

Dans le Nouveau Testament, le Christ apparaît comme la révélation plénière de la miséricorde divine. Nous retrouvons incarnés en lui les différents aspects que nous avons soulignés : il est tout d’abord ému de compassion à la vue de la détresse humaine18. Cette compassion le porte à agir concrètement pour soulager la misère19. Le pardon des péchés surtout est la pierre de touche de sa miséricorde. Il exerce cette « prérogative divine20 » (Lc 5, 20-26 ; 7, 48-49) et enseigne à pardonner21.

Ce qui frappe le plus dans l’enseignement du Seigneur est l’exigence pour le disciple de faire miséricorde, à l’imitation de Dieu. Cette exigence de miséricorde se retrouve en particulier au centre de la controverse qui met Jésus aux prises avec les Pharisiens et les Docteurs de la loi au sujet de la religion. Contre leur conception légaliste, Jésus se montre « fidèle à la religion des prophètes22 » en plaçant la miséricorde au cœur de la religion, c’est-à-dire de l’attitude de l’homme face à Dieu. Ce ne sont pas les observances rituelles qui font trouver grâce auprès de Dieu, mais bien la pratique de la miséricorde23. Pour J. Dupont, le conflit entre Jésus et les Pharisiens se concentre sur ce point précis de la miséricorde, du moins dans l’évangile de Matthieu. « Ce conflit n’est pas purement théorique. […] Dans la pensée de l’évangéliste, c’est la “miséricorde” qui inspire la conduite de Jésus, et c’est en cela qu’elle diffère de celle de ses adversaires24. » C’est dans ce contexte qu’il faut relire la parabole du serviteur impitoyable (Mt 18, 21-35). Cette parabole nous fait prendre conscience de notre responsabilité face à la miséricorde reçue de Dieu. Parce que le Seigneur a été pris de compassion pour nous et nous a fait miséricorde, nous devons à notre tour faire miséricorde, et surtout pardonner du fond du cœur25.

Nous terminerons cette présentation par quelques mots sur les rapports entre justice et miséricorde dans la Bible.


[…] dans l’Ancien Testament, un des attributs fondamentaux de Dieu est la justice. Dieu crée et gouverne un monde harmonieux régi par sa justice, qui s’exprime à la fois dans les lois de la nature qui gouvernent l’univers et dans la Loi, la Torah, donnée à Israël : « 4 Car la parole du Seigneur est droite, et toute son œuvre est sûre. 5 Il aime la justice et l’équité ; la terre est remplie de la fidélité du SEIGNEUR. 6 Par sa parole, le Seigneur a fait les cieux, et toute leur armée, par le souffle de sa bouche. 7 Il amasse et endigue les eaux de la mer ; dans des réservoirs, il met les océans. 8 Que toute la terre ait la crainte du Seigneur, que tous les habitants du monde le redoutent :9 c’est lui qui a parlé, et cela arriva ; lui qui a commandé, et cela exista. » (Ps 33 [32], 4-9)26



C’est à la justice divine que la Bible rattache l’ordre et l’harmonie de la création ainsi que son gouvernement. En effet, la loi divine n’est rien d’autre que l’expression de la pensée de Dieu sur la créature. Le mal est ce qui perturbe l’ordre établi par Dieu. Au long de l’histoire du salut l’homme prendra conscience petit à petit de sa propre responsabilité et de la miséricorde de Dieu face au mystère du mal27. C’est l’enseignement du livre de la Sagesse (chapitres 11 et 12 en particulier), dans lequel l’agir divin est décrit selon deux lois : « la loi du double effet » et « la loi de la rétribution adaptée28 ». La première loi signifie que le châtiment que Dieu inflige aux méchants est un bienfait pour les justes (Sg 11, 5 et 13). Elle « trouve son fondement théologique dans la miséricorde de Dieu […] et sa racine anthropologique dans la liberté de l’homme qui se détermine comme “fils” ou “rebelle”, selon qu’il reconnaît Dieu ou le fuit29 » (cf. Sg 11, 10). Dieu est toujours miséricordieux dans son agir, mais l’effet de sa miséricorde dépend de la réponse libre de l’homme : ou il reçoit la miséricorde en fils reconnaissant, ou il se rebelle et la rejette. La deuxième loi tient dans l’axiome « on est puni par où l’on pèche » (Sg 11, 16). Puisque Dieu « a tout réglé avec mesure, nombre et poids » (Sg 11, 20), « l’homme ne peut enfreindre l’harmonie sans en subir les conséquences30 ».

Ainsi la Sagesse relie étroitement puissance, sagesse, justice et miséricorde en Dieu. La justice est le contrecoup, le retour de balancier de la miséricorde refusée. Nous retrouvons cette idée dans la parabole du serviteur impitoyable, idée précisée cependant par l’enseignement de l’Évangile :


Le v. 3331, pointe de la parabole, exprime en condensé les deux régimes de la miséricorde et de la justice, en les alliant et en les laissant dans leur distinction : il est juste qu’à une miséricorde donnée corresponde une miséricorde reçue, selon le principe de réciprocité, traditionnel, nécessaire et suffisant pour expliquer le jugement en Mt 18, 34-35 ; mais principe insuffisant pour expliquer l’essence même du mouvement de miséricorde […] qui appartient à la nouveauté dans le Christ […] : sa réception par le cœur de l’homme […]. Pour recevoir, il fallait demander comme une grâce […]. Pour demander il faut avoir conscience d’en avoir besoin, ne pas se croire auto-suffisant32.



Dieu ne reprend pas son pardon, mais celui-ci reste sans effet s’il n’est pas reçu, accueilli par l’homme. La miséricorde divine, en particulier à l’égard des fautes, est gratuite et totale. La justice de Dieu ne vient pas limiter sa miséricorde, qui est première. Mais l’homme est responsable de la grâce qu’il a reçue, il doit pardonner parce qu’il a été pardonné33.

Ainsi, « la miséricorde n’est pas seulement l’agir du Père, mais elle devient le critère pour comprendre qui sont ses véritables enfants34 ».

Le vocabulaire biblique

Le vocabulaire utilisé par la Bible pour évoquer la miséricorde exprime bien les différents aspects que nous avons relevés. Deux racines hébraïques traduisent les deux pôles de la miséricorde, l’agir effectif et l’affection viscérale. La note affective est rendue par les mots formés sur la racine rḥm [image: ]. Il s’agit du substantif raḥămîm, du verbe râḥam et de l’adjectif raḥoûm. Raḥămîm est le pluriel de rèḥèm qui signifie littéralement le sein maternel, l’utérus35. Mais l’hébreu biblique n’étant pas fait pour l’abstraction, il utilise les noms des organes physiques pour évoquer les sentiments ou les actions dont ils sont censés être le siège36. Par l’évocation du sein maternel, raḥămîm désigne donc en premier le sentiment intérieur qui naît du rapport particulier que procure le lien d’origine :


Raḥămîm, déjà dans sa racine sémantique, dénote l’amour de la mère (rèḥèm = le sein maternel). Du lien très profond et originaire, et même de l’unité qui lie la mère à l’enfant, naît un rapport particulier avec lui, un amour tout spécial. De cet amour, on peut dire qu’il est entièrement gratuit, qu’il n’est pas le fruit d’un mérite, et que, sous cet aspect, il constitue une nécessité intérieure : c’est une exigence du cœur37.



Les termes formés sur la racine rḥm dénotent ainsi un amour « viscéral » qui n’implique pourtant pas de soi une nuance de souffrance38. Plusieurs références soulignent fortement cet amour contenu dans rḥm39. Cette racine renvoie donc à l’expérience de la tendresse, de l’amour bienveillant et compatissant d’une mère pour ses enfants, source de son activité extérieure40. De l’amour actif de la mère pour le fruit de ses entrailles41, raḥămîm va s’étendre à l’attachement de tout homme à un autre homme à cause du lien de nature42. Ces sentiments humains vont être attribués à Dieu par voie d’analogie : « Comme est la tendresse [image: ] d’un père pour ses fils, tendre [image: ] est le Seigneur pour qui le craint » (Ps 103, 13). Rḥm exprime surtout l’amour que Dieu a pour l’homme43 ; ces termes traduisent « un sentiment typiquement divin44 ».

Rḥm renvoie donc à un premier aspect de la miséricorde, celui de la tendresse compatissante, du « cœur liquide » devant la fragilité d’un être cher. Cette réaction prend sa source au plus profond du cœur, face à la souffrance de celui qui est comme un autre moi-même. Cette tendresse compatissante est le propre de Dieu. Son amour pour l’homme est celui d’un père pour son enfant. Saint Thomas exprimera cette vérité dans une formule lumineuse : « Dieu ne fait miséricorde que par amour, dans la mesure où il nous aime comme quelque chose de lui45. »

Ḥèsèd [image: ] est le terme qui renvoie à l’agir effectif de la miséricorde. Son contenu sémantique est vaste. C’est d’abord la bienveillance « au sens de “disposition favorable de la volonté” d’un homme envers un autre (Gn 47, 29 ; Jos 2, 12-14 ; Rt 1, 8 ; 3, 10)46 ». Cette bienveillance se déploie dans un contexte d’alliance : « [Ḥèsèd] sert à définir ou à qualifier les relations mutuelles entre les partenaires d’une alliance47 ».

Elle est le corollaire de la fidélité à ses engagements, et se traduit en acte : « La ḥèsèd n’est pas premièrement un sentiment, mais un acte (d’aide) correspondant à un rapport de fidélité48. » C’est pourquoi ce terme « met en évidence ces caractères : être fidèle à soi-même et “être responsable de son amour”49 ». Si ce n’est pas de soi une qualité divine, ḥèsèd exprime le plus souvent la bienveillance de Dieu envers l’homme et caractérise naturellement sa fidélité à l’Alliance avec son peuple.

Il faut insister sur le fait que la ḥèsèd ne désigne pas un sentiment, mais une action50, de même que les associations d’idées autour de ḥèsèd soulignent son caractère concret51. « [Ḥèsèd] exprime en somme l’ensemble des gestes et des attitudes sur lesquels repose la vie sociale, cette atmosphère de confiance et de loyauté sans quoi la vie entre hommes devient impossible52. » Ainsi, la ḥèsèd traduit une solidarité active et efficace, une bonté assumée et responsable. Cela transparaît dans plusieurs passages qui emploient ḥèsèd dans le sens d’œuvres de miséricorde ou de piété53.

Le terme ḥèsèd peut être employé seul (par exemple Ps 136), mais il est plus souvent associé à d’autres substantifs qui le précisent54 :’èmèt (solidité, fiabilité, vérité55) ;’èmûnâh (fidélité, foi56). Appliqués à la ḥèsèd de Dieu, ces termes soulignent que la solidité, la fiabilité ainsi que l’efficacité sont typiques de sa tendresse et de sa miséricorde. ḥèsèd se joint aussi naturellement à berît (alliance57). Il est également souvent associé à raḥămîm58. Les deux termes se complètent et s’éclairent mutuellement, ḥèsèd renvoyant à un aspect plus masculin de la miséricorde (responsabilité active et effective), et raḥămîm à un aspect plus féminin (sentiment, tendresse du cœur). C’est une question d’accent, mais selon le mot attribué à un enfant, cela nous aide à comprendre que « Dieu est un père qui aime avec un cœur de mère ». C’est ce que dit aussi le pape François :


La miséricorde de Dieu n’est pas une idée abstraite, mais une réalité concrète à travers laquelle Il révèle son amour comme celui d’un père et d’une mère qui se laissent émouvoir au plus profond d’eux-mêmes par leur fils. Il est juste de parler d’un amour « viscéral ». Il vient du cœur comme un sentiment profond, naturel, fait de tendresse et de compassion, d’indulgence et de pardon59.



ḥèsèd et raḥămîm sont employés aussi bien à propos du soulagement des misères que du pardon des péchés, de même que la racine ḥnn [image: ]. Celle-ci permet cependant d’affiner notre compréhension de la miséricorde, par la nuance de gratuité qu’elle véhicule. Elle a donné en particulier le substantif ḥén, le verbe ḥânan et l’adjectif ḥannoûn. Le sens étymologique de ḥânan est discuté. En arabe la racine signifie principalement « désirer avec véhémence » et « ressentir de la compassion ». En phénicien et en assyrien, c’est le sens de « faveur » qui domine60. Ces significations se retrouvent en hébreu. Certains auteurs pensent que le sens de « se pencher vers », « condescendre » (sans la nuance péjorative du français) serait fondamental. Cette position est contestée61. Quoi qu’il en soit, les différentes occurrences de l’Ancien Testament laissent entendre que la relation impliquée par ḥânan est asymétrique : le bienfaiteur est toujours un supérieur, contrairement à la ḥèsèd. Le verbe ḥânan se traduira donc généralement par « montrer de la faveur, de la bienveillance », « se montrer bienveillant62 », ou par « se montrer secourable, compatissant63 », en gardant à l’esprit l’idée d’un regard qui se penche vers autrui (cf. Lc 1, 48 pour l’idée). Le sens de « demander grâce » se rencontre également fréquemment64, ce qui implique un renversement de la perspective, de l’inférieur au supérieur.

Le sens de ḥnn renvoie donc à une « faveur témoignée dans les relations interpersonnelles65 ». La principale caractéristique de cette faveur est la bienveillance active et concrète, par exemple en apportant une aide matérielle aux pauvres. Aussi ne peut-elle aller de pair avec le jugement. Si l’on juge la conduite d’un homme coupable, on ne lui accordera pas sa faveur. La relation de ce type est donc bien différente de celle qui existe avec ḥèsèd. La ḥèsèd s’inscrit dans un contexte d’alliance, donc dans un cadre juridique avec des droits et des devoirs, et sur le long terme. S’il y a un manquement à l’alliance, la ḥèsèd oblige à rétablir le lien. La relation bâtie sur ḥnn, au contraire, n’implique pas nécessairement de réciprocité. Le don est gratuit et le lien ainsi créé est éphémère, la relation dure tant que dure la bienveillance. Le don ne devient jamais totalement la propriété du bénéficiaire, le bienfaiteur peut retirer sa faveur quand il le veut.

La littérature sapientiale présente la bienveillance et la générosité comme des attitudes dignes d’éloges et agréables à Dieu66. Ce comportement est en fait l’imitation du comportement de Dieu. Il est celui qui accorde sa faveur, sa grâce, qui prend pitié67. Il ne demande jamais la faveur pour lui-même, mais il peut faire trouver grâce auprès d’autrui. Dieu est celui qu’on implore et ḥânan prend alors le sens de prier, supplier68.

Cette bienveillance divine est rendue par l’adjectif ḥannoûn, qui se lit 13 fois dans tout l’Ancien Testament, qualifiant le Seigneur 12 fois, dont 10 fois associé à raḥoûm. Cet usage de ḥannoûn et raḥoûm est comme un leitmotiv qui parcourt tout l’Ancien Testament pour qualifier Dieu, jusqu’au Siracide où nous trouvons le couple équivalent ἐλεήμων/οἰκτίρμων (Si 2, 1169). Les mots construits sur la racine ḥnn renvoient donc à la bienveillance, la générosité, la gratuité, la bienfaisance aussi, sans oublier la tendresse compatissante.

Il faut enfin mentionner le verbe ḥâmal [image: ] « qui signifie littéralement “épargner (l’ennemi vaincu)”, mais aussi “manifester pitié et compassion” et, par conséquent, pardon et rémission de la faute. [Et] le mot ḥûs [image: ], [qui] lui aussi, exprime la pitié et la compassion, mais surtout dans un sens affectif70 ». Ces deux termes appartiennent plutôt au vocabulaire passionnel, et souvent pour exprimer la pitié ou l’absence de pitié dans les relations conflictuelles, que ce soit entre hommes ou entre Dieu et son peuple. Ils ont ainsi souvent le sens d’« épargner71 ». L’usage le plus intéressant de ces termes se trouve chez les prophètes, en particulier Jérémie et Ézéchiel. Le premier emploie ḥâmal et ḥûs plusieurs fois à propos du Seigneur ou des nations instruments de sa colère, toujours en un sens négatif72. Dans les Lamentations, ḥâmal sert à décrire l’action sans pitié de Dieu envers son peuple73.

Plus que Jérémie, Ézéchiel utilise le couple ḥâmal/ḥûs pour décrire la colère du Seigneur. L’expression « Je n’aurai pas un regard de pitié (ḥûs) et je n’épargnerai pas (ḥâmal) » revient comme un refrain tout au long de la première partie du livre, dans le style du Deutéronome74.

Le vocabulaire hébreu de la miséricorde nous apparaît ainsi très riche. S’il est le plus souvent appliqué à Dieu pour exprimer pourquoi et comment il agit envers les hommes, il sert aussi et à l’origine à désigner la palette des sentiments humains, de la simple passion à la miséricorde volontaire et active, jusqu’à la miséricorde pratiquée en vue de plaire à Dieu.

Il nous faut continuer maintenant par quelques remarques à propos du grec biblique. Nous retiendrons pratiquement trois familles de mots. Il convient de commencer par [image: ] qui se traduirait littéralement par pitié75. C’est la pitié au sens de commisération, sympathie pour autrui. « [image: ] est en grec un pathos, c’est-à-dire la disposition [Affekt] de l’émotion, qui touche quelqu’un face à un mal qui a frappé quelqu’un d’autre (sans faute de sa part)76. » C’est bien une passion, alors que dans la Septante il traduit le plus souvent ḥèsèd qui désigne plutôt un acte, un comportement. Mais la Septante va transformer l’acception de [image: ] par rapport à la pensée grecque. « Avec les Septante, on entre dans un monde entièrement nouveau, d’abord parce que la pitié est exaltée avec une fréquence considérable, puis parce qu’elle devient une vertu religieuse, et surtout un attribut divin […]77. »

Cette remarque du P. SPICQ suffirait à nous convaincre que saint Thomas, en faisant de la miséricorde une vertu, est beaucoup plus héritier de la sainte Écriture que d’Aristote et des philosophes.

Nous ne retiendrons des deutérocanoniques que l’insistance sur l’aumône [image: ], en particulier dans les livres de Tobie et du Siracide78. L’emploi de [image: ] dans les deutérocanoniques est majoritairement appliqué à Dieu, et la doctrine est la même que dans le reste de la Bible. Seulement, que le grec traduise l’hébreu ou qu’il soit original, il faut garder à l’esprit les nuances du vocabulaire hébreu pour comprendre l’[image: ] biblique79.

Le Nouveau Testament « reprend exactement et continue la foi d’Israël à la miséricorde divine80 ». Presque la moitié des emplois de [image: ] décrivent la miséricorde de Dieu et du Seigneur Jésus. Si saint Luc emprunte nettement ses expressions à l’Ancien Testament (en particulier Lc 1, 72 et 78), saint Paul surtout élabore une véritable théologie de la miséricorde et « introduit dans une histoire du salut dont la révélation commence avec l’Ancien Testament et s’achève avec la Bonne Nouvelle : l’Évangile de Jésus81 ». La miséricorde divine est « à l’origine et au terme de tout le plan du salut […] et elle a une portée eschatologique82 ». De son côté, saint Jean identifie la miséricorde du Père et celle du Seigneur : « Avec nous seront grâce, miséricorde, paix, de la part de Dieu le Père et de la part de Jésus-Christ, le Fils du Père, en vérité et amour » (2 Jn 3). Le Seigneur et les apôtres à sa suite recommandent sans cesse la miséricorde à l’imitation de celle de Dieu83. La pitié envers le prochain devient une vertu « intérieure et active84 ». Elle vient du fond du cœur et pousse à agir avec efficacité. Cela ressort particulièrement de la parabole du bon Samaritain (Lc 10, 25-37) avec l’emploi du verbe σπλαγχνίζομαι au v. 33 pour décrire ses sentiments, et la formule [image: ] au v. 37 pour décrire son action. L’enseignement sur l’aumône dans le discours sur la Montagne est le corollaire de l’imitation de Dieu85. Enfin, Jésus est celui qui fait miséricorde et vers qui l’on crie à l’égal de Dieu : [image: ]86. Cet appel n’est jamais déçu.

La deuxième famille se construit sur [image: ] qui signifie originairement « lamentation », d’où la compassion au sens propre comme plainte de la misère d’autrui. Il s’agit de la « démonstration du sentiment87 », [image: ], le sentiment de compassion. Ce terme a pratiquement le même sens que [image: ]. Il se rendrait assez bien en latin par compassio, qui est probablement un néologisme de Tertullien et est propre au latin chrétien. Chez cet auteur, il traduit le terme συμπάθεια, appliqué à Dieu le Père88. [image: ] « signifie de même être compatissant, aussi bien dans le sens de l’émotion douloureuse que dans le sens de la miséricorde secourable89 ». Mais le choix de traduire rḥm par [image: ] et ḥèsèd par [image: ], s’il est guidé par la distinction des deux termes hébreux, aboutit en grec à une synonymie. Cela entraîne une petite restriction et modification de signification, car [image: ] et ses dérivés ajoutent une nuance de souffrance qui ne va pas de soi en hébreu. Rḥm insiste davantage sur la tendresse maternelle et la manifestation de cette tendresse, alors que le grec met l’accent sur la compassion sensible, la tristesse ressentie.

Le vocabulaire construit sur [image: ] est peu utilisé par les deutérocanoniques90. Le Nouveau Testament n’a que 10 occurrences de ces mots, qui renvoient toutes à la compassion de Dieu sauf He 10, 28. Seul Lc 6, 36 renvoie à la miséricorde humaine, mais comme imitation de celle de Dieu : « Montrez-vous compatissants [image: ], comme votre Père est compatissant [image: ]. » Nous devons pratiquer la miséricorde selon le modèle divin, ce qui a pour effet de l’élever bien au-dessus d’une pitié qui serait pure sensiblerie. Il s’agit de mettre tout son cœur à secourir les plus faibles.

La troisième famille est celle de σπλάγχνα, neutre pluriel de σπλάγχνον qui signifie « les entrailles ». Le sens classique en grec est celui de « viscères de l’animal du sacrifice et surtout les viscères nobles : cœur, foie, poumons, reins, mis de côté avant le sacrifice et mangés après, d’où le sens large aussi de repas sacrificiel91 ». La compréhension de σπλάγχνον va progressivement s’élargir aux entrailles humaines pour finalement désigner le cœur comme siège des passions et les réactions affectives elles-mêmes92. Dans la Septante, ce terme ne se rencontre qu’une fois en Pr 12, 10 comme équivalent de raḥămîm, bien que ce soit sa traduction naturelle. Les occurrences de σπλάγχνον et de ses dérivés dans les deutérocanoniques couvrent à peu près tout leur champ sémantique93.

Cependant, le sens biblique de σπλάγχνον renvoie clairement à rḥm. En effet, La compréhension de σπλάγχνον dans le sens de « miséricorde » se rencontre presque uniquement dans les écrits juifs tardifs et le Nouveau Testament94. Si Ac 1, 18 l’emploie au sens propre (c’est le seul cas dans le Nouveau Testament), toutes les autres occurrences signifient la compassion. Le terme peut être compris comme un sémitisme, et il renvoie donc bien à raḥămîm (cf. Col 3, 12 ; 1 Jn 3, 17). Les synoptiques utilisent le verbe σπλαγχνίζομαι uniquement à propos de Jésus-Christ ou de Dieu, avec trois emplois dans des paraboles : Mt 18, 27 ; Lc 10, 33 et 15, 20, où les personnages peuvent être identifiés à Dieu et au Christ. Il n’est pas anodin que la traduction de raḥămîm appliquée à Dieu dans l’Ancien Testament soit οἰκτιρμός, moins concret que σπλάγχνον, alors que le Nouveau Testament n’hésite pas à employer ce dernier terme à propos du Christ. C’est la réalité de l’Incarnation. Les synoptiques utilisent enfin σπλαγχνίζομαι pour évoquer les sentiments du Christ95, mais [image: ] pour décrire l’action qui en découle, le plus souvent à la demande d’autrui96.

Saint Paul utilise largement σπλάγχνον à propos des chrétiens et une fois pour le Christ (Ph 1, 8) en accentuant fortement « la valeur affective des entrailles97 ». Signalons pour finir le « néologisme » de saint Jacques pour parler de la miséricorde de Dieu, πολύσπλαγχνος (Jc 5, 11), qui peut être compris comme l’équivalent de πολυ[image: ]98.

Enfin en 1 P 3, 8 et en Ep 4, 32 nous trouvons l’emploi de εὔσπλαγχνος, qui est un intensif que l’on peut traduire par « être tendrement miséricordieux et compatissant99 ». La note caractéristique de σπλάγχνον comme celle de raḥămîm est donc bien la tendresse, l’affection. C’est « l’expression de la charité fraternelle, avec une nuance dominante de miséricorde100 ». Cela n’a pas échappé à saint Thomas, qui commente ainsi l’expression de saint Paul « σπλάγχνα οἰκτιρμοῦ101 » :

« [c’est] la miséricorde procédant de l’affection102 ».

Saint Thomas lisait cependant la Bible dans la Vulgate, « document traditionnel jouissant d’une autorité absolue103 »

à son époque. Il n’a su ni l’hébreu ni le grec. La Vulgate a très souvent traduit les différents termes hébreux ou grecs par misericordia ou miseratio et leurs dérivés. Misericordia apparaît ainsi plus de 400 fois dans la Bible latine, beaucoup plus souvent que dans tous les auteurs profanes anciens réunis104. Les auteurs chrétiens latins ont parfaitement saisi l’« affectivité nouvelle » apportée par la Révélation. Ils ont donc cherché à donner aux mots une « chaleur nouvelle105 ».

Les traductions latines renvoient principalement à une seule famille de mots, celle de misericordia. Dérivé de misericors, c’est-à-dire miserum cor, ce terme exprime proprement le sentiment éprouvé face à la misère d’autrui. Le mot miser106 signifie « malheureux » ou « misérable », et le cœur est compris comme siège de l’âme, c’est-à-dire des facultés spirituelles et de la sensibilité. Miser est en fait le mot racine à partir duquel vont se construire misericordia, misericors, misereor, miseratio, miserator, etc. Ces termes sont synonymes, mais étymologiquement, misericordia et misericors mettent davantage en lumière la source de la miséricorde qui est le cœur, alors que les autres mots concentrent plutôt l’attention sur la misère. Le cœur et la misère apparaissent ainsi comme les deux pôles structurant la miséricorde. Faut-il alors distinguer misericordia et miseratio ? Ce dernier terme se traduit bien par « commisération », qui évoque l’idée de partager la misère. Saint Thomas fait une fois la même distinction entre misericordia et miseratio qu’entre l’habitus et l’acte, mais il emploie aussi au moins une fois les deux dans une parfaite synonymie107.

À côté du quasi-monopole de misericordia, le substantif pietas doit retenir notre attention108. Il s’est formé à partir de l’adjectif pius, qui signifie littéralement « pieux (sens sacré et profane), qui accomplit ses devoirs envers les dieux, envers ses parents109 ». L’usage de pius est très rare dans la Vulgate (4 occurrences). Pius ne traduit qu’une seule fois ḥannoûn (2 Ch 30, 9), et c’est le seul emploi d’un mot de cette famille en correspondance de l’hébreu110. Pietas est un peu plus fréquent, mais traduit presque exclusivement εὐσέϐεια qui est son correspondant grec naturel111. La pietas, « c’est [donc] le sentiment qui fait reconnaître et accomplir tous les devoirs envers les dieux, les parents, la patrie112 ». Saint Augustin rapporte à la notion de pietas (De civitate Dei X, 1) une triple signification : « culte de Dieu, affection envers les parents, miséricorde envers le prochain113 ». En fait pietas a d’abord signifié la piété envers les dieux et les parents, puis le sentiment du devoir en général, et finalement, dès l’époque impériale, pietas en est venu à signifier la pitié, la miséricorde envers les faibles. Paul Veyne remarque que la religion est invoquée « là où elle ne fait pas double emploi avec la morale commune : en faveur des suppliants, des mendiants, des naufragés, des vaincus, des hors-groupe : tous ceux qu’aucune vraie justice, aucune Themis ne protège ; ou en faveur d’une entraide qui est louable sans être strictement due114 ». La liturgie, qui invoque fréquemment la pietas de Dieu et du Christ, va orienter la pensée chrétienne : la pietas de Dieu, c’est sa bienveillance, sa bonté paternelle, qui appelle la réponse par imitation de la part de l’homme115.

Ce glissement de sens de pietas vers une charge affective nouvelle est encore une fois propre au langage chrétien116.

Conclusion

La miséricorde est d’abord le propre de Dieu. C’est l’attribut qui le caractérise d’une manière unique dans le panthéon de l’Antiquité. Le Dieu d’Israël est le seul vrai Dieu parce qu’il est le Miséricordieux117. La Bible nous parle de cette miséricorde divine avec des mots humains. Elle nous livre une « “psychologie” évidemment anthropomorphique, qui est propre à Dieu118 ». La clef de lecture de cette psychologie divine est l’analogie, qui permet de distinguer ce qui est dit d’une manière métaphorique de ce qui est dit en propre119.

L’amour de Dieu se révèle miséricordieux pour tous ceux qui sont dans le besoin, et se traduit en tendre compassion, en bienveillance affectueuse et active, en pardon à l’occasion du péché. Cette miséricorde repose sur la fidélité de Dieu à son Alliance, c’est-à-dire à son amour d’élection, généreux et gratuit, qui a librement pris la forme d’un engagement à rester toujours fidèle aux exigences de l’alliance qu’il a voulu contracter avec Israël ; c’est « une bonté consciente, voulue120 ». La miséricorde ne se réduit donc pas au sentiment de sympathie à l’égard de ceux qui souffrent, aussi louable soit-il. C’est une vertu qui requiert l’efficacité. L’affection de la charité doit porter à l’action.

Le Nouveau Testament reprend tout cet enseignement et le porte à sa perfection dans le Christ, « visage de la miséricorde du Père121 ». Il insiste aussi fortement sur le devoir qu’a le chrétien d’imiter la miséricorde divine en prenant le Christ pour modèle122 :


Il est important de noter les incessantes corrélations établies entre les vertus, les attitudes, les mœurs inspirées par un Dieu qui se définit Agapè et qui nous demande d’être ses enfants, ses imitateurs. La miséricorde fait partie de cette filiation imitatrice. Elle caractérise la divine agapè, mais celle-ci est la source et la structure essentielle de la miséricorde, comme de toute autre disposition chrétienne. Ainsi la miséricorde est à comprendre en intime symbiose avec bien d’autres attitudes et vertus du Christ, parfaite image de Dieu ; il y a compénétration harmonieuse de l’infinie variété des aspects que revêt l’unique amour chrétien dans nos relations avec Dieu et notre prochain123.



Nous terminerons cette présentation de la miséricorde dans la sainte Écriture en attirant l’attention sur deux séries de textes. La première série concerne ce que le cardinal Kasper a appelé « le Credo de l’Ancien Testament124 ». Il s’agit du texte d’Ex 34, 6 et de ses parallèles : « Le Seigneur passa devant lui et cria : Seigneur ! Seigneur ! Dieu miséricordieux (raḥoûm) et compatissant (ḥannoûn), lent à la colère et riche en fidélité (ḥèsèd) et en loyauté (‘èmèt)125. » Ce passage est à mettre en relation avec Ex 33, 19 : « Je fais grâce (ḥânan) à qui je fais grâce (ḥânan) et j’ai pitié (râḥam) de qui j’ai pitié (râḥam) » et Ex 3, 14 : « Je suis Celui qui est126. » Nous ne souscrivons pas au jugement de W. Kasper, pour qui cette affirmation du Nom divin signifierait uniquement « Je suis là », qui serait pour Dieu à la fois une manière de ne pas dévoiler son identité et l’assurance de sa présence secourable127. Au contraire, Dieu donne réellement son Nom, qui est aussi une affirmation existentielle : il est le vrai Dieu, le Seul128. Cette affirmation est inséparable de celle de sa présence aux côtés de son peuple, mais elle est première129.

Au fond, toute la Révélation peut se résumer en ces mots : « Je suis, et Je suis avec toi ». Ce texte d’Ex 3, 14 est à mettre en relation avec d’autres passages de l’Écriture, le Deuté- ro-Isaïe en particulier, qui oppose aux idoles qui ne sont pas le Dieu qui est130. Le péché que Dieu combat constamment et consent à pardonner est l’infidélité de son peuple par l’idolâtrie. Toute la pédagogie divine a pour but de dégager la foi de ses enfants des fausses conceptions qu’ils ont de Dieu, et donc de les détourner des faux dieux pour qu’ils puissent reconnaître le seul vrai Dieu et partager sa vie131. C’est la fin vers laquelle il dirige toute l’histoire humaine, c’est aussi la fin du culte que Dieu attend des hommes.

La découverte de cette miséricorde divine à l’œuvre dans l’histoire conduit à la louange. C’est la deuxième série de textes : « Rendez grâce au Seigneur, car il est bon, car éternel est son amour (ḥèsèd)132 ! » Dans les Psaumes nous trouvons encore bien d’autres formulations de cette idée. Encore une fois, cette louange serait vaine si elle ne s’accompagnait pas de la pratique de la miséricorde. « Qui rend grâce fait une offrande de fleur de farine, et qui fait l’aumône offre un sacrifice de louange133. »
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