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«  Qu’on m’écoute ou qu’on ne m’écoute pas, qu’on m’applaudisse ou qu’on m’insulte, aussi longtemps qu’on ne me tuera pas, je serai le domestique très obéissant d’une étrangère fureur qui me commandera de parler. Il n’est pas en mon pouvoir de résigner cet office, et c’est avec la plus amère désolation que je le déclare. »
 
Léon Bloy, Le Désespéré
 
 

 
 
«  Ce n’est jamais la justice qui rend la justice, ce sont des juges, c’est-à-dire des hommes et des femmes susceptibles, comme tout autre, de commettre des erreurs. »
 
Lionel Jospin, Le Temps de répondre (Stock, 2002)
 
 

 
 
«  Pour qu’un château de cartes s’écroule, il suffit d’en retirer une seule. »
 
Dominique Muller, Les Filles prodigues (Seuil, 2000)

 



Prologue
 
Histoire d’un recours en grâce
 
Le droit de grâce est une responsabilité éminente. Son exercice requiert une grande élévation de conscience. Corneille déjà, dans Cinna, présente la grâce comme une vertu cardinale et comme l’expression de ce qui est, depuis Aristote, l’idéal moral le plus élevé, la magnanimité.
 
De nos jours, ce pouvoir repose, dans l’ordre judiciaire, sur un seul homme. Le droit de grâce est une prérogative personnelle du président de la République1. Le chef de l’État peut dispenser totalement ou partiellement de l’exécution d’une peine. En juillet 2003, José Bové, leader de la Confédération paysanne, a obtenu, sans la demander, une grâce partielle de Jacques Chirac.
 
La grâce est rarement accordée. Le pouvoir exécutif évite de désavouer l’autorité judiciaire et de froisser la susceptibilité des magistrats. Le président de la République est aussi président du Conseil supérieur de la magistrature. Des circonstances extraordinaires doivent être réunies pour emporter une décision favorable du chef de l’État.
 
J’ai pensé qu’elles l’étaient dans mon cas.
 
 
Immédiatement après ma condamnation dans l’«  affaire des paillotes corses » détruites au printemps 1999, je forme un recours en grâce auprès de Jacques Chirac.
 
J’entreprends cette démarche sans bruit, sans pétition, dans l’intimité d’une conscience interrogeant une autre conscience. Mon souhait n’est pas de solliciter la faveur, ni d’interpeller l’oubli des faits, mais d’obtenir ce que le général de Gaulle nommait l’«  équité étatique ».
 
Cette procédure exceptionnelle me paraît correspondre à la situation, unique dans l’histoire de la République, d’un préfet condamné à l’emprisonnement pour complicité de destruction de paillotes illégales, un an à peine après avoir succédé sur-le-champ à un préfet assassiné à Ajaccio.
 
En 1998, lorsque j’ai accepté la proposition de Lionel Jospin de me nommer en Corse après l’assassinat de Claude Érignac, Jacques Chirac m’a encouragé personnellement à agir avec fermeté2.
 
Le président de la République n’ignore donc rien des difficultés auxquelles je suis confronté dans le cadre de l’opération «  mains propres » en Corse, que je mets en œuvre sous l’autorité directe du gouvernement3.
 
Il est informé de mon rôle dans l’enquête sur les assassins du préfet Claude Érignac.
 
Je m’adresse donc à lui en confiance, sachant de surcroît ses qualités humaines que louent ceux qui l’ont approché.
 
 
Jacques Chirac a rejeté ma demande. Un rejet plein, glacial, sans appel, englobant mes peines d’emprisonnement aussi bien que la privation de mes droits civiques et civils.
 
Je sollicitais la grâce présidentielle. C’est le coup de grâce.
 
 

 
 
La décision du président de la République est souveraine. Je la respecte. Je la crois prise en pleine liberté de conscience. Je ne donne aucun sens mystérieux à ce qui est simple. Les faits sont limpides.
 
L’affaire des paillotes commence par un égarement judiciaire. Elle prospère par une succession de singularités. La connivence de la hiérarchie judiciaire de l’île avec le juge d’instruction d’Ajaccio, la complicité passive du pouvoir politique et ma défense fermée provoquent, par le cumul de leurs effets, le désastre final de l’arrêt de la Cour de cassation. Je suis condamné en octobre 2004 à trois ans de prison, dont un ferme, à trois ans de privation de mes droits civiques et civils et à la déchéance de mes décorations.
 
Le déclencheur du sinistre est le juge d’instruction Cambérou, en situation irrégulière au tribunal d’Ajaccio4. Il se méprend lorsqu’il me fait incarcérer au printemps 1999 pour une infraction que je n’ai pas commise. Ce juge d’instruction m’accuse d’être complice du crime de «  complicité de destruction par incendie d’un bien appartenant à autrui ».
 
Le «  bien » est une paillote bâtie sans autorisation sur une plage de Corse, où toute construction est interdite. «  Autrui », le propriétaire, est, selon le juge, Yves Féraud, qui exploite sans autorisation ce cabanon de plage sous l’enseigne «  Chez Francis ».
 
La loi exclut qu’une personne privée soit propriétaire sur le domaine public naturel (la plage). La paillote ne peut pas appartenir à Féraud. Il ne peut revendiquer 
aucun préjudice. Sa plainte est pourtant directement à l’origine de mon incarcération et de celle des gendarmes qui l’ont incendiée. Elle n’a aucune légitimité.
 
Toute l’affaire des paillotes corses repose sur une mystification. Yves Féraud n’est propriétaire de rien. C’est un squatter de plage, sans titre et sans droit, condamné par la justice à déguerpir depuis plusieurs années.
 
Je dénonce cette aberration au juge dès mon interpellation nocturne, dans mon bureau de préfet de Corse, le 3 mai 1999. Je lui expose l’absence d’infraction. Le juge constate l’évidence de l’incendie. Il enveloppe d’indifférence mes certitudes juridiques. C’est Kafka. Je suis présumé coupable d’une infraction présumée réelle. Je suis plongé dans l’absurde du non-sens juridique, confronté à l’intime conviction d’un juge. Le cachot, ce n’est pas ma cellule de la Santé, c’est d’être livré seul à mes certitudes inutiles. Je suis incarcéré sans avoir été entendu.
 
 

 
 
J’ai attendu vainement le secours du gouvernement. Le crime présumé de destruction d’un bien appartenant à autrui est perpétré sur le domaine public maritime, qui est propriété de l’État. J’étais le représentant de l’État en Corse. Je succédais à un préfet assassiné. Sans mettre en péril l’indépendance de la magistrature, le gouvernement aurait pu faire son devoir et laisser dire le droit par ses experts. Ils auraient éclairé le juge, qui serait resté souverain dans ses décisions. Ils lui auraient appris que le domaine public maritime est incompatible avec la propriété privée. Ils auraient ôté toute base légale à ma mise en accusation de complicité de destruction d’un bien appartenant à Féraud. Les experts ont été réduits au silence. Pis, nul n’a songé à les consulter. Les pouvoirs publics auraient pu empêcher mon incarcération. Ils l’ont favorisée par leur inaction. Ils l’ont même requise par l’intermédiaire du procureur de la République d’Ajaccio.
 
La veulerie du gouvernement me blesse et déstabilise mon comportement, en l’exaspérant.
 
 
Sûr d’avoir juridiquement raison, me heurtant à l’incompréhension du juge et à l’indifférence réprobatrice du gouvernement, je m’enferme dans une défense agressive. Je substitue progressivement l’imprécation à la démonstration, l’invective à l’argument. Je revêts le masque de l’arrogance pour dissimuler la détresse d’une incarcération abusive, aggravée par l’assurance d’être victime d’un déni de droit.
 
La justice de Corse ne peut pas avancer la justification de l’ignorance. Me Spitzner, mon avocat, l’a alertée sur l’ineptie de la qualification retenue. Il a démontré au juge qu’il poursuit une «  infraction impossible ». Son raisonnement implacable n’est suivi ni par le jeune magistrat, ni par la cour d’appel de Bastia. La plainte sans aucun fondement de Féraud devient le «  fil rouge » de mon élimination judiciaire.
 
Les juges maintiennent pendant les procès en Corse la fiction de Féraud, victime d’un incendie criminel. Ils invoquent mon ressentiment prétendu contre ce «  paillotier » pour déceler le mobile de l’incendie de «  son » cabanon de restauration. Féraud et ses avocats sont omniprésents pendant les audiences. Ils accusent, tambourinent, éructent et pèsent sur les débats. Le président du tribunal d’Ajaccio, atteint de compassion pour la «  victime », m’impose un face-à-face surréaliste avec ce «  commerçant sympathique » qui aurait «  tout perdu dans l’incendie ».
 
Les juges de Corse finissent par s’apercevoir de leur énorme bévue juridique. Trop tard. Mon incarcération a provoqué l’irréparable. La situation est sans retour. Les magistrats insulaires doivent la justifier. Ils n’ont plus à me juger, mais à me condamner. Ils camouflent la faute du juge d’instruction par un escamotage juridique. Ils confirment l’infraction de destruction d’un bien appartenant à autrui, mais ils affirment que la paillote appartient à l’État. La victime n’est plus Féraud, le plaignant, c’est l’État, le non-plaignant.
 
La justice de Corse innove. Elle invente l’infraction génétiquement modifiée. Jugé pour une infraction commise au préjudice d’un particulier, je suis condamné pour une infraction commise au détriment de l’État. Les magistrats de Corse 
accomplissent la manipulation avec beaucoup de discrétion, presque en tapinois. Le changement furtif de qualification des faits échappe à la perspicacité, relative, de tous les chroniqueurs judiciaires présents aux procès.
 
L’opinion publique n’en saura rien. Elle est convaincue que la victime et le propriétaire ne font qu’un. Elle est certaine que je suis condamné pour le préjudice subi par Féraud, jovial restaurateur «  vu à la télévision »…
 
À l’automne 2004, la Cour de cassation valide le montage juridique, clandestin à force d’être secret, pour justifier ma condamnation. Elle admet que la paillote «  Chez Francis » appartient à l’État et les meubles à Féraud. Je ne critique pas son arrêt. Je ne le comprends pas. L’État a toujours refusé d’être le propriétaire de cette paillote illégalement édifiée sur une zone protégée et inconstructible. Cette paillote exploitée sans autorisation par Féraud aurait dû être détruite depuis un jugement du tribunal administratif de Bastia rendu le 4 mai 1995. C’est l’État qui a saisi la justice. C’est l’État qui a obtenu l’ordre judiciaire de destruction. Il n’a jamais accepté d’être propriétaire contre son gré d’un édicule construit en toute illégalité dans une zone naturelle.
 
 

 
 
Quand je saisis le président de la République, je ne suis donc pas du tout convaincu de la réalité de l’infraction, mais je respecte l’autorité de la chose jugée, ayant confié mes espoirs d’obtenir justice et réparation à la Cour européenne des droits de l’homme.
 
Les doutes juridiques très sérieux accompagnant ma condamnation sont la première raison de mon recours en grâce. J’ignore encore que la justice va me donner raison quelques mois plus tard.
 
Il est une deuxième raison à mon initiative. Faire des lois pour protéger le littoral et ne pas les faire exécuter, c’est autoriser les excès qu’elles interdisent. Je suis sûr que Jacques Chirac, tellement attaché à la défense de l’environnement, partage ce sentiment et qu’il a approuvé la politique menée en Corse avec les moyens de la loi 
pour préserver le littoral. Mon recours en grâce lui donne l’opportunité de prendre en considération le bilan de mes actions et de mieux proportionner l’incendie des paillotes illégales et la sévérité des sanctions pénales.
 
Le refus sec de ma grâce par le président de la République m’abasourdit. Ses conséquences matérielles, professionnelles, personnelles sont considérables. C’est le trou noir, l’effacement de toute perspective.
 
J’essaie de surmonter mon désappointement en pensant que j’ai dû sous-estimer la gravité de ma faute. Elle n’a pas échappé à la sagacité du chef de l’État. L’exercice de longue durée des responsabilités suprêmes rend, chacun le devine, plus averti de l’échelle des manquements.
 
 

 
 
Pourtant, je m’interroge.
 
Il n’est pas désobligeant de présumer que Jacques Chirac n’est pas un spécialiste des arcanes du droit du domaine public maritime de l’État.
 
Le ministère de la Justice, qui a instruit mon recours en grâce, lui révèle-t-il les incertitudes juridiques de ma condamnation ? Le président de la République sait-il vraiment, en prenant sa décision, que les magistrats de Corse considèrent que les paillotes détruites5 sont la propriété de l’État, contrairement à ce qu’ils prétendaient initialement ? Est-il réellement averti que la justice a préalablement ordonné leur destruction ? Dispose-t-il de tous les éléments d’appréciation ?
 
Je suis persuadé que le président de la République a été abusé. Il s’est prononcé avec la conviction que la victime de l’action des gendarmes est Yves Féraud, ce commerçant souriant et bonhomme.
 
Le président de la République est laissé dans l’ignorance de l’essentiel.
 
 
Un rebondissement capital survient après l’arrêt de la Cour de cassation, alors que Jacques Chirac s’apprête à se prononcer sur mon recours en grâce.
 
La justice reconnaît son erreur. Elle me considère innocent du crime dont le juge d’instruction d’Ajaccio m’a accusé d’être complice. Dans un arrêt du 21 février 2005, les magistrats de la cour administrative d’appel de Marseille refusent d’accorder tout préjudice mobilier ou immobilier à Féraud6, ne lui reconnaissant ni la qualité de propriétaire ni celle d’exploitant de la paillote illégale «  Chez Francis ». Il n’était que l’occupant sans titre d’une paillote illégalement construite. Toute l’affaire des paillotes, née de sa plainte, s’écroule. Ce n’est plus une affaire d’État, c’est un dérapage judiciaire. Ce n’est plus un incendie criminel, c’est une imposture juridique
 
La signification du jugement de la cour administrative d’appel de Marseille est lumineuse : la justice admet, six ans après les faits, que ma condamnation repose sur une infraction qui n’existe pas. Le juge d’instruction d’Ajaccio s’est trompé en m’incarcérant pour un crime inexistant. Il s’est faussement convaincu que la paillote appartenait à Féraud. L’arrêt de la cour d’appel administrative de Marseille, qui est le juge compétent sur le domaine public, contredit aussi l’arrêt de la Cour de cassation. Je ne pouvais pas être condamné à verser des indemnités à Féraud pour la perte de «  ses » meubles. Ils n’existent pas.
 
 

 
 
La décision présidentielle de rejet de mon recours en grâce, n’en est que plus amère. Elle n’a de sens que si Jacques Chirac a été mal informé. Le rebondissement judiciaire lui a été certainement caché. Instruit de l’erreur commise par la justice de Corse, le chef de l’État n’aurait pas rejeté mon recours en grâce. J’en suis persuadé.
 
Je n’imagine pas que son refus ait pu être tranché par simple opportunité politicienne. Aurait-il été soufflé par 
quelque conseiller blanchi sous le harnois, que la rumeur maligne érige en orchestrateur de décisions sur les affaires corses ?
 
Je ne veux pas le croire.
 
Certes, le refus de ma grâce coïncide avec un regain de violence en Corse. Le FLNC a rompu la «  trêve » des attentats et menace. Deux procès importants de terroristes et de racketteurs nationalistes présumés s’ouvrent à Paris dans un climat tendu. Ce sont de simples coïncidences. Je ne conçois pas qu’il faille me refuser toute indulgence pour se donner le courage de condamner des terroristes corses, s’ils sont coupables.
 
Mon exécution sacrificielle calmera-t-elle les ardeurs belliqueuses, apaisera-t-elle les blessures de ces élus corses, amis du pouvoir, que mes saisines répétées de la justice ont fini par priver de leurs mandats ?
 
L’histoire n’est pas écrite.
 
 

 
 
Le rejet de ma demande m’a pétrifié. Mes proches sont bouleversés à la perspective de nouvelles souffrances et révoltés par le sentiment d’injustice qui les habite depuis six ans.
 
La fin de non-recevoir présidentielle ne m’a cependant pas accablé au point de me faire perdre la mesure en commentant, au-delà de simples interrogations, la décision discrétionnaire du chef de l’État.
 
Pour dominer ma déception et faire partager ma perplexité, j’ai choisi de rendre publics les principaux extraits du recours en grâce adressé par mon avocat, Me Portejoie, au président de la République et la lettre que j’ai reçue, m’informant de son rejet.
 
 

 
LETTRE DU RECOURS EN GRÂCE
 
 

 
 
Monsieur le président de la République,
 
 

 
 
Il est essentiel de revenir quelques années en arrière et plus précisément le 21 janvier 1998, date à laquelle Bernard Bonnet, 
alors préfet des Pyrénées- Orientales et ce depuis 1993, est nommé en Conseil des ministres préfet du Haut-Rhin.
 
Son installation est fixée à Colmar au lundi 9 février 1998, son épouse l’ayant précédé afin d’en organiser les détails.
 
Dans la soirée du 6 février 1998, dans les conditions que l’on connaît, le préfet Claude Érignac est assassiné à Ajaccio.
 
Plusieurs préfets sont alors sollicités qui refusent ce poste, arguant d’évidence de sa dangerosité et de l’extrême tension qui règne alors dans l’île.
 
Approché, et quoique attendu dès le lundi qui suit à Colmar sur un poste plus conventionnel, le préfet Bonnet accepte aussitôt avec la volonté de relever le drapeau.
 
Nommé par vos soins, sur proposition du Premier ministre, M. Bonnet est installé dès le 13 février, huit jours après l’assassinat du préfet Érignac, à Ajaccio par le ministre de l’Intérieur.
 
L’administration est alors dans un chaos absolu.
 
La mission impartie au préfet Bonnet, laquelle fait l’objet d’un consensus de la part du président de la République et du gouvernement, consiste à mener une politique de fermeté visant au rétablissement de l’État de droit.
 
Il s’agit en fait de faire appliquer pleinement les lois de la République dans tous les domaines et de refuser les complaisances et les passe-droits qui rongeaient la société insulaire et l’avaient à ce point déréglée qu’ils avaient rendu possible ce défi tragique à l’État.
 
Pour ce faire, le pouvoir exécutif mobilisa des moyens exceptionnels d’expertise. Plusieurs missions d’inspection générale des grands corps de l’État conduisirent des missions d’investigation approfondies. Leurs rapports aboutirent à mettre au jour les nombreuses pratiques déviantes qui prospéraient dans l’île, qu’il s’agisse des abus de prêts dans le domaine agricole, des véritables filières de dévoiement de la solidarité nationale dans le domaine social, enfin des détournements d’argent public et des marchés publics truqués dans le domaine financier.
 
Des actions immédiates furent entreprises qui permirent de moraliser la société civile et de rendre confiance à l’appareil d’État.
 
Le préfet Bonnet n’en fut pas le moindre acteur.
 
Bien entendu cette politique contrariait de multiples intérêts établis et suscitait de vives oppositions, parfois violentes. C’est 
ainsi que M. Bonnet a été l’objet de plusieurs menaces de mort qui conduisirent le gouvernement à devoir lui assurer une protection permanente.
 
Face à ces circonstances exceptionnelles, et sans précédent d’exercice du métier de préfet, le Premier ministre tint, à deux reprises et par la voie de communiqués officiels, à exprimer publiquement son soutien à l’action conduite par le préfet Bonnet à la demande et sous l’autorité du gouvernement.
 
Par un premier communiqué en date du 14 septembre 1998, le Premier ministre affirme «  son soutien et celui de l’ensemble du gouvernement au préfet de Corse en vue de l’établissement de l’État de droit en Corse ».
 
Par un second communiqué du 13 février 1999, le Premier ministre souligne que «  le préfet de Corse, Bernard Bonnet, a toute la confiance du gouvernement pour mettre en œuvre la politique définie par celui-ci ».
 
Le rapport du 3 septembre 1998 sur l’utilisation des fonds publics et la gestion des services publics en Corse adopté par l’Assemblée nationale affirmait de même que la voie suivie pour rétablir l’autorité de l’État était la seule possible.
 
Force est de reconnaître que, dans un environnement hostile et face à une situation extrême, le préfet Bonnet a servi pleinement et efficacement les intérêts supérieurs de l’État sans pour autant sacrifier les missions habituelles d’un préfet de région.
 
Il a également contribué à élucider l’assassinat du préfet Érignac.
 
Nommé en Corse quelques jours seulement après l’assassinat de son prédécesseur, le préfet Bonnet ne pouvait que se sentir investi d’une mission prioritaire : faire en sorte que les assassins soient appréhendés dans les meilleurs délais.
 
L’importance de la contribution du préfet Bonnet est notamment mise en exergue par le rapport de la commission sénatoriale d’enquête parlementaire sur la politique de sécurité en Corse.
 
Entendu par la commission, un magistrat parisien est venu dire que, «  de toute évidence, les interpellations effectuées au printemps 1999 visant les membres présumés appartenir au commando ayant assassiné le préfet Érignac résultaient de l’exploitation des documents remis à la justice (les notes Bonnet) ».
 
Incontestablement, les deux notes transmises les 16 septembre 1998 et 10 novembre 1998 au procureur de la République de 
Paris, précisant les mobiles, les circonstances et l’identité de six membres du commando Érignac, ont marqué un tournant dans une enquête jusqu’alors enlisée.
 
Le préfet Bonnet a souhaité, dans le respect de la loi, aider la justice de la République à faire la vérité sur l’assassinat de son prédécesseur. Il a, de ce fait, contribué grandement à l’aboutissement de cette enquête.
 
Ce faisant, il a apporté une touche supplémentaire et précieuse à l’œuvre de rétablissement de l’autorité de l’État.
 
M. Bonnet ne saurait remettre en cause l’autorité de la chose jugée et critiquer la décision rendue par les seconds juges, laquelle est de caractère définitif.
 
Pour autant, le caractère ô combien délicat et exceptionnel de la mission qui lui avait été confiée et qu’il s’est profondément attaché à remplir pouvait laisser à penser, en vertu du principe de l’individualisation de la peine, que la justice ferait preuve sinon de compréhension, du moins de mesure.
 
Tel avait d’ailleurs été le sens du réquisitoire du procureur général de Bastia, lequel, en 2002, avait requis que les peines d’emprisonnement soient assorties du sursis, ne serait-ce qu’en raison de l’ancienneté des faits.
 
Il n’avait pas été suivi, à telle enseigne que les peines qui ont été prononcées, particulièrement à l’encontre du préfet Bonnet, ont été extrêmement sévères.
 
Condamné à la peine d’emprisonnement de trois années dont un an ferme, le préfet Bonnet se voit également, et lui seul, interdit de droits civiques pour une durée de trois ans. Au surplus, est-il condamné à verser plus de 18 000 euros de dommages intérêts aux exploitants des paillotes, ceux-là mêmes qui s’étaient délibérément installés dans l’illégalité, alors que l’État avait demandé et obtenu du tribunal administratif de Bastia dès 1995 qu’il ordonne la destruction de ces installations et l’autorise à agir, faute pour les exploitants d’obtempérer.
 
Tel est bien le douloureux paradoxe de ce dossier que de constater que le préfet Bonnet est condamné pour avoir donné l’ordre de détruire des paillotes qualifiées par les juges de biens appartenant à l’État, alors que le juge administratif, par décision du 4 mai 1995, soit préalablement, avait constaté l’illégalité de ces constructions et autorisé l’administration à les détruire dans l’hypothèse qui s’est vérifiée de la carence des intéressés.
 
 
L’État ne s’est jamais mépris sur le statut de ces paillotes, il n’en a jamais revendiqué la propriété et, estimant n’avoir subi aucun préjudice, ne s’est pas constitué partie civile.
 
Ainsi, poursuivi pour avoir provoqué un préjudice à des particuliers, le préfet Bonnet a-t-il été finalement condamné pour avoir fait subir un préjudice à l’État, lequel ne s’est pas constitué partie civile.
 
L’incertitude s’attachant à la réunion des éléments constitutifs de l’infraction reprochée au préfet Bonnet devait également conduire la cour d’appel de Bastia à faire montre de mesure quant à une sanction à appliquer.
 
Le préfet Bonnet ayant effectué deux mois de détention provisoire, l’exécution de l’arrêt de la cour le conduirait à une nouvelle incarcération.
 
À la détresse morale née d’une certaine incompréhension de la décision de justice et de la lourdeur des condamnations prononcées à son encontre, il s’ajouterait des conséquences financières et professionnelles. Ne disposant plus de ressources en raison de son départ contraint du corps préfectoral, une privation de liberté lui interdirait de fait d’accomplir toute recherche d’emploi.
 
Ainsi, pour l’ensemble des raisons énoncées, M. Bernard Bonnet sollicite de votre clémence la remise des peines prononcées par la cour d’appel de Bastia.
 
Il est symptomatique que le fidèle serviteur de l’État s’en remette désormais à la décision de celui qui en est le plus haut représentant.
 
[…]
 
 

 
 
Ce recours en grâce a été adressé au président de la République le 26 octobre 2004. J’ai été informé de son rejet par une lettre du ministère de la Justice datée du 28 février 2005 :
 
 

 
 
Monsieur le préfet,
 
 

 
 
Vous avez présenté un recours en grâce, concernant le reliquat d’emprisonnement ferme restant à subir suite à votre condamnation prononcée par la cour d’appel de Bastia le 15 janvier 2003 et la peine complémentaire de privation des droits civiques et civils pendant trois ans.
 
 
J’ai l’honneur de vous faire connaître que ce recours a fait l’objet d’une décision de rejet.
 
Je puis toutefois vous indiquer que vous avez la possibilité de présenter une requête en aménagement de peine auprès du juge de l’application des peines du tribunal de grande instance de Paris sous forme d’une semi-liberté, d’un placement à l’extérieur ou sous surveillance électronique si vous justifiez de l’exercice d’une activité professionnelle, de l’assiduité à un enseignement ou à une formation professionnelle, ou d’un stage ou d’un emploi.
 
[…]
 
 

 
 
J’ai sollicité l’aménagement de peine qui m’était proposé. Il est la règle pour les condamnations de courte durée. Je l’ai obtenu. J’ai rencontré, en cette circonstance, un juge qui symbolise l’idée que je me fais de la justice : la rigueur dans l’application de la loi et l’intelligence des situations personnelles. Ma réconciliation avec la justice n’efface rien. Elle m’offre pourtant l’inespéré, l’espérance.
 
 
1. «  Le président de la République a le droit de faire grâce », article 17 de la Constitution du 4 octobre 1958. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

 
2. Lors d’une rencontre à l’Élysée, le 1er mars 1998.

 
3. L’assassinat du préfet Érignac a créé une union sacrée au sommet de l’État. Lionel Jospin a demandé le soutien de Jacques Chirac, compte tenu de l’appartenance à la droite de la plupart des élus de Corse. Le Canard enchaîné du 18 février 1998 résume la situation : «  Jospin demande l’aide de Chirac pour nettoyer le milieu politique. Les dirigeants locaux du RPR se sentent menacés et s’énervent. » De fait, deux sénateurs de droite, MM. de Rocca Serra et Natali, seront déchus de leur mandat. L’ancien ministre du gouvernement Balladur, José Rossi, sera condamné pour détournement de fonds publics du RMI. Voir p. 109.

 
4. Voir p. 251.

 
5. L’appentis incendié d’une autre paillote illégale justifie le pluriel.

 
6. Voir Annexe II, p. 314.
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Six ans après, la vérité éclate
 
Je ne parviens pas à oublier ce passé qui s’est approprié mes humeurs et mes pensées. Il est une machine à broyer le présent.
 
Ma condamnation judiciaire dans l’affaire des paillotes corses a été un assommoir. Un tel orage laisse longtemps des flaques.
 
Depuis l’arrêt de la Cour de cassation d’octobre 2004, j’avais choisi le repli pour sauvegarde, faisant du silence un refuge. Se protéger, c’est parfois relever le pont-levis, chercher à durer pour revivre plus tard.
 
Mon silence n’a pas tenu ses promesses.
 
Il y a eu l’affaire de mes faux aveux, instrumentalisés par le quotidien Le Monde dans son édition du 12 octobre 2004. Estimant sans doute que les responsabilités que j’assumais enfin étaient insuffisantes pour justifier la une, le quotidien y a ajouté ma confession. Repris par l’ensemble des médias nationaux, sauf par le quotidien de la presse régionale qui était présent à l’entretien1, ces faux aveux ont surpris. Ils ont désorienté le cercle de mes amis, beaucoup s’estimant trahis de m’avoir soutenu.
 
J’aurais pu rester un désenchanté silencieux et ignorer les petits inquisiteurs qui ne cessent de demander des comptes à ma mémoire. Les parallèles misérables établis entre l’affaire des paillotes et les attentats des terroristes corses 
auraient pu demeurer des blessures intimes. J’aurais pu surmonter les infamies distillées par le leader nationaliste Talamoni au procès des racketteurs du FLNC au printemps 2005. Cet élu territorial, installé dans le néo-clan de la nomenklatura nationaliste, n’a pas hésité, en pleine audience, à renvoyer dos à dos la «  violence nationaliste » et la «  violence d’État2 ». Il a présenté l’affaire des paillotes comme «  des attentats qui visaient à mettre la Corse à feu et à sang ». Talamoni, l’ami des assassins du préfet Érignac, insultant celui qui a révélé leur identité à la justice, qui peut s’en étonner ? Cet individu, quand il se croit à l’abri d’une interview accordée à l’étranger, n’hésite d’ailleurs pas à exhaler son rejet de la France : «  Je ne me suis jamais considéré comme Français. Je n’ai jamais chanté et je ne chanterai jamais La Marseillaise. J’ai mon propre drapeau. Mon propre hymne national3. »
 
Sa dialectique sommaire inspire des adeptes, tel ce journaliste corse écrivant qu’«  après l’assassinat du préfet Érignac et l’équipée sauvage des gendarmes de Bernard Bonnet, la Corse connaît sa troisième “affaire d’État” en deux ans4 ». L’autre affaire est le double attentat commis à Ajaccio par une dissidence du FLNC, le 25 novembre 1999 en plein jour. Une charge de 40 kilos d’explosifs couplée à deux bidons d’essence dévastait l’Urssaf. Deux minutes plus tard, les bâtiments de la Direction départementale de l’équipement (DDE) étaient soufflés par 100 kilos d’explosifs dissimulés dans une Peugeot 205 volée deux jours auparavant. Au total, quinze personnes étaient blessées et un employé de l’Urssaf sortait des décombres miraculeusement indemne.
 
J’ai choisi de rompre le silence pour des motifs plus importants.
 
 
Les rebondissements les plus inattendus se sont précipités en quelques semaines. Ils ont bousculé des vérités artificieusement installées. L’opportunité du silence s’est métamorphosée en sommation du témoignage.
 
Ce livre libère des révélations inédites, que j’ai retenues pendant six ans pour ne pas troubler les diverses instructions judiciaires en cours. Je me résous à surmonter la gêne qui m’a toujours contraint à une certaine réserve sur l’enquête des assassins présumés du préfet Érignac. Donner le sentiment que je pouvais utiliser une tragédie républicaine pour m’exonérer de ma mise en cause dans un fait divers d’État m’était insupportable.
 
Claude Érignac, en grand préfet, a conduit en Corse une opération de retour à l’État de droit efficace et courageuse. Il l’a fait, s’appuyant sur la force de sa volonté et de sa compétence, sans jamais disposer des moyens considérables dont j’ai bénéficié.
 
Aujourd’hui l’enchaînement des circonstances les plus extraordinaires modifie la donne. Me taire serait abdiquer, accepter d’être cloué au pilori sans raison. M’exprimer, c’est relever le défi de l’exposition publique et révéler les rebondissements qui ont fait tomber les masques.
 
 
1. Le quotidien La Montagne.

 
2. Dépêche AFP, 23 mars 2005.

 
3. Interview parue dans The Irish Times, 26 août 2000.

 
4. Corsica, mars 2005.
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