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            —Cible détruite!

            				
            Le garçon regarda d’un œil satisfait la canette de Coca cabossée sombrer doucement
               sous la surface de l’eau immobile. Il se lécha le doigt et traça un point invisible
               sur un tableau d’affichage fictif.
            

            				
            —Trois partout! s’écria son camarade en passant son bras nu sur son front en sueur.

            				
            Leurs yeux scrutèrent les alentours en quête de leur prochaine dose d’adrénaline. Près de la rive opposée, le bras d’un mannequin d’étalage apparut dans le sillage d’une péniche et attira leur attention, déclenchant leur imaginaire:

            				
            —Les aliens attaquent!

            				
            Le déluge de pierres et de galets agita l’eau de remous, mais peu de tirs portèrent.
               Et les rares à atteindre leur cible ne firent entendre aucun son.
            

            				
            Le premier garçon ramassa un plus gros caillou, visa avec soin, et réalisa un tir
               fulgurant qui frappa la cible en plein dans le mille, l’envoyant couler sous la surface.
            

            				
            —Super!

            				
            Le tireur accepta le compliment de bonne grâce. Mais lorsque la cible refit surface,
               et qu’ils crurent voir des pellicules s’en détacher, un examen plus rapproché s’imposa.
            

            				
            —Cessez le feu! Blessé en vue! cria le second garçon, avant de s’élancer de l’autre côté de l’écluse avec une agilité éprouvée.

            				
            La chose stagnait juste au-dessous de la surface de l’eau, flottant au milieu des
               débris divers qui caractérisent les canaux urbains vieillissants. Le soleil matinal
               irisait les nappes d’hydrocarbures arc-en-ciel recouvrant les eaux sombres, ajoutant
               au spectre de couleurs du canal que constituaient les canettes de Coca, les paquets
               de chips et les sachets en plastique irrémédiablement attirés par l’eau.
            

            				
            Le garçon descendit prudemment les barreaux métalliques couverts de vase fixés à la paroi de l’écluse, et se pencha au-dessus de l’eau, ramenant l’objet vers lui à l’aide d’une branche de sureau. Il s’agissait là d’une piètre réplique de mannequin: bien trop pâle, elle présentait un aspect boursouflé et écailleux qui lui rappela celui du poisson pourri.

            				
            Il aperçut des ongles jaunes, et, l’espace d’un bref instant, crut voir un os ressortir
               du coude.
            

            				
            Il regarda son camarade d’un air hésitant, puis écarta la pensée avec un sourire penaud,
               soulagé de n’avoir rien dit.
            

            				
            À mesure que le trophée se rapprochait, des doutes le saisirent, mais la curiosité
               finit par l’emporter. Son camarade l’observait avec impatience.
            

            				
            Le bras avait un aspect cireux sous la couche de vase, d’algues et des quelques rares sangsues. Il hésita à l’attraper à mains nues. Un sac plastique Tesco flottait à proximité, proclamant le slogan de l’enseigne d’hypermarchés aux habitants des profondeurs du canal: «Les petits ruisseaux font les grandes rivières». Il le harponna du bout de la branche, attendit qu’il se vide de son eau, et en enveloppa l’objet, qu’il brandit triomphalement, avant de remonter un à un les barreaux pour regagner le sol ferme.

            				
            Le premier garçon arborait une expression dégoûtée et luttait contre la curiosité
               tandis que son camarade déposait le sachet sur le sol et s’apprêtait à dévoiler le
               trophée. Sans l’eau pour camoufler la puanteur, la sinistre réalité leur apparut peu
               à peu, comme l’inévitable conclusion s’imposait dans un même temps à la vue et à l’odorat.
            

            				
            Un membre.

            				
            Un membre en putréfaction, guère plus grand que leurs propres bras.

            				
            Un bras d’enfant.

            				
            Alors que le second garçon contemplait la scène, abasourdi, le premier détalait déjà
               en direction de la maison, poussant pour unique cri un gémissement horrifié, tandis
               que prenaient fin prématurément deux carrières prometteuses sur le canal.
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            La division TO-29 des Opérations territoriales de Scotland Yard, brigade fluviale
               de la Tamise, devait déjà se préoccuper d’un suicide depuis le Tower Bridge, et, plus
               en aval, d’un canot qui avait rompu ses amarres et qui dévalait la Tamise, emporté
               par la marée descendante. 
            

            				
            Un patrouilleur de police se trouvant dans le secteur eut tôt fait de se charger du
               canot à la dérive.
            

            				
            En revanche, le suicide par saut et la macabre découverte dans l’écluse de Southall
               nécessitèrent tous deux de recourir aux moyens limités de l’unité spéciale de recherche
               sous-marine de la TO-29.
            

            				
            Il était midi passé lorsque les onze membres de l’unité d’élite de la police arrivèrent
               sur les lieux, en bordure du canal, afin d’entamer les recherches. À l’heure où les
               premiers hommes-grenouilles s’enfonçaient dans les eaux troubles, le membre d’enfant
               avait déjà été transporté dans le laboratoire de pathologie d’un hôpital londonien
               des environs.
            

            				
            Le docteur William Thewliss, qui procéda à l’examen préliminaire, estima que le bras
               appartenait à un enfant âgé de huit à douze ans, et qu’il séjournait dans l’eau depuis
               au moins une semaine. Tous les ongles excepté deux s’étaient détachés des doigts,
               mais les trois restants retinrent toute l’attention du médecin.
            

            				
            Ce dernier choisit de réserver son jugement jusqu’à ce que le reste du corps soit
               retrouvé, et prit des dispositions pour qu’un laboratoire mobile se tienne prêt. L’expérience
               le portait à croire que le cadavre de l’enfant se trouvait dans le canal, à proximité.
               Un expert de l’administration des eaux, conseiller auprès de la police, les aida à
               boucler le canal à un kilomètre et demi de part et d’autre du lieu de la découverte.
            

            				
            Passé le premier mètre d’eau, toute notion de lumière ou d’obscurité perd son sens,
               aussi les recherches se poursuivirent-elles sans relâche tout au long de la nuit.
               Tandis que les plongeurs de la police exploraient avec minutie les profondeurs du
               canal, on consultait et recoupait les dossiers d’enfants disparus en prévision de
               l’inévitable. Les policiers de Londres étaient plus particulièrement débordés, mais
               toutes les forces de police à travers le pays se tenaient prêtes.
            

            				
            Dans la salle des opérations de la brigade criminelle de Fort Hill, à Margate, l’inspecteur
               principal David Pitman passait une nuit d’angoisse près du téléphone. Il avait déjà
               annulé tous ses rendez-vous du lendemain.
            

            				
            Pessimiste de nature, Pitman choisissait d’opter pour les pires scénarios, pour le seul soulagement que lui procurait le fait qu’ils ne se réalisent pas: ce genre d’attitude négative découlait de quarante années de métier. Mais cette fois, le soulagement espéré ne survint pas: le scénario se confirma aux premières heures du jeudi matin.

            				
            En dépit des efforts de la police pour tenir le public à l’écart, les rives du canal de Southall se remplirent rapidement de curieux, de gens inquiets, ainsi que de médias prompts à déceler les informations de première importance. L’événement constituait résolument une «info de dernière minute», comme les présentateurs de journaux télé à la mise impeccable le rappelaient en continu à leurs téléspectateurs.

            				
            La découverte d’un bras d’enfant sectionné dans un canal crasseux suscitait l’intérêt
               de toute la nation. Journalistes, photographes et cameramen confondus tournaient en
               rond tels des vautours, dans l’espoir de voir survenir le pire. Suspendant la fabrication
               des journaux, les rédactions retenaient leur souffle.
            

            				
            À mesure que la nouvelle de la macabre découverte se répandait, le temps s’arrêtait
               pour les parents d’enfants disparus à travers le pays. Rivés à leurs téléviseurs,
               la main sur le téléphone, ils attendaient la sonnerie qu’ils espéraient ne jamais
               entendre retentir.
            

            				
            Boucler le canal se révéla une tâche impossible. Les policiers retenaient les péniches
               à un kilomètre et demi en aval et en amont de l’écluse, mais c’était en vain qu’ils
               s’efforçaient de tenir la foule à distance. Les puissants objectifs des caméras filmaient
               la scène sous tous les angles. Un hélicoptère survolait les lieux, enregistrant chaque
               fait et geste, prêt à zoomer au premier signe d’activité.
            

            				
            Il fallait impérativement être là à l’instant où retentirait le cri.

            				
            À l’instant où l’on retrouverait le corps.

            				
            Des rumeurs non confirmées sur un ongle jaune au doigt du bras sectionné tombaient
               dans les comités de rédaction aux quatre coins du pays depuis les agences de presse,
               soulevant de vifs débats sur la manière de traiter le sujet.
            

            				
            Il n’était pas encore cinq heures quand la question fut réglée, les lueurs de l’aube
               ajoutant une aura mystique à l’événement. L’intensification de l’activité policière
               sur la berge opposée constitua pour les médias le premier signal que leur attente
               touchait à sa fin.
            

            				
            À sa décharge, la police avait pourtant fait tout son possible pour dissimuler la
               découverte aux caméras.
            

            				
            Mais alors qu’on remontait lentement à la surface le corps d’enfant, encore ligoté
               à sa bicyclette, il s’écoula peut-être trente secondes durant lesquelles le cadavre
               en putréfaction fut exposé aux yeux du monde, avant de disparaître derrière les paravents
               de la salle d’opérations improvisée des légistes.
            

            				
            Tandis que les techniciens de la scène de crime se préparaient pour sécuriser la zone,
               les directeurs de rédaction à travers le pays se frottaient les mains.
            

            				
            La réalité de la mort est très éloignée de la version aseptisée qui aboutit sur les
               écrans de télé et dans les pages des journaux. La vue d’un cadavre d’enfant peut dégriser
               le plus aguerri des reporters.
            

            				
            Ce ne fut toutefois pas l’image de la dépouille qui marqua de manière indélébile les
               esprits de ceux à qui la vue d’un corps en décomposition avait été épargnée.
            

            				
            Mais l’angoissante vision des trois ongles peints aux doigts du morceau de bras restant,
               cette unique couleur vive tranchant sur le pastel gris de la putréfaction.
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            L’état de décomposition avancé du corps rendait impossible toute identification formelle
               par la famille, mais d’ici peu, les analyses ADN ôteraient toute incertitude.
            

            				
            La vue de la bicyclette avait suffi à l’inspecteur principal Pitman, qui s’était mis
               en route pour la maison de la mère aussitôt que le corps avait émergé de l’eau. Quand
               bien même elle n’eût pas suivi la couverture de la nouvelle à la télé, nul doute qu’elle
               en entendrait parler d’une manière ou d’une autre dans l’heure à venir.
            

            				
            Il lui devait de le lui annoncer en personne. 

            				
            Aucun parent ne devrait avoir à apprendre la mort de son enfant par le biais d’une
               question de journaliste.
            

            				
            Matt Burford, le compagnon de la mère inconsolable, se tenait sur le seuil de la porte
               tandis que Pitman remontait l’allée dallée. Toutes civilités étaient inutiles.
            

            				
            —Y a-t-il une possibilité pour qu’il s’agisse de quelqu’un d’autre?

            				
            —Nous n’aurons la confirmation des tests ADN que dans la matinée, mais la réponse est non. La bicyclette est celle de Rebecca. Les vêtements correspondent également. Il ne serait pas raisonnable de nourrir de faux espoirs.

            				
            Claire apparut dans l’embrasure derrière Matt comme il laissait entrer Pitman. Sa
               posture voûtée, ses yeux humides bordés de cernes et les creux tristement visibles
               de ses clavicules parlaient d’eux-mêmes.
            

            				
            Pitman hésita, cherchant une formule de salutation appropriée.

            				
            Claire décroisa ses bras osseux et tendit une main tremblante, aux ongles rongés jusqu’au sang:

            				
            —Ne vous embarrassez pas pour moi, inspecteur. J’ai eu deux semaines pour m’y préparer.

            				
            Pitman bredouilla:

            				
            —Nous… nous disposons d’un agent spécialisé, un policier femme… Préfères-tu…

            				
            —Ce que Claire veut par-dessus tout, Dave, c’est qu’on réponde à ses questions, pas qu’une parfaite inconnue lui serve des gentillesses d’usage et des réponses toutes faites.

            				
            Pitman se tourna vers Claire:

            				
            —Il n’empêche… certaines personnes trouvent cela utile.

            				
            Elle secoua la tête, en s’efforçant de se maîtriser. La gorge serrée et la poitrine comprimée par un asthme dû à l’angoisse, l’inhalateur à portée de main, elle demanda dans un murmure:

            				
            —Que lui a-t-il fait?

            				
            —Nous ne le saurons précisément qu’une fois l’autopsie terminée. (Pitman marqua une pause, sentant qu’elle en attendait davantage.) Il semble qu’elle ait été étranglée.

            				
            Matt esquissa un geste vers Claire, mais celle-ci se recula.

            				
            —Ça va, Matt. (Elle fixa Pitman droit dans les yeux, fouillant son regard.) Est-ce qu’il l’a… touchée?

            				
            —On attend les résultats de… (Il s’interrompit: Claire et Matt méritaient autre chose que le discours policier officiel.) Selon toute probabilité, oui. Le corps a été déshabillé. Nous en saurons plus dans quelques heures. Je suis navré.

            				
            Les jambes de Claire finirent par la lâcher. Elle leva la main pour se rattraper:

            				
            —Est-ce que je peux la voir?

            				
            Pitman tripota la pipe qu’il gardait dans sa poche, pris d’une envie folle de l’allumer.
               C’était toujours plus difficile avec quelqu’un que l’on connaissait, quelle que soit
               la proximité des liens.
            

            				
            —Claire, le corps… Rebecca… Elle est restée dans l’eau pendant une longue période… il n’y a rien à voir.

            				
            Matt attrapa la main de Claire et la serra fort. Cette fois, elle ne chercha pas à
               résister.
            

            				
            Tout en réprimant un sanglot, elle posa la tête sur l’épaule qu’il lui offrait, des
               larmes ruisselant sur ses joues blêmes.
            

            				
            —Que va-t-il se passer maintenant? demanda-t-il.

            				
            —Nous ferons tout notre possible, Matt, tu le sais.

            				
            L’inspecteur marqua une pause, se tournant vers Claire:

            				
            —Désolé, mais je dois te poser une question. Rebecca se vernissait-elle les ongles?

            				
            Claire resta interdite. Elle s’efforça de fixer le regard de Pitman à travers ses larmes:

            				
            —Les ongles?

            				
            —Ses ongles étaient jaune vif. Vernis ou bien peints. Ce n’était pas mentionné dans sa fiche de disparition. Te souviens-tu si elle s’est verni les ongles ce soir-là avant de sortir?

            				
            Claire secoua la tête en reniflant bruyamment, avant de répondre d’une voix vacillante:

            				
            —Rebecca ne s’est jamais maquillée de quelque façon que ce soit. Jamais.

            				
            —Chez une amie, peut-être?

            				
            Claire releva la tête, un éclair d’espoir animant son regard:

            				
            —Êtes-vous sûr que ce soit elle, inspecteur? Ne pourrait-il pas s’agir de quelqu’un d’autre?

            				
            Pitman aurait souhaité du plus profond de son être alimenter les espoirs de Claire, mais la suite de ses paroles y mit un terme éternel et définitif:

            				
            —Il s’agit bien de Rebecca. Je suis affreusement désolé.
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            Sur les conseils de Pitman, Claire partit passer la nuit dans l’appartement de Matt
               sur Marine Esplanade, au pied de la falaise est de Ramsgate.
            

            				
            À peine étaient-ils arrivés que les premiers journalistes débarquaient dans le village
               de Pegwell, en quête de commentaires prévisibles de la part d’un voisinage stupéfait.
               Parmi eux se trouvaient les propres collègues de Matt.
            

            				
            Il voyait désormais son travail sous un nouveau jour. Il coupa son portable. Matt
               savait que son rédacteur en chef attendrait une exclusivité, mais le respect des délais
               de bouclage perdait soudain de son importance.
            

            				
            Tandis que Claire succombait au répit d’une légère sédation, Matt entama la besogne peu enviable de contacter parents et amis – pour la plupart des noms sans visages– à l’aide du carnet d’adresses de sa compagne. Il aurait sans doute l’occasion d’en rencontrer un bon nombre lors des funérailles. Il se demanda pourquoi il fallait toujours attendre une tragédie pour voir les familles se rassembler.
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            Il s’agissait du troisième appel médiatique que Claire lançait en quinze jours, mais
               c’était de loin le plus difficile.
            

            				
            Ses précédentes interventions, pour demander à Rebecca de rentrer à la maison, aux
               personnes pouvant l’avoir vue de se manifester, à quiconque la retenait prisonnière
               de faire preuve d’humanité et de la relâcher, étaient désormais caduques.
            

            				
            Matt était assis à ses côtés, juste en dehors du champ des caméras, tandis qu’elle
               lisait l’appel à témoins que la police avait rédigé et lui avait fait répéter.
            

            				
            Quelqu’un, quelque part, devait forcément avoir des soupçons…

            				
            Être au courant de quelque chose…

            				
            Avoir aperçu quelque chose…

            				
            La tentative de Claire était courageuse, mais prématurée. Elle s’effondra face aux
               caméras, libérant son vitriol au lieu du texte officiel. Comme elle commençait à pleurer,
               Matt entra dans le champ et la prit dans ses bras, avant de finir la déclaration lui-même,
               à peine plus capable de maîtriser ses paroles.
            

            				
            Ses collègues journalistes savouraient l’instant, tiraillés entre la sympathie professionnelle
               et l’intérêt humain que présentait ce drame en développement.
            

            				
            Pitman, quant à lui, dissimulait sa satisfaction: même s’il compatissait à la douleur de Claire, il était certain que la violence de la scène porterait ses fruits.

            				
            Laissant Matt escorter Claire hors de la salle, Pitman s’avança sous les feux des
               projecteurs afin d’affronter le déluge de questions, se retrouvant du même coup à
               livrer le communiqué officiel aux côtés du surintendant John Weisman. Il s’agissait,
               comme Weisman le lui avait assuré à plusieurs reprises, de son enquête attitrée, et
               ce dernier n’avait aucune intention de marcher sur ses plates-bandes. Mais l’investigation
               étant devenue une enquête criminelle dans laquelle intervenaient deux services de
               police distincts, il semblait pour le moins logique qu’un officier plus gradé dirige
               la première conférence de presse.
            

            				
            Pitman accepta la chose de bon gré. Il approchait à grands pas de la retraite et n’avait
                  aucunement l’intention de passer les quelques années qui lui restaient dans le service
                  à batailler contre ses supérieurs – et surtout pas contre le petit nouveau. Il y avait
                  à peine un mois que Weisman était en poste au commissariat, et il tenait beaucoup
                  à faire son trou au sein de la population locale. Pitman supposait qu’il voudrait
                  simplement profiter de son heure de gloire devant les caméras avant de disparaître
                  à nouveau au fond de son bureau.

            				
            Claire et Matt suivirent le déroulement de la conférence sur un écran vidéo dans l’intimité
               d’une salle attenante. En d’autres circonstances, Matt se serait trouvé au premier
               rang, à réclamer les éléments qui feraient la une du lendemain. Mais pour l’heure,
               la meute vorace des journalistes l’écœurait.
            

            				
            Weisman fit mine de rassembler ses notes et de consulter son inspecteur principal, puis procéda aux présentations et exprima ses condoléances à la famille.
               L’assemblée des médias prêta une oreille polie aux formalités, mais sitôt que le surintendant
               en arriva aux détails du meurtre, un silence tomba sur la salle, troublé seulement
               par le léger bourdonnement des enregistreurs électroniques, tandis que les journalistes
               se suspendaient à ses paroles.
            

            				
            —Au vu des résultats des tests ADN, nous sommes aujourd’hui en mesure d’annoncer avec certitude que le corps retrouvé est celui de Rebecca Anne Meadows, la fillette âgée de dix ans portée disparue de son domicile de Pegwell Bay le soir du vendredi deux août.

            				
            Weisman s’interrompit afin de permettre à un jeune journaliste assis au premier rang de reprendre le fil. Pitman lança un coup d’œil dédaigneux au jeune traînard. Qu’est-ce qu’un bleu foutait sur une affaire de cette importance? On avait dû l’envoyer à la dernière minute pour remplacer un reporter plus chevronné. La carte d’identité au revers de son col était épinglée tête en bas. Pitman se promit d’aller lui parler avant de partir.

            				
            Weisman avait repris la parole:

            				
            —Malheureusement, en raison du temps passé sous l’eau par le corps, les résultats de l’autopsie sont beaucoup moins détaillés que nous ne l’espérions. Nous sommes cependant en mesure de faire avec une relative certitude les observations suivantes: il est probable que le corps de Rebecca a séjourné dans le canal pendant au moins dix jours, ce qui laisse penser qu’elle a été tuée très peu de temps après avoir été kidnappée. La cause de la mort est attribuée à un étranglement par ligature.

            				
            —A-t-elle été violée?

            				
            Le jeune journaleux assis au premier rang levait la tête, attendant avec impatience
               la réponse à sa question.
            

            				
            Pitman fulminait, mais Weisman accueillit la question avec une expression grave. Une
               agitation saisit la salle. Les crimes sexuels étaient vendeurs. Voilà tout ce qui
               les intéressait, et ils étaient ravis que le bleu au premier rang ait abordé le sujet
               si rapidement.
            

            				
            Weisman choisit de ménager son effet:

            				
            —Comme je l’ai déjà dit, en raison de l’état de décomposition avancé du corps, les résultats de l’autopsie se sont avérés moins éloquents et moins détaillés que nous ne l’espérions. Mais non, rien n’indique qu’il y ait eu viol.

            				
            Il y eut un soupir de déception presque audible.

            				
            —Mais elle était nue, exact? intervint à nouveau le jeune gratte-papier.

            				
            Les caméras zoomèrent tandis que la salle s’emplissait de flashes. Ce môme n’aurait pas à payer un seul de ses verres ce soir!

            				
            —Le fait que la victime ait été entièrement déshabillée suggère évidemment un possible mobile sexuel.

            				
            Pitman était bluffé par la manière dont Weisman dépersonnalisait son rapport, omettant
               tantôt le prénom de Rebecca quand il mentionnait les aspects sexuels, mais l’employant
               d’autres fois pour rappeler à l’auditoire qu’il s’agissait de l’enfant de quelqu’un.
            

            				
            —A-t-on retrouvé la totalité de ses habits?

            				
            La question venait du fond.

            				
            —La plupart, pas tous. Le casque de vélo de l’enfant, son serre-tête, ses chaussettes et sa culotte restent pour l’heure introuvables. Nos collègues de la brigade fluviale de la Tamise continuent de rechercher les articles manquants, qui ont dû selon eux s’échapper du corps et dériver et peuvent se trouver n’importe où en aval du canal.

            				
            —Le tueur aurait-il pu conserver les sous-vêtements, en guise de trophée? demanda une voix dans la salle.

            				
            —Nous n’écartons pas cette hypothèse.

            				
            —Va-t-il frapper à nouveau?

            				
            C’était le débutant du premier rang.

            				
            Weisman lui décocha un regard noir. Ce n’était pas une question qu’il désirait aborder, mais à présent, il n’avait guère le choix:

            				
            —Nous sommes tenus de rester ouverts à cette possibilité. Quel que soit l’auteur de cette ignoble agression, du meurtre brutal d’une enfant innocente, il est clair qu’il s’agit d’un individu extrêmement perturbé. Nous exhortons les parents à travers le pays à faire preuve de vigilance, et de prudence.

            				
            —Est-ce l’œuvre d’un tueur en série?

            				
            Weisman fusilla du regard le jeune journaleux. Comme il hésitait sur la réaction à adopter, Pitman vint à son secours:

            				
            —Aucun élément ne permet pour l’heure de relier ce meurtre à d’autres meurtres non élucidés. Nous traitons donc celui-ci comme un cas isolé.

            				
            Le gratte-papier prit un air penaud de circonstance. Weisman inspira avec soulagement
               et balaya la salle du regard en quête d’une nouvelle question.
            

            				
            Quelqu’un demanda:

            				
            —Que pouvez-vous nous dire au sujet des ongles vernis?
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            Weisman leva la main pour s’assurer d’avoir toute l’attention:

            				
            —C’est une très bonne question. J’aimerais tout d’abord préciser, mesdames et messieurs, que ni les services de police du Kent ni Scotland Yard ne souhaitent s’associer au surnom stupide et anxiogène de «Péril jaune» que certains rédacteurs en chef irréfléchis, pour ne pas dire irresponsables, ont choisi de donner à l’auteur de ce meurtre ignoble. Ce type de journalisme n’aide en rien l’enquête, et je n’ose imaginer la peine qu’il doit causer à la famille de la victime.

            				
            La remarque fit tomber sur la salle un silence quasi honteux, et Weisman monta d’un
               cran dans l’estime de Pitman.
            

            				
            —Concernant votre question, nous confirmons en effet que les ongles de la fillette ont été peints en jaune par le tueur. Dans quel but, nous l’ignorons encore. Ce dont nous sommes certains, c’est qu’il s’agit de peinture et non de vernis. Le produit dont on s’est servi est une peinture à base de chromate de plomb, du type de celles généralement utilisées pour le marquage des routes. Ce produit n’étant pas disponible au public, nous ne manquerons pas de prendre cet élément en considération dans la conduite de notre enquête.

            				
            —Des suspects, surintendant Weisman?

            				
            —Nous consultons actuellement nos fichiers de délinquants connus, et je peux vous assurer que toutes les voies sont explorées afin de retrouver l’individu. Il y a un certain nombre de personnes que nous souhaitons interroger, et nous vous tiendrons informés au fur et à mesure des développements de l’enquête. Nous espérons procéder à des arrestations très prochainement.

            				
            Une explosion de questions éclata dans la salle comme on prenait conscience que la conférence était terminée. Weisman se leva et ramena le calme d’un geste de la main:

            				
            —Mesdames et messieurs, je vous remercie. Voilà tout ce que nous pouvons vous dire à ce stade.

            				
            Une poignée de journalistes s’entêta, mais la majorité se débattait déjà vers la sortie.

            				
            Tandis que la salle se vidait, Weisman et Pitman se dirigèrent vers la porte du fond,
               sans prêter attention aux questions qu’on continuait de leur lancer.
            

            				
            Pitman reconnut Tony Kellerman, un pigiste réputé, à juste titre, pour savoir plus
               de choses qu’il ne devrait. Il venait vers eux.
            

            				
            Pitman donna une tape sur l’épaule de Weisman dans un faux geste de camaraderie et le pressa d’avancer. Avant qu’ils puissent atteindre la porte, Kellerman les avait rattrapés:

            				
            —Une dernière question, surintendant.

            				
            Weisman l’ignora: il avait clairement annoncé la fin de la conférence.

            				
            Pitman tira la porte et fit signe à son supérieur de le précéder:

            				
            —Nous ne répondons plus aux questions, gronda-t-il.

            				
            —Surintendant! insista Kellerman.

            				
            Weisman se retourna:

            				
            —C’est fini, messieurs. Plus de questions, merci.

            				
            Kellerman se tenait devant eux, le micro à la main:

            				
            —Monsieur Weisman, une seule question, s’il vous plaît. Comment se porte votre oncle Tom?

            				
            Le policier n’offrit qu’une brève réaction.

            				
            Un léger cillement de paupières.

            				
            Mais tandis que Pitman poussait son supérieur vers la sortie et refermait la porte
               derrière eux, il comprit, au sourire de Kellerman, tout ce qu’il y avait à comprendre.
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            Assis devant le journal de l’après-midi qui diffusait les images de l’enterrement,
               Greg Randall restait de marbre.
            

            				
            À l’issue de la séquence, l’inspecteur Pitman relança son appel à témoins depuis le public. Quelque part, assurait-il, quelqu’un soupçonnait forcément un ami, un voisin ou un parent. Il égrena le numéro d’une ligne confidentielle qu’on pouvait appeler, lequel défilait sur une bannière au bas de l’écran, puis termina en exhortant les parents à la vigilance:

            				
            —Un dangereux individu court dans les rues. Il peut frapper à nouveau à tout moment.

            				
            Comme le présentateur passait à la page sport, Randall éteignit la télévision et attrapa
               sa veste, l’esprit agité de pensées. Arrivé au parc de jeux, il s’arrêta devant la
               grille. Un groupe de mères bavardaient cordialement pendant que leurs enfants s’amusaient.
            

            				
            —Papa! Papa!

            				
            Dès que Randall se retourna et vit les «petites dynamites» courir à sa rencontre, les bras tendus, tous ses soucis s’envolèrent. Il se pencha pour soulever les deux petites filles de six ans, une sous chaque bras, et les dévora de baisers.

            				
            —Greg? Qu’est-ce que tu fais ici? (La question avait été posée sans arrière-pensée par Bethan, son épouse, manifestement ravie, quoique étonnée, de sa présence ici.) Tu ne travailles pas aujourd’hui?

            				
            Il serra fort les fillettes tout en répondant, distribuant comme toujours ses marques
               d’affection avec équité.
            

            				
            —J’ai fini tôt, chérie. J’ai pensé que tu serais peut-être ici avec les jumelles. (Il reposa les fillettes au sol et leur ouvrit le portillon du parc de jeux.) Juste cinq minutes. Soyez prudentes.

            				
            —Tu aurais dû m’accompagner au centre. Tamara a accroché un nouveau dessin au mur. Et Natalie a fait d’énormes progrès en lecture. À vrai dire, je me dis parfois qu’elles en apprennent davantage durant les vacances que pendant l’année scolaire.

            				
            Randall s’adossa à la clôture, face à la route. Loin des yeux, loin du cœur. Il prit
               la main de Bethan et l’attira vers lui, avant de lui planter un baiser sur les lèvres.
               Elle feignit de résister, un rien gênée par les regards des autres mères devant cette
               démonstration publique d’affection. Mais après huit ans de mariage, elle savait qu’elle
               n’avait pas lieu de se plaindre, alors que tant de ses amies lui enviaient l’apparente
               fraîcheur de leur couple.
            

            				
            —Tu ne peux pas attendre qu’on soit rentrés?

            				
            —Non. Faisons ça ici, dans le parc. Maintenant. Devant tout le monde.

            				
            —Greg! (Bethan s’écarta de son mari, embarrassée.) Natalie! Tamara! Venez, ou nous allons être en retard pour le thé.

            				
            Elle se mit à avancer, pour inciter les enfants à se dépêcher, sans tenir compte de
               leurs protestations justifiées comme quoi les cinq minutes promises n’étaient pas
               encore écoulées.
            

            				
            Randall accrocha son bras au sien:

            				
            —Une fois qu’on sera rentrés alors, insista-t-il sur un ton entendu. Les jumelles iront s’amuser dans le jardin. On ferme la porte à clef, on décroche le téléphone, et boum! boum! boum! pendant que les voisins sont au boulot.

            				
            Bethan s’assura que les enfants suivaient, puis attira son mari près d’elle. Un baiser
               rapide.
            

            				
            Les petites dynamites étaient juste derrière, et l’une d’elles glissa sa main dans
               celle de son père, refermant ses bouts de doigts chauds sur les siens. Il la regarda
               trottiner à ses côtés, ses petites jambes peinant à suivre son pas. Elle leva la tête
               et lui adressa un grand sourire. Un frisson le parcourut. Elles lui étaient si précieuses.
            

            				
            Il sortit son portable de sa poche.

            				
            —Je ne l’ai pas entendu sonner.

            				
            —Il n’a pas sonné, répondit-il. Il faut juste que j’appelle le bureau. J’ai oublié un truc.

            				
            Bethan se retourna, surprise:

            				
            —Ça ne peut pas attendre qu’on soit rentrés?

            				
            Il fit mine de consulter sa montre.

            				
            —Si, mais si j’appelle maintenant, ça m’épargnera des heures de boulot supplémentaire demain matin. Pars devant avec les filles. Je vous rattraperai.

            				
            —T’es sûr qu’il s’agit pas plutôt de cette blondasse avec qui je t’ai vu l’autre jour?

            				
            Randall prit l’air horrifié:

            				
            —Quelle blondasse?

            				
            —Je rigole, chéri. (Bethan lui déposa un petit baiser sur les lèvres.) Je mets la bouilloire à chauffer. Ne sois pas trop long.

            				
            Elle s’en alla, en disputant Natalie qui s’aventurait trop près de la route. Il attendit qu’elles se soient éloignées, puis chercha dans le répertoire la simple lettre «Q». La tonalité ronronna brièvement dans l’appareil avant que quelqu’un décroche.

            				
            —Je voudrais prendre un rendez-vous, avec le docteur Quinlan.
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            Matt pivotait nerveusement dans son fauteuil tout en examinant les pages de résultats
               Google, son regard exercé survolant les détails pour relever les phrases et les mots
               clefs.
            

            				
            Plus de deux semaines s’étaient écoulées depuis que les enfants avaient découvert le corps de Rebecca. Le plus jeune se trouvait toujours en état de choc: hospitalisé, sous calmants, ses parents à son chevet. L’autre garçon s’était apparemment remis assez vite et n’avait gardé aucune séquelle sérieuse.

            				
            Matt griffonna quelques notes. Il reprenait peu à peu une routine de travail après
               ses quelques jours de congé de deuil.
            

            				
            L’œil sur le curseur, il sauvegardait sans s’attarder les articles dans des dossiers
               qui allaient grossir sa revue de presse des meurtres d’enfants commis au cours des
               trente dernières années. Il prendrait plus tard le temps d’en éplucher le contenu
               pour en dégager les points saillants.
            

            				
            La police, aussi bien celle du Kent que celle de Londres, se livrait probablement
               au même exercice, mais à partir des rapports officiels, plus précis que les bribes
               d’information qu’on avait communiquées à la presse.
            

            				
            Il existait un moyen de contourner ce problème, mais Matt préférait d’abord explorer
               toutes les voies légales. Et de toute manière, McIntyre exigerait qu’il lui révèle
               ses sources avant de laisser diffuser tout article sur un possible suspect.
            

            				
            Il se fendit d’un sourire en songeant à Danny.

            				
            Il y avait des sources que Matt préférait ne pas dévoiler.

            				
            Il sortit une base de données presse des favoris et lança une recherche sur «enfants traumatisés». Rien de spécifique sur des gamins découvrant un cadavre en putréfaction. Il recopia quelques remarques générales, mais la matière manquait de précision pour être utile.

            				
            En d’autres circonstances, il aurait étoffé ces éléments d’une poignée d’hypothèses
                  et d’observations de bon sens, qu’il aurait attribuées à des sources anonymes si elles
                  avaient suscité des retours.

            				
            Mais cette fois-ci, il s’agissait d’une affaire personnelle.

            				
            En dépit de la présence autoritaire de McIntyre, il accordait plus d’importance à
               l’exactitude des informations qu’au bouclage qui arrivait à grands pas.
            

            				
            Il ouvrit son portable, et bientôt, un standard le redirigea vers son interlocuteur:

            				
            —Professeur Large à l’appareil, dit une voix au fort accent de Liverpool.

            				
            —Gavin, c’est Matt.

            				
            —Matt. Comment ça va, mec ? T’appelles pour le plaisir ou pour le boulot ?

            				
            —Pour le boulot.

            				
            —D’accord. C’est ma pause déjeuner. Est-ce que ça peut attendre?

            				
            —Je te citerai dans mes sources…

            				
            —Ça n’en reste pas moins ma pause déj’.

            				
            —Tu as suivi le meurtre qui a eu lieu ici, j’imagine?

            				
            —La gamine qu’on a retrouvée l’autre semaine? fit Large en soupirant. Rachel quelque chose?

            				
            —Rebecca. Rebecca Meadows.

            				
            —Assassinée par le Péril jaune, c’est ça? Je savais que tu couvrirais sans doute l’affaire.

            				
            —Je ne me contente pas de la couvrir, Gavin. J’y suis impliqué personnellement. Je connaissais la gamine.

            				
            —Non?

            				
            —Tu te souviens de John et Claire Meadows?

            				
            —Vaguement. Photographe? Tumeur cérébrale?

            				
            —Il s’agissait de leur fille.

            				
            Un silence tomba sur la ligne.

            				
            —Bon sang. Toi et Claire, vous n’êtes pas…?

            				
            —Comme j’ai dit, Gavin. Je suis impliqué personnellement.

            				
            Un nouveau silence se fit, puis Large bredouilla:

            				
            —Excuse-moi, Matt. À aucun moment je n’avais fait le rapprochement. Je veux dire, tout ce qui se passe de l’autre côté de l’Angleterre pourrait tout aussi bien se passer sur une autre planète. Il y a quelque chose que je peux faire? Comment va Claire?

            				
            —Comme on pourrait s’y attendre. Pour le moment, nous vivons au jour le jour.

            				
            —Le temps guérit tout, Matt. Tu verras. On a du neuf sur le salopard qui a fait ça?

            				
            —Rien pour l’instant. J’essaie de maintenir l’attention des médias sur l’affaire jusqu’à ce qu’on en sache plus. Je ne voudrais pas voir l’enquête passer aux oubliettes sans apporter aucune réponse. Un énième meurtre d’enfant non élucidé à ajouter aux dossiers.

            				
            —Je peux te garantir que ça n’arrivera pas.

            				
            —Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer?

            				
            —L’aspect trop rituel du meurtre. Le mobile du crime n’est ni passionnel ni lucratif. Nous avons affaire à un acte froid et prémédité. Quiconque est assez malade pour assassiner une môme et la maquiller recherche une forme de gratification. Ce genre de personnes ne se contente pas d’y prendre du plaisir, Matt. Elles en ont besoin. Crois-moi, il tuera à nouveau si on ne l’attrape pas.
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            Matt reposa le téléphone et fit pivoter son siège face à la fenêtre qui donnait vue
               sur la ville.
            

            				
            Depuis le quatrième étage du prestigieux centre opérationnel de Southern Media Solutions,
               Canterbury s’étendait sous son regard.
            

            				
            Il réfléchit à la conversation qu’il venait d’avoir. Il respectait énormément les
               avis de Gavin Large. Et il fallait qu’il tape quelque chose pour le prochain tirage,
               histoire que McIntyre lui fiche la paix.
            

            				
            Il mit un Maltesers dans sa bouche et laissa le chocolat fondre sur sa langue. Ce
               rituel l’aidait à se détendre. À se concentrer.
            

            				
            Il reproduisait la sensation de bien-être de l’allaitement, comme Gavin le lui avait
               un jour expliqué. Il faut dire que Gavin Large imputait la plupart des problèmes à
               l’allaitement.
            

            				
            Le portable vibra et Matt l’attrapa d’un geste automatique, ouvrant le clapet d’un
               coup de pouce.
            

            				
            Appel masqué.

            				
            —Burford.

            				
            —Matt, ici l’inspecteur principal Pitman.

            				
            Matt sourit intérieurement. Pitman s’exprimait toujours de manière très protocolaire
               sur la ligne du commissariat.
            

            				
            —Du nouveau?

            				
            —Rien que tu puisses publier, Matt. Est-ce que je peux te rencontrer dans un endroit discret? Officieusement?

            				
            —Off? (Son cœur se serra.) Où êtes-vous?

            				
            —À Fort Hill, mais je ne veux pas qu’on nous y voie ensemble. Tu es occupé?

            				
            —C’est de toute évidence important.

            				
            —Plus que tu ne l’imagines. Je peux être à Canterbury, disons dans une heure?

            				
            —Où?

            				
            —Un endroit neutre. Et retiré.

            				
            —Le Caffè Nero? À l’étage?
            

            				
            —Parfait. Dans soixante minutes.

            				
            —De quoi s’agit-il, Dave?

            				
            Après un long silence, Pitman répondit:

            				
            —Tu as déjà entendu parler de l’oncle Tom?

            				
            —Je devrais?

            				
            —Tu regretteras bientôt d’en avoir entendu parler.
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            Matt attaquait son deuxième latte lorsque Pitman arriva.
            

            				
            —Comment va Claire?

            				
            —Elle tient le coup. (Il savait qu’il était inutile de presser le policier avant qu’il soit prêt, mais la curiosité l’emporta.) L’oncle Tom…?

            				
            Pitman jeta un coup d’œil furtif autour de lui avant de répondre:

            				
            —Tu te souviens de la dernière conférence de presse? Le communiqué que nous avons fait après l’autopsie?

            				
            —J’y étais. Eh bien, quoi?

            				
            —Ça ne s’est pas arrêté là.

            				
            Matt haussa les épaules:

            				
            —Mais encore?

            				
            —Tony Kellerman est sur le coup.

            				
            —Rien de surprenant à ça.

            				
            —Il s’est procuré une copie du rapport d’autopsie.

            				
            Matt respira profondément:

            				
            —Et après?

            				
            —On pense qu’il y a eu une fuite du côté de Scotland Yard. Ils disent que non, mais Kellerman était clairement au courant de quelque chose l’autre jour. Il a dit un truc à Weisman au moment où l’on partait.

            				
            —Quoi?

            				
            Pitman ignora la question. Il expliquerait en temps voulu.

            				
            —Nous avons des raisons de croire que Kellerman va révéler ce qu’il sait au public, cette nuit ou demain. D’après toi, Matt, s’il disposait d’un nouveau point de vue important sur cette affaire, tu crois qu’il l’exposerait ce soir à la télé ou qu’il le réserverait pour les gros titres du matin?

            				
            —Bon Dieu, Dave. De quoi s’agit-il?

            				
            —Comme je l’ai dit au téléphone, tout ça est strictement confidentiel. Weisman me sucrerait ma retraite s’il savait que je suis en train de te parler.

            				
            —Je pensais que Kellerman avait déjà l’info…

            				
            —Exactement. Je tiens juste à ce que Claire ne l’apprenne pas de la bouche de quelqu’un d’autre.

            				
            —Merde à la fin!

            				
            Pitman saisit la perche:

            				
            —Je vais être direct, Matt. Le cas de Rebecca a posé pas mal de problèmes à l’autopsie. La cause de la mort elle-même n’est pas certaine à cent pour cent, bien qu’on ait très clairement tenté de l’étrangler. (Il baissa la voix et murmura tout bas.) Le légiste a trouvé quelque chose.

            				
            Matt frissonna. Il retint son souffle tandis que Pitman retournait les mots dans sa bouche:

            				
            —Ce détraqué a laissé une carte de visite, enveloppée dans un sac de congélation.

            				
            Matt serrait son mug si fort que ses phalanges blanchirent.

            				
            —Je suis désolé. On ne voulait pas l’ébruiter, mais maintenant que Kellerman s’est procuré l’info…

            				
            Matt hocha la tête, abasourdi.

            				
            —C’est juste une carte de visite bon marché, sortie d’une machine d’impression telle qu’on en trouve dans n’importe quel grand centre commercial. Un logo représentant un cornet de glace. Un nombre: 99. Et les mots suivants: «Avec mes compliments, oncle Tom».
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