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Lac Victoria

Ouganda




Le saignement avait déjà commencé lorsque Waheem était monté à bord du bateau bondé. Il avait entortillé un chiffon taché de sang et le maintenait pressé contre son nez, avec l’espoir que personne ne prêterait attention à son petit problème. Un peu plus tôt, le propriétaire du bateau – l’homme que les gens de l’île appelaient « pasteur Roy » – l’avait aidé à charger sa cage rouillée bourrée de singes pour la caser dans le seul espace encore libre. Mais ils avaient à peine parcouru un kilomètre depuis la côte, et déjà le regard du pasteur oscillait entre le sourire crispé de son épouse et le sang qui gouttait à présent sur la chemise de son passager. Roy avait l’air de regretter de lui avoir proposé sa dernière place libre à bord.

– J’ai l’impression que les saignements de nez sont fréquents dans les îles, observa-t-il.

Waheem hocha la tête. A l’évidence, la remarque était une perche tendue pour le pousser à s’expliquer. Mais il
garda une expression neutre, comme s’il n’avait pas saisi un traître mot de ce que le type racontait. Il comprenait l’anglais à la perfection mais n’en laissait rien paraître. Au départ de l’île, aucun bateau transportant le charbon ou les bananes n’était prévu avant deux jours. Et Waheem se félicitait de son aubaine. Il était reconnaissant au pasteur et à sa femme de l’avoir embarqué, malgré sa vieille cage pleine de singes. Mais il savait qu’il fallait compter quarante minutes pour la traversée entre l’île de Buvuma et la ville de Jinja. Et il préférait voyager en silence plutôt que d’écouter le pasteur disserter sur Jésus et ses bienfaits. Les autres ayant tous embarqué avant lui, Waheem s’était retrouvé coincé à l’avant, juste à portée de sermon. Et il ne voulait surtout pas encourager le pasteur à s’occuper du salut de son âme pendant le trajet.

Les autres – un triste assortiment de femmes et d’enfants pieds nus, ainsi qu’un vieil homme aveugle – paraissaient avoir besoin du secours de la religion plus que lui. Même si son nez dégoulinait de sang et que sa tête lui faisait un mal de chien, Waheem était jeune et fort. Et si tout se passait comme prévu, sa famille et lui seraient bientôt riches, avec un shamba, un champ bien à eux, au lieu de se casser le dos à travailler pour les autres.

– Dieu est ici, lança le pasteur Roy d’une voix forte.

Ainsi, même sans encouragements, ils auraient droit à leur prêche. Le pasteur pilotait le bateau d’une main et désignait de l’autre les îles qui les entouraient à distance. Le sermon venait de commencer. Les autres passagers
inclinèrent la tête, en réaction presque involontaire au ton solennel de la voix. Peut-être considéraient-ils que leur déférence était un tribut bien modeste à payer pour une traversée gratuite ? Waheem courba la tête comme les autres, mais continua à observer la scène derrière son chiffon trempé de sang. Il faisait mine d’écouter, tout en essayant d’oublier la puanteur de l’urine de singe et le bruit mat de son sang, glissant de son menton pour tomber goutte après goutte sur le fond du bateau. Il vit les yeux du vieil aveugle, deux globes blancs éteints qui roulaient dans leurs orbites. Les lèvres ridées frémissaient mais seul un marmonnement indistinct en sortait ; peut-être une prière. Une femme assise à côté de Waheem tenait fermement le haut d’un sac de jute qui bougeait tout seul et exhalait une odeur de poulet mouillé. Tous les passagers se taisaient, à l’exception de trois fillettes à l’arrière du bateau. Elles jouaient en fredonnant, mais à aucun moment leurs rengaines enfantines ne s’élevèrent au-dessus du murmure. Même prises dans leur jeu, elles restaient attentives à ne pas couvrir la voix du pasteur.

– Dieu n’a pas oublié votre peuple, poursuivait l’homme de Dieu. Et je ne vous oublierai pas non plus.

Waheem jeta un coup d’œil à l’épouse de Roy. La femme ne feignait même pas d’écouter son mari. Assise à côté de lui à l’avant du bateau, elle frottait ses bras blancs avec un liquide clair, ne s’interrompant que pour extirper les mouches tsé-tsé qui venaient se prendre dans ses longs cheveux soyeux.


– Toutes les îles du lac Victoria débordent de parias, de délinquants, de malades incurables…

Le pasteur s’interrompit et gratifia Waheem d’un signe de la tête, comme pour indiquer qu’il ne le rangeait pas dans la même catégorie que les individus qu’il venait de citer.

– … mais je ne vois ici que des enfants de Jésus, des âmes en attente de leur salut.

Waheem garda la tête baissée sans rien dire. Il considérait qu’il n’avait rien à voir avec les malades relégués à Buvuma, même si ceux-ci étaient légion dans les îles. Il n’était pas rare de voir des infirmes ou des gens couverts de lésions, de plaies ouvertes. Pour nombre d’entre eux, les îles resteraient le lieu de leur ultime séjour. Mais pas pour lui. Il n’avait jamais été malade de sa vie. Du moins jusqu’à la veille au soir où les vomissements avaient commencé.

La crise avait duré des heures. Et son estomac lui cuisait encore rien que d’y penser. Le souvenir des vomissures noires où se mêlaient de gros caillots de sang rouge procurait à Waheem une sourde sensation de malaise. Il se demandait s’il n’avait pas rendu des morceaux d’entrailles. C'était en tout cas l’impression que cela donnait. A présent, il y avait ce martèlement continu dans sa tête. Et son nez qui ne voulait plus s’arrêter de saigner. Il réajusta le chiffon, s’efforçant de trouver un bout de tissu encore vierge. Alors qu’il observait le sang qui éclaboussait ses pieds couverts de poussière, son regard tomba sur les chaussures en cuir immaculé du pasteur. Et il se demanda comment ce Roy
pouvait espérer sauver qui que ce soit sans salir ses beaux souliers.

Mais ça, c’était le problème du pasteur. Pas le sien. Lui, tout ce qui l’intéressait, c’était d’arriver à Jinja à temps pour livrer ses singes à l’Américain – un homme d’affaires qui portait des souliers en cuir tout aussi étincelants que ceux du pasteur. L'Américain lui avait promis une fortune. Ou en tout cas une somme qui représentait une fortune à ses yeux. Il s’était engagé à donner plus d’argent pour chacun de ses singes que Waheem ou son père en gagnaient normalement en un an. Son seul regret était de ne pas avoir plus de singes à livrer. Mais il avait déjà eu un mal fou, en deux jours, à capturer les trois qu’il avait réussi à fourrer ensemble dans la cage de métal. A les voir maintenant, personne n’accepterait de croire qu’il avait dû se démener à ce point pour les attraper. Mais Waheem avait pu vérifier à plusieurs reprises que les singes avaient des dents acérées. Et il savait que s’ils réussissaient à enrouler leur queue autour du cou d’un être humain, ils pouvaient le frapper au visage et le réduire en bouillie en l’espace de quelques minutes. Il avait été à bonne école pendant les quelques mois où il avait été employé par Okbar, le riche négociant en singes de Kampala.

Travailler pour Okbar avait presque été un jeu d’enfant, grâce aux filets et aux fusils à fléchettes hypodermiques qui permettaient d’endormir les animaux à distance. Le gros du travail pour Waheem avait consisté à récupérer les singes malades que le vétérinaire britannique rejetait lorsqu’il venait contrôler les lots. Des centaines de singes
d’Afrique s’envolaient ainsi régulièrement en avion cargo à destination des laboratoires de recherche aux Etats-Unis et au Royaume-Uni.

Le vétérinaire anglais pensait que Waheem venait chercher les singes malades pour les faire piquer, mais Okbar avait dit qu’éliminer ces animaux serait « un gâchis inacceptable ». Alors, au lieu de tuer les animaux faibles ou malades, Waheem, sur les ordres d’Okbar, les transportait sur une des îles du lac Victoria où il les rendait à leur liberté. Parfois, lorsque Okbar manquait de singes pour une de ses livraisons, il l’envoyait sur l’île pour capturer quelques sujets malades. Et bien souvent, le vétérinaire n’y voyait que du feu.

Mais aujourd’hui, il n’y avait plus d’Okbar pour lui verser un salaire. Depuis des mois, personne n’avait plus revu le négociant en singes de Jinja. Waheem se demandait où Okbar avait bien pu disparaître. Un matin, on avait trouvé son petit bureau surencombré entièrement vidé. Tout avait disparu. Non seulement Okbar lui-même, mais les dossiers dans les placards, les filets, les fusils, les cages et tout le matériel de capture. Personne ne savait ce qui lui était arrivé. Et Waheem s’était retrouvé sans emploi du jour au lendemain. Il n’oublierait jamais la déception qu’il avait lue ce jour-là dans le regard de son père. Un regard qui disait qu’il ne leur restait plus qu’à retourner travailler aux champs et à s’épuiser pour nourrir leur famille.

Puis, un beau jour, l’Américain avait surgi à Jinja. Et il avait demandé Waheem. Pas Okbar, mais Waheem.
Par un biais ou par un autre, il avait entendu parler des singes malades sur l’île. Et c’était justement ceux-là qui l’intéressaient. Il était même prêt à les payer aussi cher que s’il achetait des spécimens en parfaite santé.

– Mais il me faut les bêtes atteintes que vous avez relâchées, avait-il précisé.

Waheem se demandait bien quel profit on pouvait espérer tirer de ces vilains singes malades. Tournant les yeux vers la cage, il les vit tout recroquevillés sur eux-mêmes, avec leurs nez qui coulaient et leurs museaux pleins de morve verte collée. Leurs faces étaient pâles et ils refusaient l’eau comme la nourriture. Mais Waheem n’en évita pas moins soigneusement d’entrer en contact avec eux. Il savait d’expérience qu’un singe, même malade, visait toujours juste lorsqu’il décidait de vous cracher dans l’œil.

Les singes avaient dû sentir son attention dirigée sur eux, car l’un d’eux agrippa soudain les barreaux de la cage et se mit à pousser des cris stridents. Le son n’incommodait pas Waheem. Il y était accoutumé. Et les cris étaient normaux, chez eux, contrairement à l’étrange silence dans lequel ils s’étaient repliés jusque-là. Mais un second singe se joignit au premier et Waheem vit l’épouse du pasteur se redresser et ouvrir de grands yeux. Le sourire crispé s’était évanoui sur son beau visage. Waheem jugea que le regard de la femme n’exprimait pas tant de la peur ou de la sollicitude qu’un profond dégoût. Il se demanda avec inquiétude si le pasteur exigerait qu’il jette la cage par-dessus bord. Ou pire encore, s’il déciderait de l’envoyer
dans l’eau avec les singes. Comme la plupart des habitants de l’île, il n’avait jamais appris à nager.

La douleur qui cognait dans sa tête se conjugua avec les cris des singes pour former une cacophonie étourdissante. Et le balancement léger du bateau lui soulevait l’estomac, menaçant de le faire vomir de nouveau. Alors seulement, il s’aperçut que tout le devant de sa chemise n’était plus qu’une immense tache rouge et noire. Et le sang continuait de couler. Il le sentait passer dans sa bouche et lui remplir la gorge. Il déglutit et se mit à tousser en essayant d’arrêter les caillots de sang. Mais il n’y parvint que partiellement. Et une partie alla éclabousser les chaussures en cuir du pasteur.

Les yeux de Waheem partaient dans toutes les directions mais évitaient ceux de l’homme de Dieu. Il sentait tous les regards rivés sur lui. Assurément, ils voteraient pour le faire expulser du bateau. Il les avait vus incliner docilement la tête au son de la voix du pasteur. Nul doute qu’ils exécuteraient ses ordres sans broncher. Et ils se trouvaient à trop grande distance des îles. Jamais il ne réussirait à se maintenir à flot.

Il vit soudain la main du pasteur se rapprocher de lui. Waheem tressaillit et eut un mouvement de recul. Il dut se redresser et fixer son regard pour comprendre que le pasteur Roy ne se préparait pas à le pousser par-dessus bord. Il lui tendait, au contraire, un mouchoir blanc immaculé, soigneusement repassé, avec un coin brodé.

– Il est à vous, prenez-le, dit-il d’une voix qui n’avait plus le ton du sermon.


Comme Waheem ne répondait pas, il insista en désignant son chiffon dégoulinant.

– Le vôtre ne vous sert plus à rien. Vous en avez besoin plus que moi.

Le regard affolé de Waheem fit le tour du bateau. Toutes les têtes étaient tournées vers lui, à l’exception de celle de l’épouse du pasteur. Le visage de la femme était désormais tordu en une grimace horrifiée. Mais elle évitait de le regarder et semblait avoir reporté toute sa colère sur son mari.

Le reste du trajet se déroula dans un silence total, à peine troublé par le chant léger des petites filles. La calme mélopée de leurs voix frêles berçait Waheem, et il sombra dans un état entre veille et sommeil, peuplé de brèves séquences de rêve. A un moment, il crut entendre la voix de sa mère l’appelant de la rive toute proche. Sa vision se brouillait et le martèlement sonore de son cœur lui emplissait les oreilles.

Lorsque le bateau parvint à quai, la tête lui tournait et il ne se leva qu’avec peine. Cette fois, le pasteur dut porter la cage pour lui. Waheem lui emboîta le pas, progressant d’une démarche chancelante dans la foule dense du port, entre les femmes portant des paniers et des sacs de jute, des hommes qui traînaient leur ennui et des bicyclettes qui les contournaient en zigzaguant follement.

Le pasteur déposa la cage et Waheem marmonna un remerciement. Au moment où Roy se détournait pour s’en aller, il tomba à genoux, suffoquant, pris de spasmes et couvrant les belles chaussures en cuir brillant d’une masse
épaisse de vomissures noires. En portant le mouchoir à sa figure, il vit que le sang lui sortait aussi des oreilles. Et déjà sa bouche se remplissait de nouveaux caillots. Il sentit la main du pasteur sur son épaule et reconnut à peine sa voix alors qu’il criait pour demander de l’aide. La calme autorité du prêcheur s’était muée en un cri strident de panique.

Brusquement, sans qu’il l’ait vu venir, Waheem sentit son corps soulevé dans un soubresaut violent de tout son être, comme s’il était pris d’une attaque d’épilepsie. Mus par une force involontaire, ses bras et jambes battirent l’air. Respirer devenait laborieux, un effort presque surhumain. Il haletait, s’étouffait sans plus parvenir à déglutir. Il perçut alors un mouvement dans les profondeurs de ses entrailles. Il pouvait presque entendre la lame de fond qui fracassait ses organes et les brisait un à un. Le sang semblait jaillir de lui par tous les orifices. Son cerveau n’enregistrait plus aucune souffrance. La stupéfaction de voir autant de sang s’échapper de lui effaçait toute autre sensation, y compris la douleur.

Un attroupement s’était formé autour de lui, mais il ne percevait qu’une masse confuse. Même la voix du pasteur ne lui parvenait plus que sous la forme d’un bourdonnement lointain. Waheem ne distinguait plus son visage. Et il ne vit pas l’homme d’affaires américain glisser sa main gantée dans la poignée de la vieille cage aux singes et s’éloigner d’un pas tranquille pour se perdre dans la foule.





2.




Deux mois plus tard

8 h 25, vendredi 28 septembre 2007

Quantico, Virginie




Maggie O'Dell regarda son patron, le directeur assistant Cunningham, ajuster ses lunettes pour s’intéresser à l’assortiment de beignets que l’on avait déposés près de son bureau. L'expression de Cunningham n’aurait pas été plus grave ni plus concentrée si des vies humaines avaient été en jeu. Pour être juste, c’était son attitude habituelle chaque fois qu’il avait une décision à prendre. Il dirigeait l’Unité des sciences du comportement de Quantico avec cette même expression à la fois neutre et tendue, qui rappelait celle d’un joueur de poker. Pas un muscle de son visage ne bougeait – pas même un frémissement au niveau des petites rides qui soulignaient son regard intense. De la pointe de l’index, il tapotait une lèvre inférieure si mince qu’elle semblait inexistante.

Le dos droit, les jambes écartées à la largeur des hanches : son attitude, même au repos, rappelait celle
du tireur d’élite, pistolet Glock en main. Malgré l’heure matinale, il avait déjà relevé ses manches de chemise. Mais elles étaient roulées avec un soin méticuleux, laissant les manchettes invisibles. Mince et élancé, Cunningham était en remarquable condition physique, et il aurait pu engloutir l’ensemble des beignets sans que cela se répercute sur son tour de taille. Seuls ses cheveux poivre et sel livraient une indication sur son âge. Maggie avait entendu dire que Cunningham était capable de soulever vingt-cinq kilos de plus aux haltères que leurs jeunes recrues qui avaient trente ans de moins que lui. Ce n’était donc pas la peur des calories qui compliquait son choix.

Maggie baissa les yeux sur sa propre tenue. De bien des façons, elle avait calqué son allure sur celle de son supérieur hiérarchique. Y compris dans des détails, comme le pli soigneusement repassé de son pantalon. La couleur cuivre de son ensemble s’accordait à l’auburn de ses cheveux et au brun de ses yeux sans distraire ni attirer l’attention. Même sa posture, qui visait à donner une impression d’assurance, avait quelque chose de masculin.

Qu’elle ait tendance à surcompenser était désormais une évidence pour Maggie. Mais on ne se débarrassait pas si facilement de ses vieilles habitudes. Dix années plus tôt, lorsqu’elle était passée de son poste d’assistante médico-légale à ses nouvelles fonctions d’agent spécial, sa capacité à se fondre dans la masse de ses collègues masculins avait été le garant de sa survie professionnelle.
Coupe de cheveux stricte, un minimum de maquillage et des tenues fonctionnelles d’où elle avait banni tout ce qui pouvait être révélateur ou ajusté. Naturellement, le FBI n’était pas un service qui sanctionnait les femmes attirantes. Mais il était clair pour Maggie qu’on ne les valorisait pas non plus.

Depuis quelque temps, elle avait noté qu’elle flottait un peu dans ses tailleurs d’allure masculine. Pas forcément à cause de ses fameux réflexes de surcompensation, mais peut-être suite à un simple excès de stress. Depuis juillet, elle avait intensifié son entraînement physique quotidien, passant de quatre kilomètres de jogging à cinq, puis six, et à présent huit. Parfois, ses muscles tétanisés protestaient. Mais elle s’entêtait quand même. Quelques courbatures n’étaient pas un prix trop élevé à payer pour avoir les idées claires. C'était du moins ce qu’elle se répétait.

De fait, ce n’était pas seulement un problème de stress. Plutôt une accumulation d’événements qui lui encombrait le cerveau depuis plusieurs mois. Un monceau de dossiers recouvrait toute la surface de son bureau. Et l’un d’eux, en particulier, ne cessait de se retrouver au sommet de la pile. Il s’agissait d’une affaire de meurtre non résolue, dans les toilettes de l’aéroport international O'Hare, à Chicago. Un prêtre frappé en plein cœur. Et ce prêtre particulier, le père Keller, tenait une place majeure dans ses préoccupations depuis de trop nombreuses années.

Le père Keller avait figuré sur une liste de six ministres
du culte soupçonnés d’attentats à la pudeur sur des petits garçons. En l’espace de quatre mois, les six prêtres en question avaient été assassinés un à un. Et tous selon le même modus operandi. Le meurtre de Keller en juillet avait clos la série. Maggie savait avec certitude qu’il n’y en aurait plus d’autre. Qu’une promesse avait été donnée et qu’il n’y aurait plus de nouvelles victimes. Mais elle se disait qu’un agent ne pouvait guère espérer garder la tête claire lorsqu’il passait des accords tacites avec des tueurs en série1.

Ça, c’était le côté sombre de la brume qui lui obscurcissait le cerveau. Le côté clair ou, en tout cas, l’autre face du problème, c’était quelque chose – ou plus exactement quelqu’un – qui s’immisçait un peu trop souvent dans son esprit. Un quelqu’un nommé Nick Morrelli.

Elle saisit un beignet au chocolat sous le nez de Cunningham et mordit dedans.

– D’habitude, c’est toujours Tully qui rafle ceux au chocolat en premier, précisa-t-elle en voyant Cunningham hausser les sourcils.

Il hocha la tête, comme si cette justification lui suffisait. Maggie regarda sa montre.

– Que fabrique-t-il, notre Tully, d’ailleurs ? Il doit être au tribunal dans une heure.

Elle n’avait pas l’habitude de surveiller les faits et gestes de son équipier. Mais si Tully ne venait pas témoigner,
la tâche lui reviendrait. Et, une fois n’était pas coutume, elle comptait quitter le travail à une heure raisonnable. Elle avait même des projets pour le week-end. Il était prévu avec l’inspecteur Julia Racine qu’elles partiraient en voiture dans le Connecticut. Julia afin de rendre visite à son père, et elle pour revoir un anthropologue médico-légal répondant au nom d’Adam Bonzado. Adam se faisait fort de la distraire des courriels, messages vocaux et autres bouquets de fleurs dont Nick Morrelli, tenace, la couvrait depuis cinq semaines.

– La séance au tribunal a été ajournée, lui apprit Cunningham.

L'esprit déjà ailleurs, Maggie le regarda un instant sans comprendre. Cunningham précisa :

– Tully a été retardé pour raisons familiales.

Il finit par fixer son choix sur un beignet à la cannelle. Tout en continuant à examiner le contenu de la boîte, il ajouta distraitement :

– Tu sais ce que c’est, avec ces grands adolescents…

Maggie hocha la tête, mais elle était dépourvue d’expérience en matière d’adolescents. Ses obligations familiales se limitaient à un retriever blanc nommé Harvey qui se contentait de deux repas quotidiens, de son lot de caresses derrière les oreilles et d’une place de choix au pied de son lit. Dans quelques heures, Harvey occuperait la banquette arrière de la Saab de Julia et baverait de joie d’être du voyage.

Elle se surprit à s’interroger sur la place qu’occupaient les
« grands adolescents » dans la vie familiale de son patron. Pour autant qu’elle pût se souvenir, Cunningham n’était jamais arrivé en retard à son travail « pour raisons familiales ». Malgré leurs dix années de collaboration, Maggie ignorait tout de la famille du directeur assistant. Aucune photo ne trônait sur la surface toujours immaculée de sa table de travail. Et rien – aucun objet – dans son bureau n’évoquait sa vie personnelle. Elle savait qu’il était marié, même si elle n’avait jamais rencontré sa femme. Mais elle ignorait jusqu’au prénom de Mme Cunningham. Ils n’étaient pas invités aux mêmes réceptions pour les fêtes de fin d’année. Et à dire vrai, elle-même n’était invitée à rien du tout…

La vie privée de Cunningham était tout simplement… privée. Et sur ce plan-là aussi, Maggie avait modelé ses habitudes sur les siennes. Elle non plus n’avait posé aucune photo sur son bureau. Et pendant son divorce, elle n’avait jamais parlé de ses problèmes personnels à ses collègues de travail. Rares étaient ceux qui savaient qu’elle avait été mariée. Elle gardait un silence hermétique sur cet aspect de sa vie. Un silence qui lui était aussi nécessaire que l’air qu’elle respirait. Et dont Greg, son ex-mari, s’était plaint, comme de l’un des facteurs qui avaient conduit à l’échec de leur couple.

– Comment peut-on prétendre aimer quelqu’un sans jamais rien lui dire d’une part aussi importante de sa vie ?

Elle n’avait rien trouvé à lui répondre.

Parfois, elle s’apercevait qu’elle n’était pas si douée
que cela pour compartimenter et cloisonner. Elle savait simplement que quelqu’un qui analysait et profilait les comportements criminels, quelqu’un qui traquait le mal quotidiennement, qui passait des heures immergé dans le psychisme de tueurs, avait besoin de maintenir une séparation étanche entre ces deux parties de sa vie pour rester entier. La formule ressemblait à un oxymore commode : séparer et diviser pour rester entier.

Maggie se demanda si Cunningham avait dû fournir ce genre d’explications à son épouse. Il avait, à l’évidence, su se montrer plus convaincant qu’elle, puisque son mariage tenait toujours. Raison de plus, estimait-elle, pour conserver sa politique du silence.

Par conséquent, elle ignorait le prénom de la femme de Cunningham. Elle ne savait pas s’il avait des enfants, quelle était son équipe de foot préférée ou s’il croyait en Dieu ou non. Et elle admirait cette réserve chez lui. Moins les gens en savaient sur votre compte, après tout, moins ils avaient le pouvoir de vous nuire. C'était une façon de limiter les dommages collatéraux, une évidence que Maggie avait apprise à ses dépens. Depuis son divorce, elle avait gardé tout le monde à distance. Plus besoin de séparer le professionnel du privé, lorsqu’il n’y avait pas de privé.

– Attends une seconde !

Cunningham lui attrapa soudain le poignet, l’empêchant de prendre une seconde bouchée. Il jeta son beignet sur le comptoir et pointa quelque chose à l’intérieur de la boîte. Maggie se pencha, pensant découvrir un cafard,
une moisissure, un asticot ou quelque autre joyeuseté de ce genre. Mais elle ne vit que le coin d’une enveloppe blanche au fond du carton. A travers le creux central d’un beignet en anneau, elle distingua une écriture d’allure enfantine en grosses lettres majuscules. Apporter une boîte de beignets dans le service était une pratique courante parmi les agents. La présence d’une enveloppe ne justifiait pas, a priori, pareille réaction de méfiance.

– Quelqu’un sait qui a apporté ces beignets ?

Cunningham s’était exprimé d’une voix suffisamment forte pour se faire entendre, mais sans laisser transparaître l’inquiétude que Maggie détectait dans son regard. Sa question fut saluée par quelques haussements d’épaules et des « non » marmonnés ici et là. Puis chacun se replongea dans ses activités. Il n’y avait pas de grand timide parmi les agents de l’Unité des sciences du comportement. Si la personne ayant apporté les beignets avait été présente, elle n’aurait pas cherché à en faire mystère. Mais l’individu qui avait apporté le carton n’était pas resté. Ce constat suscita un clignement nerveux dans l’œil gauche du directeur assistant.
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