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			« Les Enfers n’ont pas de pire furie qu’une femme dédaignée. »

			William Congreve, La Fiancée en deuil, 1697

		

	
		
			Prologue

			La voilà. Regardez-la avec son petit sac à dos chic en cuir, sa veste fauve tellement tendance et ses bottes de marque. Finalement, elle n’était pas si facile à aborder que ces bottes auraient pu le suggérer, pas vrai ? Dommage ! Si elle ne s’était pas montrée aussi bêcheuse et hautaine, elle aurait peut-être vécu un peu plus longtemps.

			Mais c’est trop tard. Même si elle se mettait à genoux, sur ses jambes maigrichonnes gainées de cuir, et implorait pitié, nous n’écouterions pas, n’est-ce pas ? Non, parce que les méchantes filles doivent être punies, et elle a été très vilaine. Extrêmement vilaine. Elle n’allait pas s’abaisser à parler à des gens comme nous – même par simple politesse. Mais que nous osions l’aborder, c’était tellement drôle, et elle a tenu à ce que tout le monde sache à quel point ça l’amusait.

			Elle ne tardera pas à rire jaune, avec ce qui lui restera de bouche. Elle a besoin d’une bonne leçon de politesse, une leçon qu’elle n’oubliera jamais.

		

	
		
		1

			L’appel téléphonique était inattendu, spontané et tombé du ciel. Il le prit tellement au dépourvu que Lee Campbell se surprit à bafouiller. Il ne s’attendait pas, un vendredi soir, à recevoir un appel d’une ancienne patiente – et certainement pas de cette ancienne patiente en particulier.

			— Est-ce bien le docteur Lee Campbell ?

			La voix était aiguë et voilée, séductrice avec une pointe de mauvaise humeur, comme une mauvaise imitation de Marilyn Monroe. Il la reconnut immédiatement.

			— Euh, oui.

			Oui, Ana, eut-il envie de dire, mais une part de lui espérait encore qu’il ne s’agisse pas d’elle.

			Mais bien sûr, c’était elle.

			— Ici Ana Watkins.

			— Ah, oui, bonjour Ana. Comment allez-vous ?

			Son professionnalisme prit automatiquement le dessus, lui faisant conserver un ton ferme et objectif – du moins l’espérait-il.

			— Je suis en bas. Puis-je monter vous voir ?

			— En bas ?

			— Chez McSorley, en fait.

			Comment connaissait-elle son adresse ?

			Comme si elle avait lu dans ses pensées, elle déclara :

			— Vous êtes dans l’annuaire.

			L’explication qu’il lui donna, l’informant qu’il n’avait plus de cabinet libéral, ne sembla pas la décourager. Elle insista, disant qu’elle ne le retiendrait pas longtemps, mais que c’était très important pour elle.

			— S’il vous plaît ? Je ne vous l’aurais pas demandé, mais…

			Mais quoi ? pensa-t-il avec irritation. Vous n’avez pas provoqué assez de problèmes la dernière fois ?

			— Je vais descendre vous retrouver chez McSorley.

			— Il y a trop de bruit ici, répliqua-t-elle, et il entendit, en bruit de fond, le vacarme des verres qui tintaient et des rires tapageurs.

			Il y avait toujours du bruit chez McSorley, même le dimanche soir.

			Il jeta un œil à la pendule. Il était juste 18 heures passées.

			— J’ai un dîner à 19 heures.

			— Je ne serai pas longue, je vous le promets.

			Il regarda, par la fenêtre, la rue en contrebas. On était en août, mais le soir tombant, une pluie froide fouettait les branches nues des arbres de la 7e rue est. Elles frissonnaient au gré des bourrasques, agitées comme des squelettes effrayés. Il surprit brièvement sa propre image fantomatique qui lui rendait son regard – cheveux noirs bouclés, visage anguleux, yeux profondément enfoncés au regard intense. Il savait que c’était un visage que de nombreuses femmes considéraient comme beau, et aurait souhaité qu’Ana Watkins n’en fît pas partie.

			Lee eut envie de se servir un whisky, mais y renonça – il devait avoir les idées claires pour la rencontrer. Quand la sonnette du rez-de-chaussée retentit, il prit une profonde inspiration et pressa le bouton pour la faire entrer.

			Ses pas sur le tapis de l’escalier étaient légers et rapides, les enjambées d’une personne jeune. Il ouvrit la porte et prit une expression souriante. Elle entra dans un nuage d’effluves de lilas, et dès qu’il en inspira le parfum, ressurgirent les souvenirs de cette époque de sa vie. Tout cela lui paraissait si lointain.

			Elle avait très peu changé – grande, mince et si pâle qu’elle lui rappelait toujours une albinos. Elle n’était pas albinos, et le lui avait dit lors de leur première séance, mais sa peau livide n’avait pas les nuances ni la profondeur d’une peau ordinaire ; elle semblait en deux dimensions, comme du papier. Elle n’était pas vraiment jolie – son nez était trop grand et ses lèvres trop minces –, mais elle avait un physique saisissant, et le savait.

			Elle embrassa l’appartement d’un seul regard nerveux, remarquant sans doute plus de détails qu’il n’y paraissait. Lee se souvint que son QI était de 160, du moins l’avait-elle prétendu. Ce chiffre pouvait être faux, bien entendu – une grande part de ce qu’elle lui avait raconté l’était. C’était l’une de ses premières patientes, et il n’avait pas encore, à l’époque, acquis la capacité de percer à jour les myriades de mensonges et de faux-fuyants propres à la personnalité narcissique. En tout cas, il ne faisait aucun doute qu’Ana était intelligente – très intelligente. Ses séances s’étaient peut-être avérées frustrantes, mais au moins, elles n’étaient jamais ennuyeuses.

			Elle se débarrassa de son imperméable gris et le laissa pendre de son bras tendu, comme si elle s’attendait à ce que Lee le lui prenne. C’était tellement typique d’elle – son impuissance avait toujours quelque chose d’agressif, et elle pouvait changer en exigence même un geste aussi insignifiant qu’ôter son manteau. De toute évidence, des années de thérapie n’avaient pas réussi à changer ça. Il réprima un soupir et prit l’imperméable, l’accrochant à l’antique portemanteau en bois courbé que sa mère avait trouvé dans une vente aux enchères à Bucks County.

			— Vous avez du café ? demanda-t-elle en frottant ses mains fines et en soufflant dessus.

			Encore une exigence. Lee était immensément soulagé à l’idée qu’ils ne continuent pas leurs séances. Il avait toujours fait de son mieux pour déguiser l’une des vérités les plus atroces de la relation thérapeutique : il y avait certains patients qu’il n’aimait pas. Si son inimitié envers un patient menaçait jamais de compromettre son efficacité, il trouvait une excuse pour lui suggérer de trouver un autre thérapeute, mais dans le cas d’Ana Watkins, le fait qu’il ne l’appréciait pas ne lui était vraiment apparu qu’après leur dernière séance.

			— Je peux faire du café, déclara-t-il en réponse à sa question, même si, à la façon dont ses doigts tressautaient et dont son regard parcourait nerveusement toute la pièce, il se dit qu’un café était la dernière chose dont elle avait besoin.

			— Laissez tomber, ça ira, répondit-elle d’une voix empreinte du ton dramatique que Lee connaissait bien, comme si elle ne parlait pas de café, mais d’un remède rare qui lui aurait sauvé la vie.

			— Ça ne me dérange pas du tout, insista Lee.

			Il n’allait pas la laisser remporter cette première tentative de manipulation – elle avait demandé du café, et elle allait en avoir.

			Au lieu de le remercier, elle lança son minuscule sac à dos de cuir rouge sur le fauteuil le plus proche et s’y laissa tomber comme si elle se trouvait dans son propre appartement, et non chez Lee. C’était, bien sûr, le fauteuil qu’il préférait, et c’était probablement pour cette raison qu’elle l’avait instinctivement choisi.

			— Faites comme chez vous, déclara-t-il, sachant que l’ironie ne lui échapperait pas.

			Il tourna les talons et se rendit dans la cuisine, heureux de cette occasion de reprendre ses esprits et de se préparer à ce qui pourrait s’avérer une conversation très délicate. Ana Watkins était, à ses yeux, son premier véritable échec en tant que thérapeute.

			Elle était aussi la première patiente qui avait essayé de le séduire.

			Elle s’y était efforcée – vraiment – et avait presque réussi. Et voilà qu’elle était affalée dans son salon, dans son fauteuil préféré, avec Dieu savait quoi en tête. Il n’avait pas habituellement peur de ses patients – même de ceux qui se montraient violents – mais Ana Watkins l’effrayait. Il y avait quelque chose chez elle, un relent de malveillance avide, qui lui avait rendu la tâche très difficile en tant que thérapeute. Même sa tentative de séduction avait plutôt tenu de la conquête, comme une déclaration de guerre.

			Tandis que les grains de café crépitaient dans le moulin Krups, il se demanda ce qui l’amenait chez lui, et si elle lui dirait la vérité ou seulement sa propre version des faits. Quand le moulin à café s’arrêta, le silence l’incita à se demander ce qu’elle fabriquait dans le salon. Il fourra le filtre dans la cafetière électrique, y versa de l’eau, pressa d’un coup sec l’interrupteur de la machine et repassa dans le salon.

			Comme il s’y attendait, elle était debout devant sa bibliothèque, un épais volume de poésie entre les mains. Comme beaucoup de narcissiques, elle avait des problèmes de limites : ce qui était à vous lui appartenait, de son point de vue. À son entrée, elle se retourna et lui sourit, une mèche de cheveux blonds tombant artistement sur ses yeux bleu pâle. Il n’aurait pas été surpris qu’elle ait préparé cet instant tout le temps où elle était restée là. Si elle inclinait légèrement la tête, les cheveux lui tomberaient dans les yeux, et tout ce qui lui resterait à faire serait de couronner le tout par son fameux sourire sensuel et aguicheur.

			— Vous avez beaucoup de poésie ici, commenta-t-elle, toujours souriante.

			— J’aime la poésie.

			Il essayait de conserver un ton neutre, pour éviter de manifester son irritation.

			— On dirait, répondit-elle en remettant le livre en place sur l’étagère.

			Lee reconnut la jaquette – c’était son Anthologie de la poésie anglaise, de l’époque où il avait étudié à Princeton. Il en connaissait bien le contenu : Wordsworth, Coleridge, Maxwell, William Blake, Les Chants d’innocence et d’expérience. La jeune femme qui se tenait devant lui aurait elle-même pu jouer Oothoon, avec son corps fin et hargneux – sauf qu’elle ne faisait que simuler l’innocence. L’expérience l’avait durcie, faisant d’elle quelque chose de totalement autre.

			Il leur servit à tous deux de généreuses tasses de café fumant et les apporta sur un plateau, avec le pot à crème et le sucrier en cristal au plomb – autre coup d’éclat de sa mère dans les ventes aux enchères.

			— Joli cristal, commenta Ana en se servant une cuiller bien pleine de sucre et en l’accompagnant d’une généreuse dose de crème.

			— Merci, répondit Lee.

			À un autre invité, il aurait pu mentionner l’anecdote amusante de l’achat triomphal effectué par sa mère, mais avec Ana, l’instinct lui dictait de cacher son jeu. Il s’assit sur le canapé en face d’elle et sirota son café.

			Plongeant son long nez dans les profondeurs de la tasse, Anna avalait le café avec avidité, et à la surprise de Lee, il sembla effectivement la calmer. Ses épaules osseuses se détendirent, et son corps maigre sembla s’adoucir. Ce n’est qu’alors qu’il réalisa à quel point son attitude avait été raide jusque-là. Elle se secoua, comme un chien se débarrassant d’un excès d’eau sur son pelage. Serrant la tasse entre ses longs doigts, elle le regarda à travers des mèches blondes et raides.

			— Vous mourez probablement d’envie de savoir pourquoi je suis là.

			Lee nota la formulation excessivement théâtrale, propre à l’individu chroniquement narcissique, qu’il connaissait bien, mais se contenta de répondre :

			— Oui, je suis curieux de le savoir.

			Elle regarda autour d’elle, avala encore un peu de café, et se pencha vers lui.

			— J’ai récemment retrouvé des souvenirs d’avoir été… sexuellement maltraitée.

			Une douzaine de questions lui traversèrent immédiatement l’esprit, mais sa seule réponse fut :

			— Vraiment ?

			— Au début, je n’en étais pas sûre. C’était juste ce même rêve qui n’arrêtait pas de se répéter, vous savez, alors j’ai trouvé un spécialiste des souvenirs enfouis, et je travaille avec lui depuis environ un an. Et un beau jour, je me suis réveillée avec une certitude.

			Lee ne savait pas trop comment réagir. Il ne faisait pas vraiment confiance aux soi-disant « souvenirs retrouvés ». Si les souvenirs refoulés constituaient une réaction authentique et documentée à un traumatisme, il y avait un petit nombre de « spécialistes » de ce domaine qui, par une combinaison de suggestions subtiles et d’hypnose, pouvaient convaincre les patients qu’ils étaient victimes de n’importe quoi, depuis les rituels sataniques jusqu’aux enlèvements par des extraterrestres.

			Dans le cas d’Ana, bien sûr, cela expliquerait beaucoup de choses : son comportement puéril et belliqueux, son attitude pleine d’agressivité passive envers les hommes, son affectivité enfantine. Mais il y avait d’autres choses qui pouvaient également expliquer ces traits, et le sujet n’était jamais venu sur le tapis pendant leurs séances.

			— Quand est-ce arrivé ? demanda Lee.

			— Je ne sais pas, je n’ai pas encore tous les détails. Je pense que ça s’est passé quand j’étais enfant, et qu’il s’agissait de quelqu’un que je connaissais.

			— Mais vous n’en êtes pas sûre ?

			Elle secoua la tête.

			— Je n’ai pas réussi à distinguer son visage. Mais le docteur Perkins – c’est mon thérapeute – dit que ce n’est qu’une question de temps.

			— Pourquoi être venue me voir ? On dirait que le docteur Perkins sait ce qu’il fait.

			Ce qu’il faisait exactement était un autre problème, mais Lee n’allait pas plonger tête la première dans une conversation sur ce sujet délicat. Convenances professionnelles mises à part, il n’avait aucun désir de remettre en question la compétence ou les motivations d’un collègue sur la foi d’informations aussi ténues.

			Ana resserra les doigts autour de l’anse de sa tasse.

			— Je… j’ai peur.

			— De quoi ?

			— De tout. J’ai simplement le sentiment que quelque chose va m’arriver.

			— Y a-t-il une raison particulière pour que vous éprouviez ce sentiment ? Pourrait-il constituer une réaction au… (Il hésita.) … souvenir d’avoir été violentée ?

			Elle fronça les sourcils à l’adresse de sa tasse, comme si cette dernière contenait du vinaigre plutôt que du café.

			— C’est ce que pense le docteur Perkins.

			— Et qu’en pensez-vous, vous ?

			Elle se leva et se mit à arpenter la pièce, l’agitation parcourant son corps comme un courant électrique.

			— Je ne sais pas quoi penser. Je sursaute au moindre bruit, je n’arrive pas à dormir. Je vois des agresseurs potentiels à tous les coins de rue. Et non seulement ça, mais je crois, eh bien, je crois que quelqu’un me suit.

			— Vous êtes sûre de ne pas être juste…

			— Non, vous voyez, c’est tout le problème, je crois vraiment que quelqu’un me surveille.

			— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			Elle se rassit dans le fauteuil et croisa ses longs bras sur son torse maigre, se balançant d’avant en arrière, lèvres serrées. Lee se sentit vraiment pris de compassion pour elle – elle avait l’air d’une petite fille perdue à présent, et il éprouva le besoin de tout arranger. Mais immédiatement, la sonnette d’alarme retentit dans son esprit : Reprends-toi, Campbell. C’est une manipulatrice de première, et tu ne le sais que trop.

			Il se laissa retomber contre le dossier et s’obligea à prendre une autre gorgée de café.

			Elle leva vers lui des yeux pâles au regard tragique.

			— Il se passe des choses, vous savez ? Des choses effrayantes.

			— Quoi, par exemple ?

			— Par exemple le téléphone sonne, mais quand je réponds, on raccroche. Et une fois, je sais que j’avais laissé ma voiture fermée, mais quand je suis sortie du magasin, elle était ouverte.

			— Vous avait-on pris quoi que ce soit ?

			— Non, mais j’ai eu l’impression que quelqu’un y était entré.

			— Et les appels téléphoniques, vous avez l’affichage du numéro ?

			— Oui, mais c’est toujours « Indisponible » qui s’affiche.

			— Vous habitez toujours dans le Jersey ?

			— Quand mon père est mort l’année dernière, j’ai emménagé dans sa maison.

			— Oh, je suis vraiment désolé, toutes mes condoléances.

			Sa réponse sonnait comme une expression toute faite, ce qu’elle était, mais il espéra qu’elle serait quand même réconfortante.

			— Merci.

			Elle baissa les yeux vers sa main, les coins de sa bouche agités d’un tic.

			— Il habitait Flemington, c’est ça ?

			Flemington se trouvait à Hunterdon County, à environ quinze kilomètres de Stockton, la ville où Lee avait grandi et où sa mère vivait toujours. Quand Ana avait été sa patiente, ils résidaient tous deux dans le New Jersey, mais cette époque lui paraissait, à présent, appartenir à une autre existence.

			— Oui, répondit-elle. Quand il, euh, est tombé malade, j’ai essayé d’être présente, vous savez…

			Elle laissa la phrase mourir sur ses lèvres. L’espace d’un instant, elle eut l’air d’une petite fille perdue.

			— Alors il vous a laissé la maison ?

			— Oui. Elle est un peu grande pour moi, mais je ne crois pas qu’il voulait que je la vende.

			— C’est ce qu’il vous a dit ?

			Elle secoua la tête.

			— Non, c’est juste qu’il adorait cette vieille maison, et j’ai l’impression qu’il serait triste si je la vendais.

			Les vieilles demeures en pierre pleines de charme étaient nombreuses à Hunterdon County, certaines remontant au XVIIIe siècle. Lee imagina la maison du père d’Ana, nichée parmi les collines verdoyantes du paysage typique du sud-ouest du New Jersey, avec ses terres agricoles fertiles, son sol noir et riche idéal pour la culture des fameuses tomates du Jersey, et du maïs Silver Queen, si sucré, qu’il avait tant aimé étant enfant.

			Il revint à Ana, qui mâchonnait d’un air absent la cuticule de son index.

			— Il y a autre chose ?

			— Oui, répondit-elle en cherchant à tâtons dans la poche de sa jupe verte en velours côtelé.

			Elle avait une façon originale de s’habiller qui n’appartenait qu’à elle, se souvint Lee. Sur elle, même le velours côtelé vert paraissait élégant. Sous la jupe, elle portait des bottes de cuir montant jusqu’au genou, aux talons hauts et pointus.

			— Le voilà, déclara-t-elle en sortant un morceau de papier froissé.

			Il le prit et le déplia. C’était une version maladroite du type de demande de rançon qu’on peut voir à la télévision, dans une série policière bon marché. Les lettres avaient toutes été découpées dans différentes pages de divers magazines, et collées sur une feuille de papier blanc ordinaire. [image: 233417.jpg], disait le texte. [image: 233419.jpg]. Sa première pensée fut qu’elle avait pu le confectionner elle-même, un stratagème visant à attirer l’attention qu’elle avait recherchée toute sa vie pour combler le vide caverneux de son âme. Mais un regard à ses yeux terrorisés chassa cette pensée de sa tête. Elle était sincèrement effrayée.

			— Êtes-vous allée voir la police ? demanda-t-il.

			Elle écarta sa suggestion d’un revers de main, comme s’il s’agissait d’un insecte agaçant.

			— Les flics du Jersey, répondit-elle en levant les yeux au ciel. « Tenez-nous au courant quand quelqu’un essaiera de vous tuer, et nous serons peut-être intéressés. Mieux : appelez-nous si vous vous faites vraiment assassiner. »

			— Ils vous ont dit ça ?

			— Plus ou moins. Ils m’ont fait clairement comprendre qu’ils ne voulaient pas se donner la peine d’enquêter.

			— Alors vous êtes venue me voir.

			— Je ne savais pas quoi faire d’autre, gémit-elle, un peu de sa mauvaise humeur habituelle réapparaissant dans le ton de sa voix. Raymond – c’est mon petit ami –, il est vraiment gentil, mais ce n’est qu’un professeur de lycée. Il ne savait pas non plus quoi faire.

			À la mention de son petit ami, Lee respira un peu plus librement.

			— Enfin, vous travaillez avec la police, non ? demanda-t-elle avec un regard suppliant.

			— Eh bien, oui, mais le New Jersey ne relève pas de notre juridiction.

			— Mais vous ne pouvez pas… Je veux dire, vous ne pourriez pas enquêter de votre côté, je ne sais pas, sans leur dire ?

			— Eh bien, je ne suis pas détective.

			— Mais vous êtes profileur de criminels, pas vrai ?

			— Je suis psychologue médico-légal.

			— D’accord, mais vous établissez le profil des criminels, n’est-ce pas ?

			— Entre autres choses. Qu’attendez-vous de moi ?

			— Découvrez qui me surveille. Établissez son profil, ou ce que vous faites habituellement.

			— Avez-vous la moindre idée de qui il peut s’agir ?

			Elle se mordit la lèvre et secoua la tête.

			— J’ai essayé d’y réfléchir. Mon petit ami précédent, avant Raymond, a rompu avec moi, je ne pense donc pas que ce soit lui. Et il était vraiment adorable, de toute façon.

			— Raymond sait-il que vous êtes venue me voir ?

			Elle le regarda et fronça les sourcils.

			— Est-ce vraiment nul de ne pas lui avoir dit ? C’est juste que je ne voulais pas qu’il s’inquiète.

			Ou qu’il soit jaloux au cas où vous décideriez d’essayer à nouveau de me séduire, songea Lee, mais il répondit :

			— Vous ne devriez pas avoir de secrets pour lui en ce moment, alors que votre vie pourrait être en danger.

			— Alors, alors vous pensez qu’elle l’est ? demanda-t-elle, sa voix oscillant entre crainte et espoir.

			— Je pense que c’est possible, et mieux vaut ne prendre aucun risque. De qui d’autre pourrait-il s’agir ?

			— Eh bien, je travaille comme serveuse à l’hôtel du Cygne à Lambertville, et je vois beaucoup de gens tous les jours, mais ce sont surtout des gens riches d’un certain âge, et ils sont généralement plutôt agréables. (Elle fouilla dans son petit sac de cuir.) Écoutez, l’argent n’est pas un problème. Je serai heureuse de vous payer tout ce que vous…

			Il secoua la tête.

			— Je ne saurais même pas combien vous prendre de toute façon.

			— Alors pouvez-vous… m’aider ? demanda-t-elle d’une voix chargée d’émotion.

			Lee était touché, en dépit de leur histoire commune – ou peut-être à cause de leur histoire. Elle paraissait si vulnérable – peut-être la peur lui avait-elle appris l’humilité. Sans son arrogance habituelle, elle était en fait plutôt séduisante.

			— Je ne vois vraiment pas ce que je peux faire, dit-il.

			Il regarda sa montre – il était plus de 19 heures, et il était déjà en retard pour son dîner.

			— Je suis vraiment désolé, dit-il en se levant, mais j’ai rendez-vous pour le dîner, et je suis en retard.

			Elle bondit du fauteuil comme si elle était sur ressorts.

			— Oh, désolée, je ne voulais pas vous prendre tant de temps !

			— Ne vous excusez pas. Je suis désolé de ne pas pouvoir vous aider, dit-il en allant chercher son manteau au portemanteau et en le lui tendant.

			Elle glissa les bras dans les manches et serra le manteau autour d’elle, en frissonnant, malgré la tiédeur qui régnait dans la pièce.

			— Je… J’espère que vous changerez d’avis, dit-elle en levant les yeux vers lui avec une expression qui tenait à la fois de l’enfant perdue et de la séductrice.

			C’était sa spécialité, la femme-enfant en détresse, qui ne manquait jamais d’appâter un certain pourcentage de la population masculine. Son ami Chuck Morton aurait été impuissant à lui résister, songea-t-il, s’il n’était pas déjà pris dans les filets de sa propre Circé.

			— Je regrette, dit-il. C’est juste…

			— Vous m’avez manqué, vous savez, dit-elle en soutenant son regard quelques instants de plus qu’il n’était nécessaire.

			Il eut peur qu’elle n’essaie de l’embrasser. Mais elle se contenta de lui prendre la main et de la presser entre les siennes. Ses mains étaient froides, lisses et sèches, et sa prise étonnamment ferme.

			Il retira sa main d’entre les siennes et lui ouvrit la porte.

			— Je suis désolé, dit-il. Je pense que vous devriez apporter la note que vous m’avez montrée à la police de Flemington.

			Elle eut un bref haussement d’épaules et détourna le regard.

			— Eh bien, j’aurai essayé. S’il m’arrive quelque chose…

			— Apportez la note à la police, répéta-t-il, plus fermement cette fois.

			Elle eut un petit rire, comme une sorte de carillon.

			— Mais oui, c’est ça.

			Puis elle se glissa dehors, laissant derrière elle un sillage de parfum au lilas. Il baissa les yeux vers sa main et réalisa qu’elle y avait placé un morceau de papier sur lequel était inscrit son numéro de portable. En entendant son pas léger et rapide dévaler l’escalier, il se souvint qu’à l’époque de leur thérapie, elle semblait toujours pressée. Il éprouva le besoin impérieux et inattendu de la rappeler, non parce qu’il était attiré par elle, mais parce qu’il répugnait soudain à la laisser s’aventurer sans protection dans un monde sauvage et dangereux.

			Plus tard, il regretterait de ne pas avoir écouté cette impulsion.
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