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Avertissement





  Prendre trois années pour écrire un tel livre, c'est moins traiter un sujet théorique ou démontrer une thèse qu'accepter d'être « sujet » d'une maturation des idées et des finalités de sa recherche. Ce livre est donc un itinéraire entre la sociologie, l'histoire, la philosophie et la théologie. Il offre un parcours qui, du concile de Trente au concile Vatican II, évoque les figures et les transformations de l'image du sacerdoce presbytéral au cours des multiples évolutions conceptuelles de la modernité, de la Réforme et des Lumières, des révolutions successives et de la croissance des trente années glorieuses de l'économie française.




  S'appuyant sur les nombreuses expressions culturelles de la foi et du sacerdoce qui ont jalonné les traversées de notre Église en France, c'est à la manière du passage d'un gué que cette histoire du presbytérat catholique ouvre ici la perspective conciliaire d'une autre rive.




  En la fête de la Pentecôte, Saumur, le 27 mai 2012,


  Gérard DEFOIS.




  
Introduction





  La modernité, problème culturel du christianisme occidental




  « L'Église constate avec reconnaissance qu'elle reçoit une aide variée de la part d'hommes de tout rang et de toute condition, au profit de ce qu'elle est comme communauté, ou au profit de ses fils... Bien plus, l'Église avoue qu'elle a tiré de grands avantages de l'opposition de ceux qui sont ses adversaires ou qui la persécutent », déclaraient les Pères conciliaires lors du concile Vatican II. Ils souhaitaient reconnaître les « valeurs positives » de la culture du temps, d'autant qu'« entre le message du salut et la culture humaine existent de multiples liens. Car Dieu, en se révélant à son peuple jusqu'à sa pleine manifestation dans son Fils incarné, a parlé selon les diverses cultures propres à chaque époque{1} ».




  Il y a trois ans, lors de son allocution aux représentants du monde de la culture au Portugal, le pape Benoît XVI n'a pas craint de dire qu'au concile Vatican II, l'Église avait accueilli « le meilleur des exigences de la modernité ». Il précisait : « Elle prend au sérieux et discerne, transfigure et dépasse les critiques qui sont à la base des courants qui ont caractérisé la modernité, c'est-à-dire la Réforme et les Lumières{2}. »




  Toutefois, il faut bien le rappeler, au cours du XIXe et du XXe siècle, nos prédécesseurs tantôt ont pourchassé les rémanences modernistes dans la pensée pastorale et les publications théologiques, tantôt les ont dissimulées dans leurs œuvres qui circulaient sous le manteau. De nos jours, cinquante années après ce concile Vatican II, il semble que l'on retrouve une tendance critique à l'encontre de cette ouverture aux questionnements modernes, et pas seulement dans les cercles traditionalistes. De nouveau, s'exprime une méfiance à l'égard des Lumières, au point de s'opposer, au nom d'une foi simple et sincère, à toute prétention de présenter une organisation rationnelle de la dogmatique. Pourtant, en 1998, le pape Jean-Paul II soulignait l'importance de l'intelligence de la foi :




   




  la relation qui doit opportunément s'instaurer entre la théologie et la philosophie sera placée sous le signe de la circularité [...] la raison du croyant exerce ses capacités de réflexion dans la recherche du vrai à l'intérieur d'un mouvement qui, partant de la parole de Dieu, s'efforce d'arriver à mieux la comprendre [...]. De cette relation de circularité avec la parole de Dieu, la philosophie sort enrichie, parce que la raison découvre des horizons nouveaux et insoupçonnés{3}.




   




  Fréquemment, la critique ecclésiastique des « errances » de notre temps les dénonce comme l'effet de la prétention prométhéenne de s'affranchir de l'ordre de la nature ou des formulations croyantes, ou, au nom du progrès et des sciences contemporaines, comme le refus des valeurs, des langages et des normes de l'institution catholique. Ce qui fut un débat propre à l'émancipation libérale lors de l'émergence des « temps modernes ». Faut-il le reconnaître ? Nous en portons toujours en nous les traces et les séquelles, par des questions non résolues depuis la mutation culturelle, généralement appelée la « modernité ». Nos conflits sur l'éthique naturelle ou morale en portent la marque.




  De plus, les propos du pape établissent un lien entre les Lumières et la Réforme. Ce qui nous ouvre la perspective d'une approche culturelle de cette dernière. C'est laisser entendre que l'initiative de Luther n'est pas seulement de l'ordre de la foi ou de la réaction politique à l'encontre d'un pouvoir pontifical dominateur ; le Réformateur avait été scandalisé d'une telle prétention à la puissance lors de son voyage à Rome, il s'en fait l'écho dans le champ intellectuel du catholicisme médiéval, protestant d'une évolution des idées, des valeurs et des nouveaux principes d'organisation de la vie sociale. Luther en était profondément imprégné, comme ses critiques du sacerdoce catholique le révéleront dans ce qui a trait au pouvoir pastoral. De même, les penseurs des Lumières s'inspiraient de la Grèce et de la Rome antiques, leurs modèles intellectuels reprenaient une pertinence rationnelle, pensaient-ils, dans le contexte d'une transformation radicale de rapports humains d'avant le christianisme. Au lendemain de l'urbanisation marchande sur le continent européen, une société nouvelle devait s'inventer après l'éradication des derniers restes de la féodalité, qu'ils soient politiques, culturels ou religieux. C'est en ce sens que la croissance théologique de la Réforme et les confrontations doctrinales lors du concile de Trente constituent un débat dont nous n'avons pas épuisé toutes les virtualités culturelles ; et nous n'avons pas pris non plus la mesure des conséquences morales et dogmatiques qui en découlent. En particulier, les tensions pour l'interprétation de la tradition catholique, et sa traduction selon les langages de la modernité qu'elle faisait apparaître.




  Malheureusement, les conflits d'idées et les oppositions d'appartenance qui ont suivi, les multiples réactions qui se sont exprimées depuis le XVIe siècle ont conduit beaucoup d'entre nous à ne voir dans ce concile de Trente qu'une sorte de repli d'hommes d'Église, figés sur le passé, dans la nostalgie des ensembles scolastiques et des synthèses médiévales. Il fut, de fait, une épreuve intellectuelle et reçut une invitation à penser autrement la Tradition, mais pris entre les réductions des novateurs et la mission de maintenir les racines de l'identité catholique, entre les Églises du nord de l'Europe et celles du sud, en particulier en ce qui touchait à l'institution et aux ministères, le Concile voulut faire preuve de fidélité et de progrès spirituel, en ce qui concernait les prêtres et leur formation. À travers leurs propos et ceux des générations qui ont suivi, nous pouvons aujourd'hui retracer l'image du prêtre dans la société et ses variations au cours des quatre derniers siècles.




  Nous devons le constater : beaucoup de prêtres et d'évêques français du XXe siècle ont été des « enfants du concile de Trente ». Car c'est à partir de ses paradigmes traditionnels qu'ont été pensées et inspirées les formations doctrinales, les représentations sacerdotales de la majorité des membres du clergé séculier dans nos pays de culture latine. Il en est résulté, pour beaucoup, le sentiment que ce « monde moderne », en son langage, ses valeurs et son organisation, était étranger au discours de leurs formateurs ecclésiastiques, sinon opposé à l'Église et aux ministères des prêtres. Et que l'institution devait se défendre, tant du rationalisme que du positivisme auxquels les réformés avaient apporté leur caution au cours de l'histoire. En particulier lors de la Révolution française{4}, comme en 1905, à l'occasion des lois de séparation des Églises et de l'État, les points de vue entre chrétiens se sont opposés. Beaucoup considèrent la « Contre-Réforme » comme une réponse défensive à la progression des idées et des pouvoirs modernes ; ceux-ci étant regardés comme des courants destructeurs de la foi mise en péril, agressée par le progrès, la science et les libertés modernes.




  Au XIXe siècle, beaucoup de religieux, en particulier les nouveaux dominicains de Lacordaire, ont tenté de sortir de cette logique réactionnelle, souvent très primaire, et systématiquement cloisonnée en termes d'opposition entre la vérité et l'erreur, l'orthodoxie et l'hérésie. Ils entendaient préparer le respect pour les autres vérités et la vérité des autres. Ce fut encore le cas de l'approche scientifique et critique, tant des textes sacrés chez les biblistes, que de la dogmatique ou du langage de la morale et de l'histoire chez les théologiens ; tous se montraient soucieux de l'accueil généreux du meilleur des exigences de la modernité{5}. Mais ce furent aussi des travaux laborieux de chercheurs qui furent incompris ou suspectés par les serviteurs du magistère lui-même{6}. Il a fallu l'audace de Jean-Paul II dans Splendor Veritatis ou Fides et Ratio pour reprendre cette problématique d'une foi habitée par la raison moderne et d'une rationalité en quête de la source divine de la vérité.




  Néanmoins, il demeure en nos jours que le concile de Trente a encore mauvaise réputation dans une vaste opinion publique. Elle serait liée à des visions de l'homme, de la société, des mœurs et même de la liturgie que l'on estime relever d'un état « dépassé » par rapport à l'intelligence critique et aux techniques d'action en notre temps. Faute de bien connaître les apports précis du concile de Trente et leurs racines, tant bibliques que patristiques, nous n'en retenons trop souvent que des expressions connotées de fermeture au langage de notre temps.




  Ce sentiment de repli est toujours ressenti par des membres du clergé, voire par les commentateurs des faits religieux contemporains, dont l'approche reste généralement au niveau de l'acceptation d'un mythique changement ou de son refus, du témoignage affectif ou « mystique » exprimant un rapport primaire à une vérité individuelle. La réception du concile de Trente est ainsi devenue une ligne de partage pour nos mentalités actuelles, promptes à classer la vie ecclésiale en termes binaires d'appartenance univoque et donc d'exclusion de la différence. Le magistère est alors, selon cette vision culturelle, contraint de désigner l'ivraie et le bon grain, puis de suggérer des routes d'unité et des voies de dialogue pour des synthèses respectueuses d'une certaine diversité. Un équilibre fragile aux résultats éphémères.




  Compte tenu de ce qui vient d'être évoqué, il semble que l'image du sacerdoce presbytéral pour le clergé séculier soit l'un des points importants de ce débat sur la modernité. Il traverse le christianisme depuis 1517, depuis la rupture radicale exprimée par Luther, où se manifeste l'émergence d'une approche « moderne » de la vie chrétienne. Le contenu même du ministère et la structuration du corps ecclésial qui en résulte nous donnent une toile de fond pour comprendre ce que beaucoup appellent la « crise » de l'Église et du ministère presbytéral. Celle d'hier et, sans doute, celle d'aujourd'hui.




  En effet, la modernité et sa critique du catholicisme puis du christianisme lui-même ne pouvaient qu'affecter la signification et le rôle du clergé dans la société. Le clergé étant le premier corps social dans une conscience commune héritée de la chrétienté, dans une nation dont le pouvoir était rituellement sacralisé, la remise en cause de la puissance du prêtre, fût-elle symbolique, engendrait le doute sur sa crédibilité profonde. Si l'épiscopat comme autorité politique se maintenait, ne serait-ce que par l'origine aristocratique de ses membres, le presbytérat dépendait totalement de cette hiérarchie et s'appuyait en fait sur la matérialité des bénéfices pour les plus fortunés, tandis que les autres étaient réduits à la mendicité de la « portion congrue ». Sur ces points, le clergé paroissial était plus vulnérable que les religieux, dont le patrimoine communautaire et intellectuel assurait l'indépendance, et le prestige de la pensée, souvent. La Réforme puis la Révolution française seront la traduction d'une épreuve morale, spirituelle, mais aussi culturelle dont les prêtres catholiques feront les frais dans une société en pleine transformation de son terreau philosophique et religieux. Il faut noter encore combien les intérêts matériels, économiques et fiscaux des princes et seigneurs les conduisaient à se libérer de liens avec la papauté, elle-même en difficulté politique et économique.




  Il semble que nous devons croiser ces données multiples ; car elles commandent des stratégies relationnelles dans cet affrontement culturel. Tant sur le plan de leurs fonctions, de leurs références symboliques et théologiques, qu'en ce qui a trait à leurs identités spirituelles, prêtres, religieux et évêques seront contraints par la pensée des Lumières à des déplacements symboliques forts et accuseront les impacts culturels de la modernité. Ainsi, la Réforme, le concile de Trente, la Révolution française seront l'occasion de doutes, de nouvelles spiritualités, et par là le point de départ de nouvelles « auto-compréhensions » du sacerdoce ministériel par le clergé lui-même.




  En 2009, l'anniversaire de la mort du curé d'Ars a incité le pape, les évêques et les prêtres à vivre une « année sacerdotale ». À ce sujet, nous relevons deux interventions de Benoît XVI. Lors de l'ouverture de cette année, le 24 juin 2009, il remarque en citant l'une de ses précédentes observations de préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi :




   




  En un monde où le regard porté communément sur la vie comprend de moins en moins le sacré, à la place duquel la « fonctionnalité » devient l'unique catégorie décisive [...] deux conceptions différentes du sacerdoce : « d'un côté une conception socio-fonctionnelle qui définit l'essence du sacerdoce par le concept de service : le service de la communauté dans l'accomplissement d'une fonction ; d'autre part, il y a la conception ontologico-sacramentelle qui, évidemment, ne nie pas le caractère de service du sacerdoce, mais le voit aussi comme ancré à l'être du ministre, et considère que cet être est déterminé par un don accordé par le Seigneur à travers une médiation de l'Église qu'on appelle sacrement{7}. »




   




  Et le pape de reprendre avec une précision très nette ce thème lors de la célébration de clôture de cette année sacerdotale, le 11 juin 2010 : « Le sacerdoce n'est [donc] pas seulement une “charge”, mais un sacrement : Dieu se sert d'un pauvre homme pour être, à travers lui, présent pour les hommes et agir en leur faveur{8}. »




  Ces textes sont importants, non seulement au niveau du sens, mais aussi de la problématique à laquelle le pape se réfère : la distinction entre le fonctionnel et l'ontologique ou sacramentel ; nous la verrons traverser toute la modernité, jusqu'au concile Vatican II. S'il a ressenti aujourd'hui le besoin de rappeler ces déterminations dogmatiques du ministère, c'est parce que des pratiques et des débats manifestaient à ses yeux des approximations de cette nature en certains propos contemporains sur le sacerdoce presbytéral. Et, à ce niveau, nous retrouvons les séquelles non résolues des mutations culturelles de la modernité. C'est pourquoi il semble utile de relire les débats du concile de Trente sur ce sujet. Nous en verrons ensuite les prolongements dans les multiples expressions du ministère presbytéral au long des quatre derniers siècles.




  Les diverses traductions pastorales du ministère presbytéral, du prêtre de paroisse à l'aumônier d'étudiants, de l'accompagnateur de scouts à l'aumônier d'action catholique, des prêtres professeurs aux prêtres ouvriers ou chercheurs, des curés archiprêtres aux prêtres membres des « communautés nouvelles », les diverses formes ministérielles du service de la Parole ou de la présence sacramentelle ont donné des visages fort différents à ce sacerdoce ministériel redéfini en plusieurs documents de Vatican II. De nos jours, où la diminution du nombre des prêtres remet au premier plan la pénurie de célébrants du culte dans les paroisses, la fonction liturgique requiert un redéploiement des célébrations particulièrement pressant, tandis que se fait vive l'urgence d'une évangélisation et de la proposition de nouvelles responsabilités sociales pour les laïques.




  Mais les questions posées viennent de plus loin, elles demandent que nous retrouvions les traces de l'héritage dont la référence a guidé les nombreuses expressions du sacerdoce presbytéral durant ces quatre siècles. Le père Yves Congar, expert au concile Vatican II, le rappelait en 1968 :




   




  Les deux tendances qui s'étaient manifestées à Trente en référence à une théologie de l'épiscopat se retrouvent en France au début du XVIIe siècle. Les uns développent davantage l'aspect pastoral du ministère, ils insistent sur le rôle fonctionnel du prêtre dans le peuple chrétien, sur l'office de la Parole ; [...] les autres ont une idée plus essentialiste, ils considèrent les pouvoirs du sacerdoce en soi, en dehors d'une référence à la mission : en somme moins les prêtres que le sacerdoce. Ils se rattachent plutôt au chapitre de Trente qui, cependant, s'était abstenu de définir formellement le sacerdoce par le sacrifice et de finaliser les degrés de la hiérarchie cléricale par le service de l'autel{9}.




   




  Qu'il s'agisse de le refuser ou de le retrouver pour lui redonner sens, nous ne pouvons aujourd'hui faire l'économie d'une relecture du concile de Trente en ce domaine où s'engage la « sacramentalité de l'Église », selon l'expression du concile Vatican II. Ce qui ouvrira pour nous une enquête sur les traductions des décrets conciliaires au gré des événements et des mutations culturelles des derniers siècles en France et en Europe.




  
1


  Le sacrement de l'ordre lors du concile de Trente





  Les évêques du concile de Trente n'ont pas cherché à développer un ensemble doctrinal sur le sacerdoce catholique comme ils le firent en d'autres domaines, ils ont tenu à répondre seulement aux assertions agressives de Luther sur le sacrement de l'ordre. Car, tant sur le plan sacramentel que sur celui de l'organisation hiérarchique de l'Église, elles menaçaient une part essentielle de l'héritage catholique. Entre les Pères, français et espagnols entre autres, eu égard à leurs cultures d'origine, il y eut des tensions importantes à ce sujet. Pour ces raisons conjoncturelles, des questions sont restées en jachère, tant les opinions étaient incertaines au XVIe siècle. C'est pourquoi, on le verra, chaque canon prend très exactement le contre-pied d'une affirmation de Luther en son document protestataire de 1520 La captivité de Babylone. Or, ces critiques du moine allemand ont leur racine dans une philosophie et un ensemble de valeurs, sinon même dans un système de relations politiques, qui relèvent d'abord d'une anthropologie culturelle, de références et de représentations nouvelles du monde social, au nom desquelles sont établies des justifications religieuses.




  Tout d'abord, nous relevons ce que refuse Luther, sa contestation de l'ordre ancien qu'il caractérise comme la captivité de Babylone pour les chrétiens de son temps :




  1. Que l'ordre soit considéré comme un sacrement. Pour lui ce n'est qu'une cérémonie de prise de fonction de ministre de la Parole et, secondairement, de régulation du culte. C'est une institution humaine de rites, une invention ecclésiastique et non divine, comme le prétendent les papes et les évêques. Il précisera : ce n'est qu'« une cérémonie pour choisir un prédicateur », un enseignant de la Bible. Pour le service de la Parole, dirait-on aujourd'hui. C'est précisément le fondement divin et chrétien du signe sacramentel qui est ici récusé : « Ce sacrement, l'Église du Christ l'ignore, c'est l'église du pape qui l'a inventé », proteste le Réformateur.




  2. Que le prêtre soit inscrit dans une hiérarchie organique de l'Église, comportant une dignité supérieure et des pouvoirs permettant à lui seul de célébrer l'eucharistie et de remettre les péchés. Nul, selon Luther, n'a de pouvoirs spécifiques ou supérieurs car tous sont frères en Christ. Et, de même, il ne saurait y avoir quelque caractère ontologique{10} permanent, sacralisant, de l'homme dans ce qui ne peut être pour lui qu'une fonction transitoire. D'autant que l'exclusivité accordée au ministère de la Parole, sa priorité par rapport aux sacrements, empêchent toute différenciation essentielle entre prêtres et laïques. C'est pourquoi, dépourvu du service de la prédication, le ministre retrouve l'égalité fraternelle du croyant dans la communauté de fidèles, il reprend sa situation de « laïque » comme tous les autres fidèles : il a terminé son service.




  3. Que l'on ait fondé sur le Nouveau Testament le sacerdoce des prêtres. Or, cet aspect éphémère d'une fonction ne répond nullement à quelque « promesse de grâce » du Christ dont « il n'est même pas question une seule fois » dans l'Écriture. « Je me refuse, dit-il, à introduire des éléments humains dans les réalités sacrées, à laisser présenter comme d'institution divine ce qui ne l'est pas », alors que, selon la théologie catholique, le pouvoir de consacrer et de remettre les péchés est lié à ce « caractère » sacré et permanent. Comme le remarque un théologien contemporain : « Luther est ainsi finalement cohérent avec lui-même lorsqu'il rejette tout sacerdoce permanent, ne mettant sous le mot traditionnel que le service ou ministère de la Parole, qui ne requiert aucun pouvoir venu du Christ, mais une simple délégation transitoire de la communauté{11}. » Nous voyons poindre ici les premières lueurs des Lumières.




  
L'anthropologie culturelle de la Réforme luthérienne.




  Ces contestations de Luther, dans leur radicalisme même, font apparaître un système culturel dont il nous est utile, y compris pour aujourd'hui, de relever les implications sociales et épistémologiques. Nous y voyons une attitude antiromaine certes, mais plus profondément une remise en cause du cadre traditionnel d'expression ecclésiastique, au nom des nouvelles exigences de la modernité. Cette critique a des racines dans une philosophie morale, un ensemble de valeurs et des systèmes de relations sociales qui font apparaître une autre anthropologie. Il s'agit sur ce plan social d'un conflit culturel, qui avant d'être théologique, a trait au sujet, au langage, au pouvoir et au temps{12}.




  
La promotion du sujet par rapport à l'institution.




  Le problème culturel, disons la mise en crise des relations de dépendance et la promotion du sujet à l'encontre de l'institution, est au cœur de la Réforme. Individualisation du rapport à la Parole et à Dieu, la sola Scriptura, la justification par la foi et non par les œuvres ou les gestes (sacramentels, ex opere operato) de l'institution ecclésiale. Un seul sacerdoce qui permet des relations d'égalité et donc une Église fraternelle, dans la rencontre des subjectivités et non des relations instituées qui seront créatrices de différences et de dépendances hiérarchiques. L'Église devient alors un « agglomérat » de croyants individuels, voire une communauté de personnes librement associées. Pas de médiation entre Dieu et l'homme : il n'y a pas d'Église, sacrement de salut dans les termes qu'affirmera le concile Vatican II. Il est clair que la communauté est ici construite à partir des seules libertés individuelles, des choix privés et non de la transmission des structures traditionnelles. La perception d'une Église dans le temps est donc celle d'une communauté de croyants et non la permanence d'une société organique dans laquelle la personne est intégrée « par nature ». L'institution est vue comme une réalité séculière, car la foi est d'abord une expérience personnelle avant d'être transmission sociale. Qui ne verrait ici une composante politique, celle d'une démocratie consensuelle fondée sur une majorité populaire ? Mais aussi établie sur la revendication d'une radicale liberté de conscience, le choix individuel de la foi l'emportant sur la reproduction d'un héritage et d'un encadrement institutionnel.




  Cette émergence du sujet comme instance première de vérification des dogmes est contemporaine de maintes affirmations philosophiques, juridiques et sociales, sinon scientifiques, qui ont accompagné le mouvement des idées au XVIe siècle. De Machiavel (1469-1527) et son libéralisme moral, à Descartes (1596-1650) et l'évidence comme critère premier de vérité, ou à Grotius (1583-1645) et sa définition de l'État, les rapports à la morale comme à la vérité ne cesseront de se séculariser, de se réduire au sentiment rationnel de la conscience individuelle. De se « subjectiver ».




  
L'accès de plus en plus large au langage verbal et écrit.




  La découverte de l'imprimerie met le message biblique entre les mains de tous. D'où la priorité donnée à la Parole sur l'institution et sur ses formulations dogmatiques ou rituelles. Ce qui porte à définir le ministère essentiellement par la prédication directe en se fondant sur le texte de l'Écriture, désormais entre les mains d'un grand nombre. C'est donc le langage cultivé et rationnel, le regard critique, la promotion de l'aptitude à manier la culture (biblique ou séculière) qui deviennent premiers pour l'humaniste de la Renaissance.




  À l'opposé, le langage populaire des gestes et des symboles, des images et des expressions latines récitées sans comprendre la signification des mots, des rites stéréotypés surtout, est dévalué comme création humaine d'une part et langage « de Canaan » par ailleurs, c'est-à-dire superstitieux et inapte à exprimer une foi personnelle. Il y a une priorité accordée au sens intellectuel de la Parole, par rapport aux signes et aux rites, la primauté du verbe sur les gestes visibles. Ceux-ci pouvant conduire, estiment Luther et les protestants d'alors, à une instrumentalisation utilitaire et immédiate de la religion par le pratiquant. Tandis que la Parole ouvre le chrétien à la Promesse et au Royaume à venir. De plus, la suprématie du langage sur l'action est la garantie d'une émancipation par rapport aux contraintes de la nature et aux dépendances d'une situation sociale imposée au sujet.




  Ce qui correspond à la promotion culturelle de la nouvelle classe « bourgeoise » d'alors, cultivée, capable d'action politique et de contestation sociale, mais aussi de créativité économique ou intellectuelle. De diverses manières, cette conception privilégiée du langage savant parvint à s'imposer et fut même motrice dans l'effort de formation des « classes moyennes », politiquement contestataires depuis le XVIe siècle. Mais sur le plan intellectuel, la protestation a généré d'autres formes sociales et politiques de promotion de la personne ; ce processus a conduit à privilégier l'idéologie, les représentations séculières et les valeurs de l'humanisme cultivé, tant en ce qui a trait à l'action dans la société qu'en ce qui concerne l'expression liturgique des réformés. Cette dernière, en toute logique, a été simplifiée et orientée d'abord vers l'annonce de la Parole, se dégageant ainsi des piétés populaires parallèles, du culte des saints ou des célébrations somptuaires. Ce qui marquait, en dehors des justifications théologiques bien sûr, une rupture culturelle au niveau des modes langagières de la vie chrétienne engendrait, par exemple, un art religieux plus austère et entraînait la répudiation des images traditionnelles. Pour inspirer une « esthétique » du désert et de l'absolu, rejetant les statues médiévales et les ornementations plantureuses de la Renaissance.




  À rebours des prescriptions du concile du Latran sur la pratique religieuse régulière comme expression d'une appartenance, celle-ci se faisait au cours du temps plus fluide et plus libre. Plus spirituelle que rituelle. Il s'agissait bien d'une autre présence de la foi dans la société, en phase avec les changements des idées et des images qui s'imposeront au cours des siècles suivants.




  
La désacralisation du pouvoir.




  Pour Luther, le pouvoir ne saurait venir d'en haut, sacralisé par l'autorité institutionnelle ou hérité par la nature sociale, mais il est le produit du consensus d'un peuple qui confie à un laïque un service particulier, précis et temporaire, par délégation. Ce qui évoque les pratiques administratives et politiques certes, mais encore, selon cette perspective, invalide toute ordination et toute hiérarchie ; les autorités religieuses devant refléter l'opinion du peuple et répondre à ses désirs de Parole ou de prédication. Ainsi l'eucharistie ne peut être l'effectuation d'un pouvoir sacré, mais une célébration de la Parole et du sacrement : « tous, nous sommes également prêtres, c'est-à-dire, tous nous avons le même pouvoir sur la parole et sur le sacrement [...] le sacrement de l'Ordre, s'il y en a un, n'est pas autre chose que la cérémonie d'appel au ministère ecclésiastique, – et donc le sacerdoce n'est proprement que le service de la parole (ministerium verbi){13}. »




  Nous pouvons apercevoir, en amont de ces positions de Luther qui devaient cristalliser l'attention des Pères du concile de Trente, le mouvement profond de démocratisation de la société. Née au Moyen Âge dans la mouvance de la culture urbaine et commerçante, progressivement alimentée par le développement des universités et des nouveaux moyens de communication, celle-ci conduit le sujet à s'estimer l'instance dernière, tant de sa vie personnelle que de ses alliances dans la cité. Le pouvoir, naguère fondé sur la nature, la religion et les intérêts collectifs, voire les pressions économiques ou policières, est mis à nu au titre d'une fonction sociale, et la religion elle-même sera réduite plus tard à son utilité pour maintenir l'ordre dans la cité, laissant au second plan la tradition catholique et la morale de l'Église.




  Ainsi, Luther, en substituant l'autorité de la Parole aux pouvoirs politiques et symboliques de l'Église, entendait par ce retour aux sources scripturaires donner une nouvelle dynamique à une foi purifiée, au prix d'une désacralisation de l'institution religieuse. Ce que Marx exprimera avec justesse : « Luther a brisé la foi dans l'autorité en restaurant l'autorité de la foi. Il a transformé les clercs en laïcs en transformant les laïcs en clercs{14}. »




  En conséquence, toute ordination, tout ministère issu d'une prétendue hiérarchie ne peut qu'être une invention humaine ; seule la volonté d'un peuple exprimant son accord, voire celle de la « puissance séculière », peut légitimer une fonction provisoire qui ne change en rien la nature du ministre serviteur, si, sa mission effectuée, il redevient laïque parmi les autres fidèles.




  L'hésitation entre la nature religieuse ou la justification rationnelle du pouvoir politique traverse l'histoire de la société occidentale depuis le Moyen Âge, mais elle devint plus vive à la Renaissance, lors de la redécouverte de rationalités sociétaires inspirées des Grecs et des Romains, sur fond d'une démocratie tendue entre la violence de la prise de pouvoir et la raison, en vue d'assurer le droit des gens et la stabilité citoyenne des temps de paix{15}. Le contrat social de la nation tarit alors la source transcendante du pouvoir. Nous avons vu ce courant réapparaître dans la société comme dans l'Église à la suite des « révolutions culturelles » de la fin du XXe siècle (mai 68 en Europe), prônant la recherche de consensus et la vérification de tous les objectifs du gouvernement par le peuple. Et la mise en examen critique des décisions de l'autorité.




  Dans le même esprit, la « professionnalisation » des services ecclésiaux ou même des ministères dans l'Église catholique ainsi que l'établissement de procédures démocratiques dans la gestion des paroisses et des diocèses sont devenus des requêtes fréquemment évoquées en France, à l'instar de ce qui se passe dans le fonctionnement des communautés issues de la Réforme.




  
Un nouveau rapport au temps.




  Il nous faut ici le remarquer, lors de la Révolution française ou des crises laïques du XIXe siècle, les premières victimes de la montée de l'anticléricalisme furent chaque fois les religieux ; leurs vœux étaient censés aliéner les libertés et enfermer ceux qui avaient pris de tels engagements définitifs dans une durée estimée mauvaise pour la dignité et la responsabilité humaine. À l'encontre, le catholicisme voit dans l'engagement une inscription dans une ligne eschatologique, telle que le temps est interprété comme l'indéfini de la fidélité de Dieu exprimée en son Église, jusqu'aux fins dernières. Il ouvre dans l'histoire la perspective d'une Promesse en vue de la rencontre de Dieu ; ce qui imprime en chacun l'image d'un progrès spirituel, moral et contemplatif. Le temps est abordé culturellement selon une perspective ouverte et une prospective indéfinie dans sa représentation de l'avenir. Alors la consécration personnelle par les vœux et le sacerdoce ordonné comme fonction hiérarchique et organique dans le corps du Christ qu'est l'Église revient à une volonté de maîtrise du temps pour lui donner sens dans l'organisation sociale.




  Or, la négation d'une valeur théologale du temps exprimée en termes d'engagements, de fidélité, de service, d'une relation privilégiée à Dieu, car marquée d'un caractère d'éternité, entraîne Luther à réduire le temps à l'utile et à l'immédiat, à diluer l'engagement dans le transitoire, à le soumettre à une délégation des pratiquants de la communauté religieuse, au gré de leurs intérêts divers ou de leurs convictions individuelles. Ce refus du « caractère » fondateur et inamissible vient de ce que cette disposition est source d'autorité et de pouvoir spirituel dans la vie sacramentelle. En particulier, pour l'auteur de La captivité de Babylone, le sacrement catholique perd toute signification d'autorité supérieure, quand il est réduit à une cérémonie d'entrée en fonction ou à la célébration factuelle d'un événement humain.




  Un tel rapport au temps est déterminé par un désir de consommation immédiate, de réponse directe à une demande de réalisation possessive de soi. Il y a le refus d'être « pris par le temps » et, en contrepoint, la volonté prométhéenne de prendre son temps. Cela, chez Luther, est le reflet d'une représentation plus large de l'ordre social, que l'on veut changeant, fluide et maîtrisé par chacun. Sa critique du « caractère sacramentel » et inamissible, réservé au baptême et parfois à la confirmation, se fait alors virulente à l'encontre du sacrement de l'ordre :




   




  Je concède que le Pape, qui ignore le Christ, imprime ce caractère, et que le prêtre ainsi marqué soit l'esclave et le captif perpétuel non pas du Christ mais du Pape [...]. Que tombe le sacrement de l'Ordre, la Papauté elle-même, avec tous ses caractères, aurait alors bien du mal à subsister [...] mais ce serait pour nous le retour à cette joyeuse liberté, selon laquelle nous sommes tous égaux{16}.




   




  Nous le voyons, ce que conteste le Réformateur, c'est le lien entre le sacrement hiérarchique de l'ordre catholique, compris comme le « caractère » absolu du sacerdoce selon Melchisédech, et la liberté humaine de faire son destin dans les variations du désir. Il récuse le choix culturel de soumettre son temps à l'altérité de Dieu, à travers la durée personnelle et les médiations historiques des institutions. La « sacramentalité de l'Église » ne peut avoir de sens sur cette base culturelle pour Luther.




  Selon de telles positions sur le sacerdoce, nous retrouvons des tensions modernes et actuelles dont nous ne pouvons dire qu'elles soient aujourd'hui pleinement clarifiées. Et les diatribes luthériennes sur le sacrement de l'ordre nous sont un indicateur très clair à ce sujet : dès ce moment des débats surgissent entre le fonctionnel et l'ontologique, entre le rationnel et le symbolique, entre le sens individuel immédiat et l'accueil d'une Altérité révélée, entre le transitoire d'une fonction et le caractère éternel ou définitif d'une consécration.




  La rupture culturelle est ici évidente. Si les critiques de Luther à l'égard de l'Église romaine de son temps n'avaient été que des dénonciations éthiques pouvant être satisfaites par une conversion spirituelle et morale – ce que les évêques catholiques des années 1520-1535 ont longtemps cru –, il est probable que, après quelques séismes « hérétiques », l'unité eût vaincu en profondeur les violences verbales. Ne serait-ce qu'en créant de nouveaux ordres religieux, comme cela eut lieu tout au long du Moyen Âge. En fait, nous venons de le souligner, il s'agissait d'une évolution culturelle où le sacré et les institutions ont été modifiés dans les représentations collectives. C'est pourquoi nous pouvons en retrouver des rémanences en de nombreux conflits contemporains, y compris au sujet de l'ornementation des églises catholiques depuis trois siècles. Et les attentes ou refus divers de changement, fréquents de nos jours, illustrent notablement ces mouvements culturels dont les progrès techniques, depuis, n'ont fait qu'accentuer la prégnance.
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