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Parti pris






« Le problème avec la morale, c’est que c’est toujours la morale des autres... »

Léo Ferré




Ouvrage dirigé par
Hervé Hamon





Trop d’hypocrisie dans ce débat ! Trop de silences coupables, d’insultes, de procès d’intention ! Trop de politiquement correct, et d’humainement incorrect. Trop de déclarations péremptoires faites par des ignorants, de jugements déplacés, de bavardages indécents. Trop de pseudo-« sages », de politiciens timorés, de religieux doctrinaires. Trop de spécialistes incompétents, de « professeurs » qui professent sans savoir.

Beaucoup trop...




Un jour de juillet 1998, après avoir lu le journal, j’ai décidé de prendre la parole. J’avais derrière moi trente ans de vie hospitalière et j’exerçais les fonctions de chef de service depuis une quinzaine d’années.

La presse annonçait la mise en examen d’une jeune infirmière, Christine Malèvre, accusée d’avoir aidé des
patients à mourir. Ni pour de l’argent, ni par folie. Mais par compassion. Et l’on vit surgir dans les journaux, avant même le début de l’instruction, les mots d’assassin, de meurtrière, et même de serial killer. Progressivement, j’ai entendu monter l’hallali, alors que, chaque jour, des médecins et des soignants agissaient de même, eux aussi par compassion, pour les malades en fin de vie, dans une clandestinité pénible, imposée par une loi répressive. Je me permis d’aller à contre-courant en écrivant pour le quotidien Le Monde un article intitulé : « Plaidoyer pour une infirmière1 ».

Il attira l’attention de l’avocat de la défense qui me demanda de témoigner en faveur de l’accusée. Nous ne fûmes pas nombreux à venir à la barre : très peu de médecins, encore moins d’infirmières. La profession fit preuve d’une étonnante absence. Je garde un souvenir terrible de ces deux séances au palais de justice. Personne ne souhaitait entendre une vérité gênante. Cette affaire mettait en lumière toutes les ambiguïtés d’une société qui, ayant toujours refusé d’aborder les problèmes posés par la mort, avait laissé s’installer un décalage entre une réalité médicale clandestine et le
code pénal. Que reprocha le procureur à Christine Malèvre ? « De s’être identifiée de façon massive et sans distance à la souffrance de l’autre, et avoir pensé préférable, sans autre précaution, d’accélérer la mort. » Autrement dit, d’avoir agi en conscience comme des milliers de soignants. La presse annonçait des dizaines de « crimes », la justice retint quatre dossiers. Je les ai lus intégralement. Ils concernaient quatre malades, tous atteints d’affections mortelles, arrivés en fin de vie. On a reproché à l’infirmière d’avoir agi seule, « hors de toute hiérarchie, sans intervention d’un tiers et sans référence à la loi ».

Bien sûr, il y avait faute. Faute d’avoir prescrit, faute d’avoir pris une décision sans en parler, faute d’avoir porté atteinte à l’image fantasmée de l’infirmière et d’avoir cru que la compassion est ici-bas une excuse. Et, surtout, faute d’avoir voulu résoudre seule un problème que la société refusait d’aborder. La sanction était légitime, elle avait pris trop de risques, mais une sanction humaine, équitable. Pas dix ans de prison, une amende colossale et l’opprobre général.

On s’est acharné sur cette jeune femme trop fragile, trop sensible et terriblement seule, confrontée à une situation qui lui était devenue intolérable. Pourquoi, pendant trois ans, sa hiérarchie l’a-t-elle laissée à son
poste, alors que ses collègues de travail étaient parfaitement au courant de ses angoisses et de sa dérive, comme elles l’avouèrent plus tard au cours de l’émission de télévision « Faites entrer l’accusé » ? Alertés à temps, ses supérieurs auraient pu la muter vers un secteur moins exposé, un service de consultation par exemple. Il aurait suffi d’un peu d’honnêteté et de courage collectifs.

Les véritables responsables de l’affaire Malèvre sont ceux qui ont toujours refusé d’aborder le problème de la fin de vie, qui ont laissé agir les soignants dans la clandestinité, qui ont défendu l’hypocrite attitude du « surtout ne pas légiférer », alors que la loi était là, injuste, cruelle, cynique, en décalage avec la réalité. Une politique du « pas vu, pas pris » que beaucoup défendent encore aujourd’hui.

Ce procès m’a laissé un goût amer : une impression de lâcheté, de haro sur le baudet. Jamais je n’ai senti si vraie la morale de la fable de La Fontaine, Les Animaux malades de la peste : « Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. » Des jugements comme celui-ci, il aurait pu y en avoir des dizaines, puisqu’il suffisait d’être dénoncé par une collègue « courageuse » pour être envoyé devant les assises.


Dès le début du procès, j’avais prévu le pire. Aussi avais-je proposé à l’avocat de la défense de lancer un manifeste signé par des médecins et des infirmières qui affirmeraient avoir aidé des patients à mourir. Il ne jugea pas la tactique positive, refusant de faire de ce procès un débat général sur l’euthanasie. On ne parlait que de cela mais, une fois de plus, il fallait faire semblant. Je me soumis à contrecœur, certain que l’homme à la robe noire commettait une erreur stratégique. L’issue du procès prouva que j’avais raison.

Dans l’article du Monde, j’avais également rappelé que, chaque année, des milliers de personnes âgées mouraient par négligence, dans l’indifférence générale, au sein d’institutions transformées en machines à sous, sans que ces « morts accélérées » ne mobilisent la justice. J’étais bien placé pour en parler, venant de publier deux ans auparavant, en 1995, un livre intitulé La Vie devant nous. Enquête sur les maisons de retraite2, qui dénonçait cette situation dramatique. Beaucoup d’échos dans les médias ! Dommage que tous ceux qui ont crié haro sur l’infirmière se soient tus à l’époque. Qu’ils n’aient pas dénoncé cette atteinte
à la vie et à la dignité, largement répandue dans l’Hexagone. Dommage que les responsables de ces mouroirs à but lucratif n’aient pas été jugés. À croire que, dans le domaine de la fin de vie, seuls les actes de compassion mènent en prison !

Quelques mois après l’affaire Malèvre, Jacques Pohier, ancien dominicain qui n’était ni infirmier ni médecin mais président de l’Association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD), publiait aux éditions du Seuil un livre intitulé La Mort opportune3, dans lequel il rapportait cinq situations où il avait aidé des personnes à mourir par injection d’insuline. Sans suite ! En 1999, Béatrice Piccini, une des rares infirmières à avoir eu le courage de témoigner au procès de sa collègue, publia aux éditions Michalon un ouvrage intitulé Euthanasie, l’hôpital en question, dans lequel elle révélait son expérience active et dénonçait la lâcheté du silence. Sans suite. En 2000, dans le livre Mourir dans la dignité. Quand un médecin dit oui4, Bernard Senet, médecin généraliste, reconnaissait avoir aidé
des personnes à mourir. Sans suite. Sans suite. Sans suite... Étonnante justice !

L’article dans Le Monde et mon témoignage à la barre me valurent quelques invitations à la radio ou à la télévision pour débattre du sujet. Je me rendis alors compte combien les lobbies antieuthanasie étaient puissants, bien organisés, agressifs et souvent sous influence religieuse.




Les dix années suivantes, les affaires se succédèrent, révélant la multiplicité des situations et la complexité du problème. La justice continua de juger froidement, et les politiques de louvoyer. Seule l’opinion publique commença à comprendre la nécessité d’un changement, car ces affaires n’étaient pas de simples faits divers, elles parlaient d’un sujet qui les concernait directement.

Si l’affaire de Vincent Humbert fut la plus médiatisée, je me sentis à nouveau mobilisé lorsque éclata, en août 2006, l’affaire du Dr Laurence Tramois et de l’infirmière Chantal Chanel, toutes deux jugées en cour d’assises pour avoir aidé à mourir un malade cancéreux souffrant de douleurs non contrôlables, et ce, parfaitement en accord avec la famille. Une situation classique comme nous en rencontrons dans notre
pratique quotidienne. Je décidai alors de rédiger un manifeste pour que cessent ces mises en accusation de soignants, aussi injustes qu’hypocrites. Cette fois, je me dispensai de l’avis des avocats et me contentai d’en avertir ma collègue mise en accusation.

Se lancer seul dans la réalisation d’un tel projet n’est pas chose aisée lorsqu’on ne dispose d’aucune infrastructure pour diffuser un manifeste au niveau national. Comment le faire lire, le faire signer, classer les signatures et publier le texte dans la presse quand on travaille toute la journée à l’hôpital ? Par chance, je tenais depuis de nombreuses années une rubrique dans un célèbre magazine qui ne comptait pas moins de 800 abonnés : Pratiques. Les cahiers de la médecine utopique. Son rédacteur en chef, Patrice Muller, un ami de trente ans, fut tout de suite partant et le manifeste parut dans le numéro de septembre 2006, avec quelques dizaines de signataires. Avec 300 signatures, j’envisageai une publication dans la presse nationale. Pourquoi 300 ? Parce que ce chiffre rappelait le manifeste des 343 « salopes » qui avaient affirmé avoir subi un avortement hors la loi, et dont le rôle fut déterminant dans la légalisation de l’interruption volontaire de grossesse. Un autre combat. Gagné celui-là.


Un membre du comité de rédaction de Pratiques, par ailleurs adhérent de l’association réclamant le droit de mourir dans la dignité (ADMD), me proposa de diffuser le texte auprès des adhérents travaillant comme soignants. J’acceptai. Par contre, je refusai la recherche systématique de « ténors » de la médecine, de ces grands patrons dont les médias raffolent. Je voulais un manifeste signé par des soignants de la base. D’ailleurs, à deux ou trois exceptions près, aucun membre du « gratin » médical ne me fit signe. Dès lors, les soutiens affluèrent. Avec la secrétaire du service, Michèle M., je passai des heures à classer les noms des signataires. Deux mois plus tard, nous disposions de plus de 2 000 signatures. Le chiffre dépassait mes prévisions les plus optimistes ! Le procès de Laurence Tramois et de Chantal Chanel étant annoncé pour mars 2007, j’envisageai la publication du manifeste dans la presse juste avant cette date.

Toujours par référence au manifeste en faveur de la liberté de l’avortement, je proposai mon texte en priorité au Nouvel Observateur. Certes, l’hebdomadaire était d’accord pour une publication, mais sans annonce en première page. Étonnant refus pour une prise de position inédite de tant de soignants sur un sujet concernant toute la société. Et quand je me
permis de rappeler à l’un des rédacteurs le militantisme passé du journal, il me répondit tout de go que les temps avaient changé. Par chance, la journaliste en charge du dossier écrivit un texte poignant de vérité, un des meilleurs que j’aie lus sur le sujet.

Déçu par le manque de combativité de l’hebdomadaire national, j’envisageai une publication simultanée dans un grand quotidien, et pourquoi pas de province. Je m’adressai à Sud-Ouest, journal de la région où se déroulait le procès du médecin et de l’infirmière. Cette fois, la rédaction décida d’en faire sa une. Le manifeste parut donc le même jour dans un hebdomadaire national et dans un grand quotidien du Midi.
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