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  Du même auteur

  La Possibilité du cosmopolitisme : burqa, droits de l’homme et vivre-ensemble, Gallimard, coll. « Le Débat », 2015, sous le nom de Constantin Languille.


Avant-propos
L’événement que fut la présidence de Donald Trump restera longtemps parmi nous, à tout le moins du point de vue de l’analyse. En effet, de quoi avons-nous été les témoins ? De quoi Donald Trump fut-il le nom tout au long de son chaotique mandat, qui s’acheva par l’occupation violente du Capitole par ses partisans le 6 janvier 2021 ?
Peut-être que l’épisode sera in fine considéré comme une parenthèse aberrante dans l’histoire des États-Unis. En tout cas, Joe Biden agit pour qu’il en soit ainsi en cherchant à restaurer la dignité de la fonction présidentielle, le rôle des États-Unis comme leader du monde libre et l’unité du pays. Mais Donald Trump peut aussi être interprété comme le symptôme des tendances profondes que les élites américaines ne souhaitaient pas voir. En voulant mettre fin aux engagements militaires des États-Unis au Moyen-Orient et protéger les ouvriers de la concurrence internationale, Donald Trump a révélé et incarné la crise de l’empire américain. Le 45e président des États-Unis a été le vecteur démocratique par lequel les citoyens américains ont révélé que l’engagement international de leur nation, militaire et économique, tenait plus à la volonté et aux intérêts des élites de Washington et de New York qu’à ceux du peuple dans son ensemble.
Au-delà des relations avec le reste du monde, cette présidence peut aussi être analysée à l’aune de l’histoire longue de la nation états-unienne. Le fait que les partisans du président vaincu ont brandi le drapeau des États sécessionnistes et esclavagistes au Congrès montre que le passé n’est pas encore passé : la question raciale structure toujours la vie politique américaine et Donald Trump a été le porte-voix des Blancs qui n’entendent pas devenir une minorité comme les autres. Le personnage gagne enfin à être comparé à son prédécesseur : à Barack Obama, témoignant d’un effort constant de rationalisation et d’intellectualisation des décisions politiques, a succédé un caractère imprévisible et éruptif. Il y a peut-être là plus qu’une coïncidence, la bonne politique exigeant de nouer la raison et les passions.
Ces différentes interprétations (et la liste n’est bien sûr pas exhaustive) susciteront sans nul doute de nombreux travaux et réflexions. Mais il apparaît déjà que toute analyse de la présidence de Donald Trump doit articuler les aspects individuels et collectifs pour parvenir à une compréhension simultanée du personnage et des circonstances qui ont rendu possible son élection et sa politique. Or, si l’on adopte ce double point de vue de l’acteur et du système, l’épisode peut être ramené à deux constats, qui vont nous permettre d’élargir le champ de notre réflexion.
Tout d’abord, caractériser les actions de Donald Trump requiert d’user du vocabulaire des vertus et des passions. En effet, une partie essentielle du phénomène tient à la manière dont le 45e président des États-Unis a séduit ses concitoyens et gouverné pendant quatre ans. Sur ce point, toutes les analyses font référence, implicitement ou explicitement, aux qualités que l’on attend du président de la nation la plus puissante du monde et dont Donald Trump était manifestement dépourvu – qualités que le langage politique traditionnel désignait sous le nom de « vertus ». Pour être concret, son usage frénétique du réseau social Twitter était incompatible avec la dignité et la gravité qu’exige la fonction présidentielle. L’irrespect délibéré pour les faits, le refus jusqu’au-boutiste de reconnaître sa défaite électorale et la dénonciation violente de ses opposants illustraient un manque flagrant de civisme et de respect pour les institutions – vertus sans lesquelles le régime démocratique se transforme en pugilat, voire dégénère en guerre civile. Enfin, Donald Trump a manqué de tempérance car il n’a cessé d’exciter les passions mauvaises, les haines et les colères de ses partisans à son profit politique1.
Le second fait marquant tient au contexte dans lequel Donald Trump a agi. Il apparaît en effet que la principale force d’opposition à laquelle il s’est trouvé confronté ne résidait pas dans les institutions politiques, nationales et internationales, mais dans l’économie. Deux constats soutiennent cette affirmation. D’une part, l’un des domaines où Donald Trump a le plus franchement rompu avec la diplomatie américaine traditionnelle concerne la politique commerciale, avec l’augmentation de droits de douane sur les importations d’acier et d’aluminium, le lancement d’une guerre technologique contre la Chine et le blocage du tribunal de l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Cependant, Donald Trump n’est jamais allé trop loin : la mondialisation a continué de fonctionner malgré ses mesures protectionnistes. Par exemple, il n’a jamais mis à exécution sa menace de relever les droits de douane sur les importations de voitures, ce qui aurait pu avoir un effet déstabilisant sur l’économie internationale et les marchés financiers. Wall Street était peut-être la seule autorité que Donald Trump respectait. De manière frappante, enfin, la crise politique résultant de son refus de reconnaître sa défaite a trouvé sa résolution, non dans la capacité des élus du parti républicain à faire preuve de courage et à rompre avec leur chef, mais dans la décision des plateformes numériques Facebook et Twitter – symboles du nouveau capitalisme américain – de suspendre ses comptes. Les puissances économiques, redevables à Donald Trump pour les baisses d’impôt qu’il avait décidées, furent aussi les ultimes môles de résistance.
Tout s’est donc passé comme si l’absence de vertu politique avait été compensée par la force des intérêts économiques, qu’il s’agisse de ceux des capitalistes ou de ceux des consommateurs qui dépendent de la fabrique économique mondiale pour satisfaire leurs besoins. L’objet de ce livre est d’explorer dans quelle mesure cette substitution de l’intérêt économique à la vertu politique constitue beaucoup plus qu’une coïncidence mais un fait structurant de l’organisation des sociétés modernes. Nous proposons au lecteur d’étudier comment et pourquoi l’économie, c’est-à-dire la sphère de l’échange et du commerce, a été volontairement et délibérément instituée comme un mécanisme de discipline, de contrôle et de normalisation de la force et des passions politiques, de manière à rendre la vertu inutile.
Le vecteur de cette domestication de la force et des passions est l’intérêt économique : à partir du moment où l’on postule que le motif d’action fondamental de l’être humain est la satisfaction de son intérêt, alors sa concrétisation par l’échange, par définition volontairement consenti et mutuellement bénéfique, a nécessairement pour effet de pacifier les relations au sein des nations et entre elles car elle rend l’usage de la force pour obtenir ce que l’on désire inutile. En un mot, l’échange domestique la force et assagit les passions en étant un moyen plus efficace de satisfaction des besoins. En conséquence, l’enjeu de cette enquête sera de déterminer si l’action humaine obéit effectivement à l’intérêt économique et, dans la négative, de mesurer en quoi les vertus demeurent essentielles pour maîtriser la force et gouverner les communautés politiques.
Pour répondre à cette question, nous explorerons quatre thèmes qui éclairent chacun les liens entre le commerce, la force et la vertu. Nous analyserons d’abord le discours de la Modernité sur le commerce, de manière à comprendre pourquoi et comment les auteurs des Lumières, en particulier Montesquieu et Kant, lui ont attribué cette fonction si importante de civilisation des mœurs. Pour discuter cette proposition, nous serons conduits à remonter dans le temps, c’est-à-dire à étudier la place du commerce dans la philosophie des Anciens, auxquels les auteurs modernes s’opposent consciemment. Donald Trump offre ainsi l’occasion de nous intéresser de nouveau au contentieux théorique qui oppose Montesquieu à Platon sur la place du commerce dans la vie des communautés politiques.
Le second thème de l’ouvrage sera historique et rapportera les discours aux faits. L’histoire des échanges ne montre pas que le commerce a un effet déterminant sur les relations internationales. À rebours de l’espoir des Modernes, le commerce est régulièrement victime des conflits politiques, comme nous l’observons avec l’actuelle politisation des flux économiques internationaux. Les États ont aujourd’hui de plus en plus recours aux barrières douanières, aux blocages des transferts de technologie, aux contrôles des investissements étrangers, aux sanctions financières et aux blocus pour affaiblir leurs adversaires. Cette instrumentalisation des flux économiques reflète la conflictualité des relations internationales : les antagonismes qui opposent les États débordent sur les relations entre les acteurs privés. Et, si le commerce a souvent été victime des conflits politiques, la force a aussi été utilisée pour obtenir des gains commerciaux. Ce constat nous conduira à revenir sur l’expansion européenne du XVe au XXe siècle afin de déterminer ce qui demeure de la domination coloniale dans le capitalisme du XXIe siècle.
Ce retour sur l’histoire nous conduira à la conclusion inverse de la thèse libérale : le commerce ne se substitue pas à la vertu et ne domestique pas la force mais a au contraire besoin d’une force vertueuse pour prospérer. Ainsi, la formidable expansion des échanges économiques que nous avons connue ces dernières décennies ne tient pas à la force de l’intérêt à commercer mais à la capacité de la puissance américaine à organiser le monde autour de règles qui satisfont la plupart des nations. De ce point de vue, la mondialisation des échanges n’est que le prolongement de l’hégémonie, plus ou moins bienveillante, des États-Unis. De manière générale, il y a une affinité manifeste entre empire et commerce : les Pax Romana, Pax Mongolica, Pax Britannica et Pax Americana ont été des moments mémorables de concordance entre ordre impérial et expansion du commerce, dans la mesure où le marché a besoin d’une autorité politique. La double question qui se pose aujourd’hui est de savoir à qui bénéficie l’ordre impérial américain et si l’actuelle organisation des échanges peut résister aux perturbations qui résultent de la montée en puissance de la Chine.
En troisième lieu, cette analyse des rapports entre le commerce, la force et la vertu nous confrontera aux deux crises de notre temps : le malaise démocratique et l’enjeu environnemental. Si le commerce constitue un pilier du projet moderne, il a toujours été difficile de concilier ses effets avec la volonté des démocraties de se gouverner elles-mêmes. Nous rejoignons là notre actualité, qui se caractérise par la contestation démocratique de la force du commerce. De nombreux citoyens critiquent la libre circulation des biens et des capitaux en raison de leur impact sur le tissu industriel et les inégalités de revenus et de patrimoine. Chose remarquable, ces mouvements animent avant tout les nations occidentales, comme l’a illustré l’élection de Donald Trump. Ceux qui faisaient auparavant la promotion du commerce comme ressort du développement économique doutent de la validité de leurs recommandations, tandis que les nations dirigées par des partis communistes, comme la Chine et le Vietnam, embrassent aujourd’hui l’ouverture économique. Il y a là une inversion frappante.
Cette contestation démocratique rejoint la crise écologique, puisqu’il apparaît que la réduction des émissions de gaz à effet de serre appelle la relocalisation de la production au plus près du consommateur. Nous retrouverons ici notre premier thème philosophique : en effet, la valorisation du commerce constitue une étape clé de la volonté des Modernes d’émanciper le désir de richesse des limites que lui imposait la morale des Anciens – limites que le mouvement écologiste cherche aujourd’hui à rétablir pour éviter une modification désastreuse du climat. L’écologie politique peut être définie comme une tentative de limitation politico-morale du désir de posséder, ce qu’illustre le débat sur l’opportunité de la décroissance de la production et des échanges.
En quatrième lieu, cette enquête nous confrontera à la question chinoise. En effet, l’une des dimensions de la crise des nations occidentales tient au fait que la nation chinoise, dirigée d’une main de fer par le Parti communiste, s’est imposée comme la première puissance commerciale et menace la primauté militaire, technologique et financière des États-Unis, tout en refusant d’adopter le modèle politique occidental fondé sur la garantie des droits individuels et la libre compétition pour le pouvoir. L’irruption imprévue de la Chine remet en cause les espoirs des Occidentaux : loin de pacifier les relations internationales, le commerce attise les oppositions parce qu’il redistribue les cartes de la puissance. Cette réflexion sera l’occasion d’approfondir notre perplexité face à l’émergence de la puissance chinoise.
Ce livre a donc pour projet de discuter sur de nouveaux frais la controverse intellectuelle entre les Anciens et les Modernes au sujet de la place que doit avoir le commerce dans l’organisation des communautés politiques, à l’aune de l’histoire des relations économiques internationales et de la crise que traversent les démocraties occidentales. Pour ce faire, cette enquête sera structurée en trois parties. En guise de prologue, nous explorerons la place du commerce dans le projet moderne. Ensuite, nous examinerons si le commerce a effectivement réalisé les espoirs placés en lui, ce qui nous amènera à la conclusion que le commerce ne se substitue pas à la vertu et ne domestique pas la force mais dépend au contraire d’une puissance vertueuse. La troisième partie tirera les conséquences de ce constat, à la fois du point de vue théorique, la vertu demeurant indispensable au gouvernement des communautés politiques, et du point de vue pratique sur la situation des démocraties européennes, qui devront certainement réapprendre le langage de la force et de la vertu pour préserver leur liberté.




  
    Prologue

    L’espoir des Modernes

    
      En faisant référence à la Modernité, nous désignons le mouvement historique et idéologique qui a animé le monde au cours des récents siècles et qui s’est manifesté de deux manières. D’une part, la Modernité renvoie à un projet dont le contenu, la temporalité et la géographie ne sont pas trop difficiles à cerner : à partir du XVIIIe siècle, les nations occidentales se sont mobilisées pour organiser la société sur la base des droits de l’homme et pour améliorer la vie des êtres humains en libérant leurs énergies, en particulier leur capacité à percer le secret des mécanismes de la nature et à la valoriser par la technique. À l’aune de cette définition, les nations occidentales sont effectivement entrées dans la « postmodernité » pour la simple raison que l’essentiel du projet moderne y a été réalisé. Malgré les vicissitudes de l’histoire et les manquements des Occidentaux à leurs principes, nous appliquons le programme défini au XVIIIe siècle : nous avons déclaré que l’homme avait des droits et organisé nos sociétés pour que ceux-ci soient respectés ; nous croyons que l’égalité constitue le principe le plus juste d’organisation des relations sociales, au sein des nations et entre elles ; nous mobilisons la science et les techniques pour améliorer notre bien-être (et combattre les pandémies !). Et l’effondrement de la tyrannie soviétique en 1989-1991 a mis fin à la possibilité d’une modernité alternative qui aurait été non capitaliste.

      Le second trait marquant de la Modernité est qu’elle est critique, au sens où sa dynamique repose sur l’examen rationnel de l’autorité en place. Dans l’art ou dans la politique, le projet moderne est indissociable de la « querelle des Anciens et des Modernes » et de la volonté d’établir les principes d’égalité et de liberté en lieu et place des discriminations autrefois justifiées par la nature, la religion et la tradition. Ce mouvement anime encore la vie des nations occidentales : il y a toujours des autorités, des hiérarchies et des préjugés à destituer au nom de l’égalité, comme en témoigne le renouvellement récent de la pensée critique autour des études de « genre » ou « postcoloniales »1. Enfin, la persistance des inégalités sociales et de la pauvreté, malgré la proclamation du principe d’égalité et la formidable hausse du niveau de vie, constitue une lancinante blessure.

      Or, le commerce se trouve au cœur de ces deux dimensions de la Modernité. D’une part, il s’agit d’un des piliers du projet moderne, dans sa formulation du XVIIIe siècle, puisque l’extension du domaine des échanges devait contribuer à l’amélioration du sort de l’homme en lui permettant d’être plus prospère, plus civilisé et plus instruit des différences entre les peuples. D’autre part, cette valorisation du commerce s’opposait délibérément à la condamnation dont il avait été victime de la part des Anciens. Dans ce prologue, nous souhaitons restituer les espoirs placés par les auteurs des Lumières dans le commerce, ce qui nécessite en tout premier lieu de comprendre contre qui ils écrivaient.

      
        Le commerce avant les Modernes

        Les Anciens étaient tout à fait conscients de l’existence d’échanges de biens entre les communautés humaines et de l’importance des activités économiques. Ils n’ont certes pas créé une science économique mais ils ont produit une pensée politique de l’économie, c’est-à-dire qu’ils ont réfléchi à la place que les activités de production et d’échange devaient prendre au sein de la communauté politique. Le point de départ de leur analyse n’a pas été l’intérêt mais le désir de posséder ou la passion de s’enrichir : les Anciens, en particulier Platon, se sont posé la question de savoir si la bonne organisation de la cité appelait la limitation du commerce ou sa libre expression. Et de fortes raisons ont poussé Platon, et ses successeurs comme Aristote, à évaluer négativement les conséquences politiques du désir d’enrichissement, ce qui les a dès lors conduits à recommander l’adoption de mesures de restriction du commerce2.

        Le premier motif qui conduit à juger négativement le désir d’enrichissement est son effet sur l’unité de la communauté politique. En effet, la volonté de tout ou partie des citoyens de posséder des biens en plus grande quantité conduit nécessairement à l’augmentation des inégalités et à l’exaltation de passions mauvaises comme la jalousie, l’envie ou le mépris, qui affaiblissent l’amitié civique entre les membres de la cité. Dans Les Lois, Platon écrit que « dans une communauté où ne cohabitent jamais richesse et pauvreté, les mœurs les plus nobles auront toutes les chances d’apparaître ; en effet, ni démesure ni injustice, ni rivalités ni jalousies n’y prennent naissance3 ». La limitation des inégalités sociales permet d’éviter l’exacerbation des passions qui divisent la cité.

        Au-delà de ces effets internes, le désir de richesse génère aussi des conflits entre les communautés. Au livre II de La République, Socrate commence son enquête sur la nature de la justice en posant la question des origines de la société humaine. Sa réponse est que la cité originelle a été instituée pour satisfaire les besoins fondamentaux des êtres humains, ce qui fait dire à son interlocuteur Glaucon que la première communauté ressemble à une « cité de cochons ». Socrate poursuit en indiquant que l’accroissement du désir de posséder conduit nécessairement à la guerre. Voici son argument :

        
        
          Socrate : Dès lors, ne serons-nous pas forcés d’empiéter sur le territoire de nos voisins, si nous voulons avoir assez de pâturages et de labours ? Et eux, n’en useront-ils pas de même à notre égard si, franchissant les limites du nécessaire, ils se livrent comme nous à l’insatiable désir de posséder ?

          Glaucon : Il y a grande nécessité, Socrate.

          Socrate : Nous ferons donc la guerre, après cela, Glaucon ? Ou qu’arrivera-t-il ?

          Glaucon : Nous ferons la guerre.

          Socrate : Ce n’est pas encore le moment de dire si la guerre a de bons ou mauvais effets ; notons seulement que nous avons trouvé l’origine de la guerre dans cette passion qui est, au plus haut point, génératrice de maux privés et publics dans les cités, quand elle y apparaît4.

        

        La libre expression de « l’insatiable désir de posséder » nourrit la volonté de conquête et conduit à la guerre. Le schéma causal de Socrate est logique dans un monde caractérisé par la rareté des ressources, l’absence de croissance et la stagnation technologique : si une communauté désire posséder plus de biens qu’elle n’en produit déjà et que le stock de richesses est fixe, la conquête s’impose comme le seul moyen d’y parvenir. On pressent ici que la question de la croissance et de la disponibilité des ressources naturelles constitue un critère essentiel pour évaluer le rôle à accorder au « désir de posséder » dans l’organisation de la communauté politique. Nous débouchons d’ores et déjà sur la question écologique.

        Cette critique du désir de richesse explique la condamnation du commerce par Platon, notamment dans Les Lois, dialogue dans lequel un Athénien tente de définir la constitution de la cité la meilleure avec un Crétois et un Spartiate. Au début du livre IV, les protagonistes s’interrogent sur la localisation de cette cité et s’arrêtent sur la question de la proximité avec la mer et de la place du commerce. Voici ce que nous dit l’Athénien :

        
          Pour un territoire, la proximité de la mer agrémente la vie de tous les jours ; mais en définitive, c’est un voisinage bien saumâtre et amer. En infectant le territoire de commerce, qu’il soit le fait de grands commerçants ou de distributeurs, et en implantant dans les âmes des mœurs instables et malhonnêtes, cette proximité fait que la cité manque de confiance et d’amitié à l’égard d’elle-même aussi bien qu’à l’égard des autres hommes […]. Car si la cité pouvait produire [tout ce qu’il faut et en grande quantité], elle exporterait beaucoup, ce qui emplirait ses coffres de monnaie d’argent et d’or ; et à tout prendre, comme nous le disions, c’est là ce qui engendre, pour ainsi dire, la pire des calamités pour une cité qui doit acquérir des mœurs nobles et justes5.

        

        Le commerce doit donc être limité précisément parce qu’il contribue à l’enrichissement de la cité et des citoyens ! Plus loin dans le dialogue, au livre IX (919 b-c), l’Athénien précise sa pensée en indiquant que « le législateur doit mener une double bataille, contre la pauvreté et contre la richesse, dont l’une corrompt l’âme des hommes par le laisser-aller et l’autre, à force de douleurs, le mène à l’impudence ».

        In fine, Platon évalue négativement le désir de richesse pour ses effets délétères sur la cohésion des cités et leurs relations, mais surtout parce qu’il contrevient au bien de l’être humain. C’est ce qu’exprime la conclusion de ce passage des Lois : Platon condamne « l’insatiable désir de posséder » parce qu’il détourne de la vie bonne qui doit reposer sur des « mœurs nobles et justes ». Le philosophe critique la richesse car elle crée une diversion dommageable : une fois que les besoins essentiels sont garantis, l’être humain ne doit pas orienter sa vie pour acquérir des biens en plus grande quantité mais pour vivre noblement et justement, ce qui suppose d’apprendre à vivre et à agir noblement et justement, c’est-à-dire d’être éduqué aux différentes vertus comme le courage, la tempérance, la justice et la sagesse. Les vertus sont la condition de la vie noble et juste et la richesse éloigne de ce bien car « l’insatiable désir de posséder » éloigne des vertus. La condamnation du commerce dans Les Lois résulte donc du sens que donne Platon de l’existence : doit-on orienter son existence et ses actions de manière à vivre noblement et justement ou en vue de s’enrichir ? Et cette question vaut pour l’individu comme pour la cité dans son ensemble6.

        Comme nous allons le voir, les Modernes connaissaient parfaitement la critique du commerce par Platon et vont délibérément choisir de rompre avec lui sur cette question. Mais on peut d’ores et déjà relever que les problèmes soulevés par le philosophe grec demeurent pour partie les nôtres : les inégalités économiques et sociales opposent toujours les citoyens les uns aux autres tandis que les nations peuvent encore se faire la guerre pour des ressources naturelles rares. A contrario, plus grand monde n’ambitionne de vivre noblement et justement – non pas que les individus modernes soient plus égoïstes ou méchants que leurs prédécesseurs, mais le fait est que nos existences sont aujourd’hui tournées vers la quête du bonheur, auquel le niveau de revenu contribue de manière décisive7.

      

      
      
        La découverte du commerce

        Sur le commerce comme sur d’autres sujets, la critique des Anciens par les Modernes est double. D’une part, les Anciens sont historiquement dépassés puisqu’ils demeurent à tout jamais prisonniers de l’expérience politique de la cité grecque et qu’ils n’ont pas connu les formidables développements ultérieurs du commerce, de la technologie et du capitalisme. D’autre part, dans l’hypothèse même où le projet politique des Anciens resterait envisageable en théorie, il ne serait pas souhaitable de le réaliser en pratique car il est trop ambitieux. Voyons comment ces deux critiques se sont déployées au XVIIIe siècle au sujet du commerce.

        Tout d’abord, les auteurs des Lumières ont le sentiment de découvrir le commerce. Hume note le premier, dans son Essai sur la liberté civile publié en 1741, qu’il s’agit d’un sujet neuf :

        
          On n’a jamais considéré le commerce comme une affaire d’État jusqu’au siècle dernier et il n’y a guère d’auteurs ou d’écrivains politiques de l’Antiquité qui en fassent mention. Même les Italiens ont gardé un profond silence sur lui bien qu’il retienne désormais l’attention des ministres d’État et des penseurs spéculatifs. L’opulence, la grandeur et les succès militaires des deux puissances maritimes [N.B. : l’Angleterre et les Provinces-Unies] semblent dans un premier temps avoir instruit les hommes de l’importance d’un commerce étendu8.

        

        Les Modernes sont les produits de leur temps : ils prennent acte de la formidable croissance du commerce qui a suivi les « Grandes Découvertes » et de la place prépondérante qu’il joue dans la richesse et la puissance des nations européennes en ce milieu du XVIIIe siècle. À la suite de Hume, les auteurs des Lumières voient émerger le commerce comme une dimension essentielle de la société qu’ils essaient de théoriser. Montesquieu le place au cœur de la différence entre les cités anciennes et les nations modernes :

        
          Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne reconnaissaient d’autre force qui pût le soutenir, que celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que de manufactures, de commerce, de finances, de richesses, et de luxe même9.

           

        On ne saurait être plus clair : la nation moderne se distingue de la cité grecque par le rôle prépondérant pris par l’économie, dans l’activité des citoyens et dans les discours des politiques. Nous sommes modernes car nous vivons dans le champ de l’économie. De ce point de vue, rien n’a changé depuis Montesquieu.

        Enfin, le commerce ne reste pas à l’écart du mouvement égalitaire qui anime la société : les Lumières vont aussi démocratiser le commerce. Selon Adam Smith, loin d’intéresser uniquement les grands et les marchands, le commerce est dans l’intérêt de la « masse du peuple » :

        
          En tout pays, l’intérêt de la masse du peuple est toujours et doit être nécessairement d’acheter tout ce dont elle a besoin, près de ceux qui le vendent à meilleur marché. La proposition est d’une évidence si frappante, qu’il paraîtrait ridicule de prendre la peine de la démontrer, et si les arguties intéressées des marchands et des manufacturiers n’étaient pas venues à bout d’embrouiller les idées les plus simples, elle n’aurait jamais été mise en question ; leur intérêt à cet égard est directement opposé à celui de la masse du peuple10.

        

        Le fondateur de la science économique inverse ici la perspective traditionnelle : ce ne sont pas les marchands qui promeuvent le commerce ; au contraire, ils ont intérêt à obtenir des monopoles et des protections de la part des autorités. Mais les citoyens-consommateurs sont les principales victimes de ces manœuvres car leur intérêt est de bénéficier du commerce le plus ouvert possible pour acheter au meilleur prix. La relation entre pouvoir, commerce et classes sociales s’inverse : les marchands et les producteurs souhaitent restreindre la concurrence internationale dont bénéficient les classes populaires. Le partisan du commerce est démocrate puisqu’il œuvre au bien-être de la « masse du peuple ».

        Aujourd’hui encore, le débat demeure intense sur la question de savoir à qui le commerce bénéficie, entre les consommateurs et les producteurs, les capitalistes et les travailleurs. Nous reviendrons plus loin sur les enjeux économiques du commerce puisque, manifestement, tout le monde n’a pas été convaincu par l’argumentaire d’Adam Smith sur la supériorité du libre-échange. De manière beaucoup plus déterminante cependant, la prospérité et la croissance ne sont pas les seuls biens que les Lumières attendaient du commerce : ce dernier devait aussi être un instrument de paix, de connaissance et de moralité. C’est ce que nous allons maintenant considérer.

      

      
      

Notes
1. Ce tableau « à charge » ne doit pas laisser penser que Donald Trump fut le pire homme que l’histoire a connu. Une fois au moins, il fit preuve de retenue et de prudence : il ne déclencha pas de représailles militaires à la suite de la destruction par la République islamique d’Iran d’un drone de surveillance américain le 20 juin 2019.
Notes
1. Les fortes controverses autour de ces notions nouvelles s’expliquent assez aisément. Depuis l’origine, la théorie critique déconstruit les autorités dominantes. Or, les autorités actuelles, comme la démocratie ou les sciences, sont les produits du mouvement moderne. La théorie critique contemporaine se retrouve donc dans la position de devoir approfondir la Modernité en critiquant les principes modernes, ce qu’elle fait en montrant que les principes universels et abstraits, comme la laïcité en France, peuvent dissimiler et légitimer des discriminations parce qu’ils sont aveugles aux différences réelles. L’exercice est logique théoriquement mais périlleux pratiquement puisqu’on ignore ce qu’il va rester des Lumières à la fin de l’examen critique.
2. Cette présentation de la pensée de l’économie chez Platon doit beaucoup à Étienne Helmer, La Part du bronze. Platon et l’économie, Vrin, 2010.
3. Les Lois, livre III, 679 b-c.
4. La République, livre II, 373 e.
5. Les Lois, livre IV, 705 a-705 b.
6. Pour finir cette exposition, il faut préciser que l’acquisition des vertus est pour Platon une occupation à temps plein. Et le citoyen ne peut s’y consacrer que parce que la meilleure cité, certes vertueuse, demeure esclavagiste : d’autres sont contraints de produire le nécessaire pour vivre. La cité la plus vertueuse repose sur la plus haute forme de domination. À rebours, le Moderne ne vise plus la vertu, il a aboli universellement l’esclavage et se définit positivement par le travail.
7. Outre la noblesse et la justice, on peut noter qu’un autre motif d’action humaine a disparu : la sainteté. Plus grand monde, y compris dans les communautés chrétiennes, ne semble s’inquiéter de la question du salut de l’âme. L’enfer est vide et tout le monde sera sauvé.
8. David Hume, Essai sur la liberté civile, 1741, traduction de Philippe Folliot disponible en ligne. Hume fait référence, par une note de bas de page, à l’extrait des Lois de Platon que nous venons de citer.
9. De l’esprit des lois, 1748, livre III, chapitre 3.
10. Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, 1776, Livre IV, chapitre III, section 2.
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