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Première partie
L’ordre sans la liberté
Quand Bonaparte prend le pouvoir en 1799, la France emprunte depuis dix ans, non sans mal, la voie qui mène à la démocratie. Une question revient lancinante dans l’esprit de ceux qui cherchent à l’atteindre : comment concilier l’ordre et la liberté ? Les réponses sont parfois d’une grande modernité sur le vote des lois par le peuple, sur le rôle des partis (le terme est employé pour la première fois avec le sens que nous lui donnons aujourd’hui), enfin sur la nécessaire instruction civique. Bonaparte, en devenant Premier consul puis Empereur, balaie tous les projets d’un revers de la main : les gens du commun n’ont pas, dit-il, à discuter des affaires publiques. Il « glace » le mouvement démocratique qui traverse la Révolution. Il s’en dit l’héritier, en fait, son régime est ce que Victor Hugo appelle une « tranquillité violente », un ordre sans liberté, une dictature, une autocratie. Il est le maître absolu d’une machine politique et administrative construite pour que tout parte de lui et revienne vers lui.


Chapitre 1
La glaciation démocratique
Dans l’image fabriquée par Bonaparte et reprise par plus d’un historien, le coup d’État du 18 brumaire met fin à un régime appelé dès sa création à disparaître tant la Constitution de 1795 qui l’a établi est mal faite. Elle confie le pouvoir législatif à deux Conseils, l’un, les Cinq-Cents, propose les lois, l’autre, les Anciens, les vote. Élus pour trois ans au suffrage censitaire, les Conseils sont renouvelables par tiers chaque année. Le pouvoir exécutif est exercé par cinq Directeurs élus par les Conseils pour cinq ans et renouvelables par cinquième tous les ans. Le temps politique, haché d’élections, est gros d’incertitudes : que les Conseils soient d’un avis contraire à celui des Directeurs, qui tranche ? La Constitution n’en dit rien, tant et si bien que la vie de la République directoriale, menacée à la fois par les royalistes et les néo-jacobins, vite qualifiés « d’exagérés ou d’anarchistes », est ponctuée de coups d’État, parfois dans l’éclair des baïonnettes.
République instable, République aux mains d’hommes à la fois corrompus et inaptes à régler les problèmes intérieurs et extérieurs qui l’assaillent, accusent Bonaparte et ses amis. Les citoyens dégoûtés du spectacle offert désertent la vie politique. La République agonise, les brigands ravagent sa demeure et les troupes étrangères sont à sa porte. L’incendie allumé par la contre-révolution commence à consumer la République et les gouvernants qui s’attachent à ses basques ne songent qu’à la détrousser et à limiter la liberté des citoyens. Les atteintes portées au droit de réunion et à la liberté de la presse amoindrissent la démocratie.
1799 : Bonaparte, entre jacobins et conservateurs
Noble, patriote corse et jacobin
Petit, la figure émaciée, le teint si brun que ses soldats le surnomment le « moricaud », qui est ce général de trente ans qui se présente comme le Sauveur de la France ? Corse, Français par le hasard des traités, l’île ayant été rattachée à la France en 1768, un an avant sa naissance. Deuxième fils d’une famille de huit enfants, il en est le chef depuis longtemps. Le père, avocat prodigue de ses biens a participé à toutes les combinazione qui, à Ajaccio, permettaient à ce membre de la petite noblesse de bien vivre la domination française. Il meurt en 1785 laissant ainsi à sa femme Laetitia le soin de gouverner la famille. Admirée par Napoléon, cette mère à laquelle « il doit tout » et qui a, dit-il, « une tête d’homme sur un corps de femme » ne l’abandonnera jamais, au contraire de bien des membres de sa famille.


Envoyé au collège d’Autun à dix ans, puis à l’École de Brienne et enfin à l’École militaire de Paris dont il sort 42e sur 58, Bonaparte embrasse, comme tout noble sans fortune, la carrière militaire. Il est nommé en 1785 lieutenant en second au régiment d’artillerie de La Fère, cantonné à Valence. Subvenant aux besoins de sa famille, il ne peut tenir son rang dans la bonne société de la ville. Son langage et ses manières portent à rire, et d’amis il n’en a point d’autres que les livres d’Histoire, les écrits des grands stratèges et les ouvrages de J.-J. Rousseau, notamment la Constitution pour la Corse. De 1786 à 1793, il hésite à demeurer sa vie durant sur le continent. Il fait de fréquents va-et-vient entre l’Île et ses villes de garnisons. Il rédige l’histoire de son pays, se rallie au patriote corse Paoli de retour d’exil. En 1792, il abandonne son commandement pour devenir lieutenant-colonel d’une unité de volontaires corses. En 1793, il prend l’initiative d’une expédition contre une île sarde : Paoli le désavoue. Les deux hommes se brouillent aussi sur le destin de la Corse. Pour Bonaparte, la patrie corse cesse d’avoir un sens irrédentiste pour devenir « un élément de la politique révolutionnaire ». Être patriote n’est plus pour lui « le fait d’un Corse luttant pour la liberté de l’Île » mais d’un individu « non seulement pro-français – Paoli l’est – mais partisan de la Convention, pro-jacobin en même temps qu’anti-Paoli1 ». Bonaparte et sa famille sont voués « à la perpétuelle exécration et infamie » par la consulte de Corte. Les Bonaparte s’enfuient de l’Île le 11 juin 1793.
Sur le continent, Bonaparte se rallie aux Montagnards qui ont pris la décision de défendre coûte que coûte la France révolutionnaire aux prises, au-dedans, avec les révoltes royalistes et fédéralistes et, au-dehors, avec une coalition qui réunit autour de l’Angleterre, tous les États européens à l’exception de la Suisse et des pays scandinaves. Son ralliement n’est pas sans courage car le sort des amis de Robespierre est encore incertain. Pour plaider la cause des Montagnards il écrit et publie Le souper de Beaucaire qui stigmatise les Girondins.
Le client de Robespierre le Jeune et de Carnot
Au siège de Toulon, ses talents d’artilleur le font remarquer de Robespierre le Jeune. Le frère de Robespierre le nomme général et le fait entrer dans sa clientèle. Inquiété au lendemain de la chute de Robespierre, Barras le récupère et s’en sert pour lutter contre les royalistes parisiens décimés le 5 octobre 1795 à coups de canon. « Client » de Barras, il le devient bientôt de Carnot, l’organisateur de la Victoire, qui lui donne le commandement de l’armée d’Italie. Ainsi Bonaparte sait, avec habileté, lier son ambition personnelle au destin de la Nation. Jacobin ? Il est pour une France unie derrière la centralité législative de la Convention. Le jeune général est aussi prêt à une guerre sans merci contre l’Europe des rois. Les royalistes ne manquent pas de le sonder pour savoir s’ils peuvent le récupérer. Il écoute leurs émissaires et ne veut les entendre.

Le 9 mars 1796, avant de partir pour l’Italie, il se marie avec Joséphine de Beauharnais, veuve d’un aristocrate et maîtresse du Directeur Barras. En Italie, le général transforme des maraudeurs en guenilles en une armée dévouée et conquérante. Malgré le petit nombre d’hommes dont il dispose, le général remporte de telles victoires que l’Autriche est contrainte à capituler et à signer le traité de Campo-Formio le 26 vendémiaire an VI (17 octobre 1797). Ayant fait transporter du matériel d’imprimerie et soldé des journalistes, Bonaparte édite des journaux destinés à son armée, aux patriotes italiens et aux Français. Le règne par le verbe commence dès cette époque.
Comme d’autres généraux, Bonaparte agit de manière de plus en plus autonome vis-à-vis du Directoire. Il lui envoie une partie de l’argent récolté dans les pays conquis et des soldats pour l’aider à se débarrasser des députés royalistes par le coup d’État du 18 fructidor an V (4 septembre 1797). Pour le reste, il agit en maître, négociant avec les Piémontais et les Autrichiens, organisant comme il l’entend les territoires conquis, rayant de la carte la république de Venise, vieille de 800 ans, créant la République Ligure et la République Cisalpine et signant la paix avec l’Autriche, sans suivre les instructions du gouvernement. En 1798, il accepte la mission de conquérir l’Égypte. « Je sais, dit-il à Bourrienne, son confident, que si je reste, je suis coulé sous peu. Tout s’use ici bas. Je n’ai déjà plus de gloire. Cette petite Europe n’en fournit pas assez. Il faut aller en Orient. Toutes les grandes gloires viennent de là.2 » En Égypte, « il met ses pas dans ceux d’Alexandre », non sans subir des échecs devant Saint-Jean d’Acre. Devançant les ordres de rappel envoyés par le Directoire, Bonaparte, alarmé par la situation dangereuse où la seconde coalition place la France, quitte l’Égypte, confiant l’armée à Kléber. Durant son séjour à la fois scientifique, politique et militaire, le général est resté en contact avec la France, expédiant les journaux que là encore il fabrique. Renseigné sur les Jacobins par son frère Lucien, ayant une bonne connaissance des royalistes depuis qu’en Italie il a capturé un de leurs espions, il possède des relais dans la gendarmerie, dans la garde nationale et parmi les vétérans, grâce au commandement qu’il a exercé à la tête de l’armée de l’Intérieur en 1795.
Bonaparte, revenu d’Égypte, est, par la propagande que lui a faite son frère Lucien, l’objet de tous les regards. Les néo-jacobins et les conservateurs l’abordent. L’ancien client du frère de Robespierre, l’ex-jacobin Bonaparte apparaît à tous comme un homme des Lumières : lui qui affecte de quitter l’uniforme pour circuler dans la société « des honnêtes gens », pour se rendre à l’Institut et pour discuter en savant, de l’Égypte ancienne, n’est-il pas « le plus éclairé des généraux » ?
Des députés conservateurs rassemblés autour de deux des cinq Directeurs, Sieyès et Ducos, veulent réviser la Constitution pour préserver la République des périls royaliste et néo-jacobin. Pour s’opposer à l’invasion austro-russe, les émules de Robespierre ont en effet poussé les Cinq-Cents et les Anciens, les deux assemblées représentatives, à prendre des mesures « terroristes » : levée en masse, impôts forcés sur les riches et loi des otages, les parents des émigrés ou des royalistes étant considérés comme responsables des désordres. Pour réussir leur coup d’État, « les révisionnistes » ont besoin d’une force armée. Bonaparte sollicité à la fois par les néo-jacobins et par les amis de l’abbé Sieyès choisit le camp des conservateurs. Il leur apporte la force des baïonnettes tandis que des financiers, apeurés par l’emprunt sur les riches, fournissent l’argent nécessaire.
Le coup d’État du 18 brumaire
Le 18 brumaire (9 novembre 1799), le Conseil des Anciens, manipulé par les révisionnistes, décide que la menace d’un pseudo-complot jacobin nécessite le transfert des deux Conseils à Saint-Cloud. Les députés y délibéreront en paix sous la garde de Bonaparte, nommé commandant en chef des troupes de Paris. Sieyès et Ducos présentent leur démission et achètent celle de Barras. Les deux autres Directeurs sont sous la garde du général Moreau. L’exécutif est vacant.

Le 19 brumaire, Bonaparte, accueilli aux Cinq-Cents par les cris « À bas le dictateur », se trouble et n’ose agir. Lucien le sauve. Présidant la séance, il la suspend et alarme les soldats : la représentation nationale, à la solde de l’Angleterre est devenue « la représentation des poignards » et leur général meurt s’ils n’agissent pas. Les baïonnettes dressées et les tambours sonnant la charge font s’égailler dans les jardins les députés. Le soir venu, les conjurés en retrouvent quelques-uns pour confier le pouvoir à Sieyès, Ducos et Bonaparte. Avec l’aide de commissions, les trois consuls auront à préparer une nouvelle Constitution.
Disposant de la force armée, Bonaparte est le maître. Depuis 1789, les députés vivaient dans la peur du « généralat » prophétisé par Robespierre. Désormais, César gouverne la France. Les portes de la Révolution se ferment sur une République qu’on assassine.
Le gouvernement représentatif des élites ou la démocratie représentative ?
La République assassinée
Car il y a assassinat d’un régime bien moins moribond qu’on ne le dit et Larousse a en grande partie raison d’écrire dans son Dictionnaire à la rubrique « Bonaparte » : « Général républicain mort le 18 brumaire ».


La République directoriale que les manuels scolaires ont décrite parfois comme plongeant « le pays dans la misère et le chaos »3 a été capable d’entreprendre des réformes dont bénéficient, par la suite, la République consulaire et la monarchie impériale. Par des moyens certes peu recommandables – la reconnaissance d’un tiers seulement de la dette publique –, le Directoire assainit les finances de l’État. La Caisse des comptes courants et la Caisse d’escompte et de commerce créées par le Directoire seront des modèles pour la Banque de France. Les structures établies et le personnel formé sous le Directoire permettent une meilleure rentrée des impôts. Les commissaires du Directoire auprès de l’administration départementale annoncent les préfets. L’armée, avec la création de la conscription, reçoit un mode de recrutement appelé à durer.
Enfin, le Directoire gagne, bien avant le retour de Bonaparte le 17 vendémiaire an VIII (9 octobre 1799), des victoires décisives sur la révolte royaliste du Sud-Ouest et sur la coalition étrangère. Les insurgés de la région de Toulouse sont défaits à Montréjeau le 3 fructidor an VII (20 août 1799), les Anglo-Russes sont battus à Bergen par le général Brune le 3e jour complémentaire an VII (19 septembre 1799) et les Austro-Russes sont écrasés à Zurich par Masséna, le 3 et 4 vendémiaire an VIII. (25-26 septembre 1799). Les Russes évacuent la Suisse et se retirent bientôt de la coalition. Où est Bonaparte « le Sauveur » ? Sur un bateau qui le ramène d’Égypte, à la demande, il est vrai, du gouvernement.
Le Directoire n’est pas seulement créateur, réformateur et victorieux. Depuis plus de vingt ans, les chercheurs réévaluent4 son histoire. IIs montrent que la République directoriale n’est pas faite que de coups d’État et qu’elle est aussi un laboratoire d’idées politiques. Les néo-jacobins et les révisionnistes, entre autres, imaginent, chacun de leur côté, une république nouvelle5.
L’option du « Centre extrême »6
Dans la première option, celle des « révisionnistes », des républicains issus du milieu politique comme le Directeur Sieyès7, des administrateurs, des scientifiques ou des hommes de Lettres veulent doter la République d’un exécutif fort qui permettra d’écarter de la vie politique les radicaux et les perturbateurs de l’ordre public. Face à l’exécutif, le régime parlementaire sera fondé sur l’alternance de coalitions comprenant le centre, et des hommes de droite ou de gauche plus attachés au « bon sens » et « à la raison » qu’aux idéologies. Basée sur les principes de la « sage Révolution de 1789 » et soutenue par la classe « mitoyenne8 », la République régénérée sera forte et stable. Les hommes qui soutiennent ce projet se veulent ni de droite, ni de gauche mais du centre et même de « l’extrême centre », tant est grande leur obsession de n’être ni « blancs et ni rouges ».

L’État pour être viable doit donc être apolitique et confié à des gestionnaires, élus davantage pour leurs talents d’administrateurs que pour leurs idées politiques. Un journaliste de La Décade recommande ainsi, à la veille du coup d’État, d’exiger des candidats à la représentation nationale des connaissances dans la science politique et administrative. « Il s’ensuivrait, écrit-il, que le peuple, plus éclairé sur ses vrais intérêts, ne choisirait plus ses représentants que parmi d’anciens administrateurs qui, du moins à leur entrée dans les Conseils, ne seraient pas obligés de commencer leur éducation politique.9 »
Rien d’aussi peu démocratique dans ses modalités que ce projet, le but recherché étant un gouvernement stable car rejetant toute confrontation d’idées et de pluralisme politique. Les militants d’une République élitaire où le savoir technique se substitue à l’engagement « partisan » ont besoin pour la fonder d’un homme providentiel, « d’un sabre » qui les soutiendra et les protégera dans leur installation au pouvoir. Ils sont assez naïfs pour croire que Bonaparte sera « le bras armé des républicains », et se bornera à mettre sa gloire et son autorité militaires au service du nouveau régime, sans tenter de le faire dévier vers le césarisme. Nul n’a davantage de talent que Bonaparte pour se faire reconnaître comme l’homme providentiel. De la première campagne d’Italie à l’expédition d’Égypte, il est apparu comme tel dans ses propres journaux ou ceux contrôlés par ses frères. Leur presse est désormais relayée par des organes comme Le Journal de Paris et Le Conservateur, qui prophétisent en Bonaparte le défenseur de la Propriété, de l’Égalité et de la Liberté. Il est, écrit-on, le plus civil des généraux et saura éviter aux républicains de passer sous les fourches caudines de la soldatesque !
L’option des démocrates
Le mouvement néo-jacobin offre une alternative à l’option de la République élitaire. Les révisionnistes proposent un gouvernement représentatif, les néo-jacobins une démocratie représentative. Ils repoussent l’accusation d’anarchie qui leur est faite et inscrivent la transformation politique qu’ils souhaitent, dans la voie légale et dans le respect de la Constitution en vigueur. Le néo-jacobinisme est pluriel. En lui se rejoignent d’anciens admirateurs de Marat, des jacobins, les uns jadis fidèles de Robespierre, les autres ses adversaires, enfin d’anciens militants de la Société des Égaux de Babeuf. Ils se reconnaissent tous comme les membres d’une même famille opposée à une société où règnent l’individualisme et l’injustice. 10

À Paris, dans la salle du Manège11 où, selon les jours, ils sont de 800 à 3 000 à se réunir, Antonelle est l’orateur qui exprime avec le plus de talent et de clarté leur projet. L’aristocrate révolutionnaire, ancien juré du Tribunal révolutionnaire, devenu journaliste, s’applique depuis 1795 à mettre en forme le programme des républicains démocrates.
Pour lui, la démocratie représentative, « la République de l’égalité une et indivisible », a pour fondement la volonté générale, principe qui implique la reconnaissance du droit pour tous de voter et de se réunir. Il faut en finir, dit-il, avec la République oligarchique où les hommes, par la naissance, la propriété et le beau langage, exercent « l’inaliénable prérogative de vouloir avec la certitude d’être obéis » et réduisent « le peuple à travailler, à souffrir, à obéir et à croire ».
La démocratie véritable suppose donc que tous les citoyens choisissent ceux qui les gouvernent. Encore convient-il d’offrir à tous les électeurs le moyen de comprendre les projets politiques qu’on leur propose ; aussi les néo-jacobins envisagent-ils de réformer l’instruction. Leur préférence va davantage à un système scolaire « d’excellence républicaine où chacun donne le meilleur de soi-même qu’au nivellement au nom des talents moindres des plus faibles12 ». En attendant, les sociétés politiques où les néo-jacobins discutent librement des affaires publiques forment autant d’espaces d’instruction et d’apprentissage civique.
Les sociétés politiques sont aussi pour eux une pièce essentielle de la démocratie représentative car elles permettent au peuple d’intervenir directement dans la prise des décisions politiques. S’inspirant en partie de la démocratie directe pratiquée par les sans-culottes en l’an II, Antonelle souhaite une démocratie à la fois directe et représentative. L’établissement politique sera institué de telle sorte que le peuple interviendra pour tout ce qu’il doit et peut faire dans l’intérêt commun, le reste étant administré par délégation expresse à des mandataires (députés) à temps et agissant au nom du Peuple, élus et surveillés par lui, « responsables et révocables médiatement ou immédiatement ».
De 1789 à 1793, le pouvoir s’est centralisé dans une seule assemblée. Antonelle soutient, à son tour, que la démocratie représentative doit s’incarner dans une grande assemblée gouvernante. Avec d’autres, il formule une conception résolument moderne du jeu politique : il reconnaît en effet que les citoyens, lors des élections, tout en restant unis sur les principes républicains peuvent n’être « point d’accord entre eux sur la personne ou les actes de ceux qui gouvernent et constituer des « partis ». Antonelle distingue pour la première fois : « La faction » et « Le parti ». La première cherche à s’emparer d’un gouvernement et des principes qui sont la volonté et le patrimoine de tous, le second entend les respecter. Les « partis » n’existent que pour « éclairer » les citoyens et « censurer » au besoin les actes des représentants infidèles.
Dans l’immédiat, Antonelle et les néo-jacobins réclament la garantie légale d’existence pour les sociétés politiques et reformulent les objectifs constitutionnalistes : report de toutes les lois contraires à la Constitution et de tous les arrêtés arbitraires du Directoire. Dans le droit fil de la Déclaration des Droits de l’Homme de 1793 qui proclamait les droits à l’existence, à l’assistance et à l’éducation, les néo-jacobins demandent l’ouverture d’ateliers publics pour lutter contre la pauvreté, la distribution toujours promise et jamais effectuée des biens nationaux en faveur des défenseurs de la patrie, enfin l’accès à l’instruction pour tous les citoyens. Leur exigence porte aussi sur l’établissement d’une chambre de justice destinée à faire rendre gorge aux accapareurs et aux profiteurs des deniers de la République. Enfin, les néo-jacobins condamnent la création des républiques sœurs dans les pays occupés par l’armée française. Ils la dénoncent, à juste titre, comme une perversion de l’idéal démocratique du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et proposent la formation d’une fédération des républiques européennes13.
Les sociétés politiques qui existent dans les principales villes de France entrent en correspondance avec le club du Manège de Paris. Elles sont 248 et réunissent au minimum 30 000 adhérents1. Si l’on considère seulement le nombre des sociétés, nul doute qu’au cours des années le mouvement jacobin ne se soit affaibli. Les chiffres, toutefois, ne rendent pas compte de deux phénomènes : l’existence de sociétés « taupes » et le travail des militants. Dans de nombreuses régions, les néo-jacobins adoptent une position de repli dans l’attente de la reconnaissance pleine et entière du droit d’association. Des réseaux « dorment » aussi dans les régions et les milieux particulièrement hostiles. Les sociétés littéraires, les chambres de lecture, les tabagies ou les cabarets sont alors autant de paravents à une existence semi-clandestine2.
Les militants s’appliquent à redonner vie aux cercles constitutionnels que la répression a fait disparaître. À Auxerre, ils sont professeurs de l’École centrale, imprimeurs libraires, artisans ou militaires et entrent en force dans les institutions municipales. À Saintes, des négociants et des officiers de santé, des selliers, des cordonniers et des fondeurs de cloches, préparent les élections locales et nationales et cherchent à réaliser l’union de tous les patriotes. Les Bretons du Morbihan, dans leur réduit républicain entouré de contre-révolutionnaires, pratiquent la même politique. Dans l’Hérault, les cercles ou sociétés qui, à travers le département, forment tout un réseau, sont animés par des bourgeois à talents – médecins ou instituteurs –, par des vignerons, des commerçants en vin et par des tailleurs d’habit. Du Haut-Doubs à la Saône-et-Loire sont ainsi à l’œuvre des membres d’une classe moyenne. Dotés d’une conscience sociale, ils s’allient à des petits propriétaires indépendants et à des salariés de l’échoppe ou de la boutique. Leurs militants pénètrent dans les fabriques telles celles de Tulle ou du Creusot, diffusent leur presse et discutent avec les ouvriers3.
L’impensable démocratie et l’abdication civique
Entre jacobins et chouans
Au lendemain du 19 brumaire (10 novembre), les révisionnistes perdent toute illusion. Bonaparte, disposant des baïonnettes, s’empare de leur projet, le détourne et s’en sert pour établir son pouvoir personnel. Fort habilement, le général se présente d’une part comme un adepte de la philosophie méritocratique des républicains « du centre extrême » et d’autre part comme un partisan du principe de la volonté générale chère aux néo-jacobins. Au début, le Premier consul mène avec la gauche jacobine et la droite royaliste une politique d’apaisement : il abroge la loi des otages tournée contre les amis du roi, fait rentrer les prêtres et les 52 000 royalistes proscrits et clôt la liste des émigrés qui, en 1802 jouissent d’une amnistie générale. Bonaparte utilise dans son administration centrale ou locale aussi bien des ex-émigrés que des néo-jacobins, jouant parfois de leurs querelles. Fouché, l’ancien terroriste, est ministre de la Police, Talleyrand, des Relations internationales. « L’un garde ma gauche, l’autre ma droite, dit Bonaparte. J’ouvre une grande route où tous peuvent aboutir. » Il n’exige que trois choses : que leur dispute s’arrête quand l’État l’exige, qu’ils aient du talent et qu’ils lui soient fidèles. Des autres « partisans » qui se cantonnent dans l’opposition, il se débarrasse par la prison, la déportation ou la mise à mort. Mettant sur le compte des jacobins, dont il se méfie le plus, la tentative d’assassinat perpétrée sur sa personne par les royalistes, le 3 nivôse an IX (24 décembre 1800), il en fait déporter cent trente. D’autres jacobins précédemment arrêtés sont fusillés ou guillotinés du 13 au 31 janvier 1801. Aux Chouans, il offre le choix : l’oubli de la guerre civile ou la répression sans pitié. Quant aux républicains conservateurs, le Premier consul se joue d’eux. Son sabre les protège certes de leurs adversaires néo-jacobin ou royaliste, mais c’est sa plume qui rédige les nouvelles institutions. Pour le Premier consul, la république démocratique ne peut être que le fait de démagogues. Un régime dans lequel « les gens ordinaires prendraient la parole et débattraient des affaires de l’État » est « tout simplement impensable4 ». Il établit donc une dictature qui interrompt « à la fois la délicate expérimentation du régime parlementaire et l’apprentissage non moins difficile de la responsabilité civique et de la pratique démocratique ». Sous des apparences politiques trompeuses, il exige de tous les Français, notables ou menu peuple, une « abdication civique » ne leur laissant d’autres choix que « la dévotion, la résistance passive ou le complot5 ».


Le détournement de la souveraineté populaire
Les « deux bras du fauteuil de Bonaparte »
Une Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen précède les trois constitutions que la France a connues depuis la prise de la Bastille. Aucune n’accompagne la Constitution de l’an VIII (1799) ou celles qui, de 1802 à l’Acte additionnel de 1815, la suivent. Silence révélateur. Le citoyen doit se reporter à l’étude du texte constitutionnel pour découvrir la place qui lui est réservée dans la nouvelle République.


La Constitution confie le pouvoir exécutif à trois Consuls. Première atteinte à la démocratie, leurs noms figurent dans le texte même de la Constitution : Bonaparte (31 ans), Cambacérès (47 ans), ancien conseiller à la cour des Aides de Montpellier, ancien conventionnel et ex-député des Cinq-Cents et Lebrun (61 ans), spécialiste des affaires financières, député aux États Généraux, emprisonné sous la Terreur, membre du Conseil des Anciens. Les deux hommes illustrent la volonté de Bonaparte de réunir les « partis », jacobin et royaliste. Mais ils sont, ironise-t-on dans Paris, sur les « deux bras du fauteuil » de Bonaparte. Car le Premier consul est le véritable chef de l’État. Seul, il possède l’initiative des lois, ce qui est contraire à toute la tradition révolutionnaire ; il propose et promulgue les lois, nomme et révoque les ministres, les membres du Conseil d’État et tous les fonctionnaires. Il répartit les recettes et les dépenses de l’État, la loi budgétaire votée par les députés ne fixant que le montant global. Bonaparte, commandant suprême des armées, n’est responsable devant personne.
« Les manchots et les muets »
Le pouvoir législatif est émietté entre plusieurs assemblées : le Conseil d’État nommé par le Premier consul, prépare les lois, le Tribunat « assemblée de manchots », les discute sans les voter, le Corps législatif, « assemblée de muets », les vote sans en débattre. Le Sénat vérifie la conformité des lois avec les dispositions de la Constitution. Les tribuns et les membres du Corps législatif, étant choisis par le Sénat sur la liste des notabilités nationales, sont ainsi dépourvus de toute légitimité populaire.

Le Conseil d’État est l’espace où sont élaborées les lois. Les conseillers, nommés par le Premier consul d’après « le seul critère de l’aptitude et du talent » écrira le ministre Molé, sont des experts sans mandat électif. Ainsi, la souveraineté nationale est-elle détournée par des techniciens aux ordres exclusifs du chef de l’État. Une pratique est née, promise à durer.
Certes, beaucoup de conseillers sont d’anciens révolutionnaires qui font entendre au nouveau maître la voix de la République. Cambacérès, consul, puis sénateur, membre du Conseil d’État et du Conseil privé est un ex-conventionnel. Mais l’attentat de la rue Saint-Nicaise de décembre 1800 attribué aux jacobins est suivi d’un renforcement de la dictature qui estompe les critiques des conseillers d’État. Avec le temps, le Conseil d’État est de moins en moins écouté et Napoléon gouverne dans son Conseil privé avec quelques personnes médiocres et serviles6.
La Constitution de l’an X (1802) renforce encore le pouvoir du Premier consul désormais nommé à vie. Il désigne son successeur et propose au Sénat la nomination de ses deux collègues. Bonaparte reçoit le droit de grâce et celui de signer les traités de paix et d’alliance. Le Sénat dont les membres dépendent de la nomination exclusive de Bonaparte est un instrument docile qui « règle tout ce qui n’est pas prévu par la Constitution » et a le droit de dissoudre le Tribunat et le Corps législatif. Les nouveaux sénateurs sont récompensés de leur docilité par l’octroi de sénatoreries ou domaines pris sur les biens nationaux. Le Tribunat s’étant fait remarquer par son opposition voit ses membres réduits de 150 à 50 membres. Le gouvernement reçoit le droit discrétionnaire de convoquer, d’ajourner ou de proroger le Corps législatif.
La fiction de la représentation nationale
La Constitution de l’an VIII (1800) est en apparence démocratique puisqu’elle rétablit le suffrage universel et élargit le corps électoral7. Tous les hommes âgés de 21 ans (et non plus de 25 ans) nés en France, y résidant, et inscrits sur le registre ouvert dans la circonscription de leur domicile ont le droit de voter, qu’ils sachent ou non lire et écrire. Pour répondre au désir des révisionnistes, Bonaparte accepte non sans réticences, il faut le reconnaître, de substituer comme marqueur d’identité nationale le droit du sang au droit du sol institué par les rois de France. Les étrangers toutefois peuvent devenir français et voter s’ils résident en France depuis dix ans consécutifs, et non plus sept ans comme auparavant. Les ex-nobles et les parents d’émigrés retrouvent les droits dont ils ont été déchus en 1797 et les militaires conservent le droit de voter8.

En fait, la citoyenneté et la démocratie sont séparées. Les citoyens votent, ils n’élisent pas leurs représentants. Selon la formule de Sieyès qui présente le premier projet : « La confiance vient d’en bas, le pouvoir d’en haut. » Les citoyens sont donc invités à former des listes de confiance ou liste de notabilités. Elles permettent au pouvoir de choisir les notables qui rempliront les fonctions publiques au niveau communal, départemental ou national9.
Dans chaque commune, les citoyens désignent « ceux qu’ils croient les plus propres à gérer les affaires publiques ». Une liste est ainsi formée et les agents et les fonctionnaires locaux y sont choisis. Les citoyens présentent des listes de 600 000 notabilités communales qui, à leur tour, choisissent 60 000 notabilités départementales lesquelles dressent la liste de 6 000 notabilités nationales. La « liste de confiance nationale » est un vivier dans lequel le Premier consul désigne les sénateurs qui y puiseront à leur tour pour former les autres assemblées.
Mais ces fausses élections sont une atteinte portée à la démocratie. Elle n’est pas la seule. Sous le prétexte que les listes sont longues à établir, le gouvernement décide de faire choisir arbitrairement par le Sénat les représentants de la Nation.
Le Premier consul désigne les préfets et les sous-préfets qui dirigent l’administration locale, les conseillers de police de Paris et les commissaires généraux de police dans les départements. Le chef de l’État nomme les maires et les adjoints des villes de plus de 5 000 habitants et laisse aux préfets le soin de les désigner dans les autres agglomérations. Les préfets présentent aussi au Premier consul les citoyens connus pour leur moralité et leur civisme et considérés comme les plus aptes à assumer les fonctions de conseillers généraux et de conseillers d’arrondissement. L’atteinte portée à la démocratie locale est flagrante une fois encore. Toutes les fonctions électives, des plus importantes aux plus humbles, sont ainsi pourvues « par des nominations opérées grâce à ce pouvoir qui vient d’en haut sans qu’on ait organisé aucune élection pour permettre à la confiance de venir d’en bas10 ».
La loi du 13 ventôse an IX (4 mars 1801) fait des citoyens ainsi nommés les agents essentiels des opérations électorales. La confiance qu’on leur attribue devient éternelle, la majorité des inscrits perdant le droit de radiation. D’autre part, le suffrage universel est mis à mal une fois encore. En effet, les registres civiques servant à inscrire les votants n’étant pas confectionnés, la loi ordonne aux maires et à leurs adjoints d’établir un état des citoyens qui, habitants la municipalité ont le droit de voter. Les erreurs ou les oublis volontaires ne manquent pas11 !
Un peu d’illusion pour accepter la dictature
La Constitution de l’an X (1802) qui crée le Consulat à vie modifie le système électoral. Bonaparte n’apprécie guère « les listes de notabilités » inventées par Sieyès. Sans doute, pense-t-il qu’elles ne donnent pas assez aux citoyens, « l’illusion nécessaire pour accepter plus facilement la dictature »12. Il rétablit donc un système plus représentatif, mais, confectionné de telle sorte qu’il ne gêne pas le gouvernement.

Tous les citoyens domiciliés au canton sont en principe électeurs aux assemblées cantonales. En fait, il est prévu que, jusqu’en l’an XII (1804), seuls les citoyens inscrits sur les listes de confiance des notabilités communales enfin confectionnées participeront aux élections. Le suffrage universel au niveau du canton ne sera rétabli qu’en 180613.
Les assemblées cantonales élisent les membres des collèges électoraux d’arrondissement (1 pour 500 habitants de l’arrondissement) et les membres des collèges électoraux de département (1 pour 1 000 habitants du département). Les membres des collèges électoraux siègent à vie, le gouvernement pouvant cependant les radier pour un acte « contraire à l’honneur ou à la patrie ». Le nouveau système, comme l’ancien, ne donne aux membres de ces collèges que le droit de présenter au choix du Premier consul des candidats pour les places de conseillers municipaux, de conseillers d’arrondissement ou de conseillers généraux14. Les conseils ainsi choisis n’ont qu’un rôle administratif restreint.
L’allongement de la durée des mandats (20 ans pour les conseillers municipaux, par exemple), « ôte toute signification démocratique à ces instances15 ». La loi sur les collèges électoraux, les électeurs et les élus ressemble à une roulette truquée. Encore faut-il pour s’asseoir à la table de jeu avoir une solide fortune.
L’aristocratie élective
Le cens, disparu en 1799 avec le retour au suffrage universel, réapparaît en partie et devient la règle des assemblées électorales jusqu’en 1848. En effet, les membres des collèges départementaux sont obligatoirement pris parmi les 600 citoyens les plus imposés du département. En outre, le Premier consul intervient dans la composition des collèges d’arrondissement en nommant à vie dix membres de la Légion d’Honneur et dans celle des collèges départementaux par la nomination de trente citoyens pris parmi les trente plus imposés du département.

Sous le règne de Louis XV, des économistes, les physiocrates, « sanctifiaient » la propriété foncière. Ils demandaient au roi de la libérer des contraintes dites « féodales » pour permettre à l’agriculture, « source de toutes les richesses », de progresser. Les physiocrates imaginaient aussi un système de gouvernement appelé « le despotisme légal ». Les propriétaires fonciers y gouverneraient la France avec le roi. L’ébauche d’un tel système où le pouvoir ne reposerait plus sur le privilège nobiliaire, mais sur la propriété est apparue en 1787 avec l’Assemblée des Notables. Napoléon Bonaparte reprend l’idée des physiocrates en la modifiant : il s’agit pour les propriétaires non de gouverner mais d’assister le chef de l’État dans la gestion de l’administration, d’être davantage des intermédiaires entre celui-ci et le peuple que des conseillers. Le système électoral crée ainsi ce que le conseiller Roederer nomme une aristocratie élective.
Le conseiller réfute l’argument des opposants selon lequel une telle aristocratie sert à concentrer tous les pouvoirs entre les mains d’un seul homme. L’ancien député aux États généraux, proche du groupe libéral des Idéologues, justifie le système électoral et prétend même qu’il est la forme enfin trouvée de la démocratie représentative souhaitée par les révolutionnaires ! Dans un discours prononcé en 1801, il fait disparaître par un tour de passe-passe l’intervention du Premier consul dans les élections et déclare : « Que signifie le mot “élective” joint au mot aristocratie. Il signifie que ce petit nombre de sages qui sont appelés à gouverner ne tiennent leur droit que du choix, de la confiance de leurs concitoyens ; en un mot, d’une élection entièrement libre et dégagée de conditions de naissance. Eh bien ! N’est-ce pas justement ce que signifie le mot démocratie joint à celui de représentative ?16 »
Le système d’élection/cooptation se joue du suffrage universel. Il est une falsification de la démocratie représentative voulue par les néo-jacobins. L’aristocratie élective tient son droit d’une élection qui n’est ni libre ni dégagée des conditions de naissance. L’étude du déroulement des manifestations électorales en apporte une nouvelle confirmation.
La comédie électorale17
Votez pour des hommes riches, instruits et susceptibles d’aider Bonaparte !
À partir de 1803, les citoyens des anciens comme des nouveaux départements18 se réunissent durant plusieurs jours dans les collèges électoraux de canton. Les collèges sont présidés par des personnes choisies par les préfets parmi les fonctionnaires ou, à partir de 1804, parmi les dignitaires de l’Empire. Le président prononce un discours qui, faisant l’apologie du « nouvel Alexandre », frise le grotesque. Puis, il exhorte les membres du collège à bien voter19 en donnant leurs suffrages à des hommes riches – « consistants » – instruits, estimés pour leur attitude modérée durant la Révolution et susceptibles d’apporter un soutien sans faille au gouvernement.


Le vote se fait au moyen de bulletins sur lesquels les citoyens écrivent eux-mêmes, devant le président, les noms de leurs candidats. Les bulletins sont parfois signés et datés. Il n’y a ni isoloir ni enveloppe et le secret du vote est bien difficile à garder. Le président et les scrutateurs ont tout loisir de lire les noms inscrits sur les bulletins avant leur introduction dans l’urne. Celle-ci est une nouveauté à mettre au crédit du régime20.
De manière spontanée ou à l’instigation des membres du bureau, les membres des collèges électoraux sont ensuite conviés à envoyer une adresse au chef de l’État. Le président la rédige dans un style où les louanges pompeuses se marient aux protestations de fidélité. Le bureau du collège dresse avec le préfet la liste des membres de la députation qui portera l’adresse à Paris. Le ministre de l’Intérieur demande de lui faire « connaître confidentiellement la considération dont ils jouissent, la direction de leur opinion politique et celle de leur ambition, l’âge et l’état de leurs enfants, ce que recherchent ces députés, soit pour eux, soit pour leurs enfants, enfin la source de leur fortune ». Cette véritable enquête policière permet, entre autres, à Napoléon Bonaparte, lorsqu’il reçoit les membres de la députation, de bien les connaître et de leur donner les récompenses correspondant à leur attente.
Le système électoral fait apparaître, à partir de 1802, dans le champ politique un groupe de près de cent mille notables. Choisis en raison de leurs talents à gérer les affaires publiques, ils le sont bien davantage en fonction du degré de respectabilité qu’ils ont atteint, eux et leur famille et, en définitive, en fonction de leur fortune foncière. Remplaçant les gentilshommes, les notables sont « les maîtres d’un peuple immense de fermiers et de métayers, d’ouvriers, domestiques et de fournisseurs »21. Ils sont comme des courroies de transmission entre le chef de l’État et les Français, leur faisant connaître et appliquer ses ordres. Comblés d’honneurs, les notables jouissent de préséances dans les cérémonies et les défilés officiels. La création de l’aristocratie élective écorne le pacte politique et social fondé sur l’égalité.
Le grand trucage du plébiscite
La Constitution de l’an VIII est « offerte à l’acceptation du peuple français ». Brumaire invente ainsi le plébiscite – la chose y est, si le mot est d’un emploi plus tardif22. Cette forme de consultation du suffrage universel semble s’inscrire dans la continuité des consultations électorales organisées en 1793 et en 1795 pour approuver les Constitutions de l’an I et de l’an III. Il n’en est rien car en approuvant la Constitution de l’an VIII, les électeurs sont invités à entériner un coup d’État et non pas à ratifier une Constitution élaborée au sein d’une assemblée élue. Il s’agit de donner une légitimité populaire à un pouvoir et à une constitution imposés par un coup de force armé.

L’organisation du plébiscite est en rupture totale avec les procédures antérieures. Le cadre des assemblées primaires où les citoyens se réunissaient et discutaient avant de voter est abandonné. « La Constitution de l’an VIII, écrit Roederer », est livrée « aux méditations froides et solitaires des citoyens isolés ». Il ajoute – ce qui est faux – « que la plus grande liberté et la plus parfaite sécurité ont été établies dans l’émission des votes23 ». Les électeurs sont en fait soumis aux pressions exercées par les administrations. L’urne cette fois-ci n’est pas utilisée et le vote n’est pas secret, les citoyens écrivant obligatoirement leur vote avec leur nom et signant sur un registre en présence du maire ou d’un notaire ou d’un juge de paix. La même procédure est appliquée lors des consultations de l’an X et de l’an XII24.
En deux semaines, du 17 au 31 décembre 1799, les Français votent. Bonaparte espère que les approbations seront plus nombreuses que les votes positifs obtenus par les constitutions de l’époque révolutionnaire25, et donneront même l’impression d’un véritable raz-de-marée en faveur du texte présenté. Pour y parvenir, il utilise d’abord ses troupes : 556 000 soldats et marins votent oui, ce qui semble pour le moins curieux quand on sait l’opposition à Bonaparte dans certaines armées comme celles du Rhin ou de Hollande. En fait, le suffrage de la troupe est l’objet d’un premier trucage. À Anvers, par exemple, la Constitution une fois lue devant la totalité de l’équipage d’un navire au mouillage, les marins crient : « Vive la République ! » « Après quoi, est-il écrit sur le procès-verbal, un cahier a été présenté aux officiers sur lequel ils ont sur-le-champ émis leurs vœux tant pour eux qu’au nom des soldats dont la plupart a déclaré ne pas savoir signer. »
Les registres sur lesquels les militaires de l’armée de Terre devaient inscrire leur approbation ou leur refus n’ont laissé aucune trace au ministère de la Guerre. Par contre on y trouve une lettre du ministre, le général Berthier, adressée au général commandant la 12e région militaire, annonçant l’envoi du texte de la Constitution pour « le faire connaître aux troupes ». Aucune mention n’est faite d’un vote à organiser. Les procès-verbaux des cérémonies présentant la Constitution confirment que, dans la plupart des cas, aucun suffrage n’est exprimé.
Faire voter les abstentionnistes
Non seulement le gouvernement considère que la totalité des 556 000 marins et soldats ont répondu par l’affirmatif mais il truque ensuite le vote des civils. L’historien Langlois l’a prouvé : il a d’abord comparé les résultats donnés par le ministère de l’Intérieur aux chiffres transmis par les assemblées officielles, en procédant ensuite à un sondage dans les registres de vote de plusieurs départements26.

Langlois retrace ainsi la supercherie : le 28 janvier 1800, Napoléon Bonaparte avise son frère Lucien, ministre de l’Intérieur, qu’il désire avoir dès le 5 février les résultats du plébiscite. Le ministre s’active. Il commence par rassembler les votes émis ou dépouillés dans les différents ministères : Guerre, Marine, Justice, Finances, Relations extérieures et Commissaires de la comptabilité. Il est vite atterré. Les abstentions sont considérables, sans doute de l’ordre de 80 %. À Marseille, par exemple, sur 100 000 inscrits, seuls 1 200 citoyens ont voté. Le taux des abstentions ne peut laisser espérer un total de oui nettement supérieur à celui obtenu par la Constitution de l’an I. Celle-ci présentée par les jacobins en 1793 a reçu l’approbation de plus de 1 800 000 citoyens.
Quand le ministre a les résultats complets, il constate en effet que le nombre des abstentions est encore plus important qu’il ne le craignait, aussi bien dans les anciens départements que dans les nouveaux comme ceux du Piémont. Le ministre voit aussi que le total des oui n’est que de 1 600 000. Le ministre procède alors à une gigantesque manipulation. Il gonfle le nombre des participants et fait voter par l’affirmatif des centaines de milliers d’abstentionnistes. Avec les votes des militaires, le ministre parvient à un résultat officiel de 3 011 007 oui et de 1 562 non. Comme on estime le nombre des électeurs potentiels à 5 millions (ils sont sans doute 8 millions), le taux d’abstention (40 %) est certes fort mais bien moindre que celui de 1793 (72 %) et que celui de 1795 (autour de 83 %).
D’autre part, le pouvoir explique les abstentions par les rigueurs de l’hiver, par les troubles existant encore dans les campagnes du fait des brigands ou des contre-révolutionnaires, enfin par l’inaction d’une administration qui demande à être reprise en main. Tout cela n’est pas faux. Mais en fait les raisons du manque d’enthousiasme des Français à l’égard du nouveau régime tiennent au marasme commercial que connaissent tous les ports de l’Atlantique, à la méfiance des catholiques à l’égard d’un Sauveur que l’on dit ancien jacobin27 et plus encore à l’attentisme d’une masse d’électeurs qui ont assisté à trop de coups d’État pour croire en la pérennité du nouveau régime.
Le trucage permet au ministre de l’Intérieur d’écrire le 7 février 1800 dans son rapport que « les Français ont reçu la Constitution de l’an VIII avec enthousiasme et que leur expression simultanée de confiance et d’espoir ne laisse aucun doute sur la volonté du peuple ». Mais Lucien Bonaparte tend, sans le vouloir un piège à son frère.
En l’an X (1802) puis en l’an XII (1804), les électeurs sont à nouveau appelés à plébisciter Napoléon Bonaparte en acceptant d’abord le Consulat à vie puis l’Empire. Les résultats sont à peu près les mêmes qu’en 1800, mais la participation passe de 25 à plus de 50 %. Elle franchit, pour la première fois dans la vie politique française, le cap de la moitié du corps électoral. Jamais les abstentionnistes n’ont été si peu nombreux. « En deux ans, Napoléon a plus que doublé son score, souligne l’historien Langlois. » L’événement est sans précédent, le fait politique remarquable ! Il passe inaperçu des contemporains étant donné la tricherie précédemment pratiquée sur le taux de participation.
Le repentir du votant négatif
En 1802 et en 1804, les votes positifs, sans former un raz-de-marée, sont en nombre important28 et cette fois-ci le scrutin n’a pas été faussé par une grande tricherie. Les manipulations ou les « pressions amicales » des autorités locales sur leurs concitoyens n’ont toutefois pas manqué. Elles sont décelables, à travers les propos tenus par des personnes chargées d’assurer la bonne tenue des opérations électorales. Voici, par exemple, une lettre trouvée aux Archives nationales et qui, datée du 10 juin 1804, est écrite par le maire de la commune d’Arsonval, dans l’Aube, à Napoléon :

« La crainte que j’ay eu de voir la commune d’Arsonval marquer défavorablement dans l’esprit de Votre Majesté relativement aux mauvaises dispositions qu’elle avait d’abord manifestées sur l’hérédité de la dignité impériale, m’a fait prendre il y a huit jours la liberté de l’informer de l’heureuse métamorphose qui s’y était opérée par sa régénération ; que l’unanimité des votes moins un s’était prononcée pour l’affirmative, chose rare, peut-être, tant est grande l’insouciance et l’apathie du peuple s’il n’est stimulé.
« Aujourd’hui j’ay la satisfaction d’apprendre à Votre Majesté que le repentir qu’a manifesté le votant négatif, par la radiation de sa signature et son inscription dans la colonne affirmative, rend l’unanimité complète au moyen de quoi j’ay à m’applaudir d’avoir été assez heureux de trouver l’occasion de donner dans cette circonstance à Votre Majesté des preuves de mon zèle et de faire figurer sans tache le nom de ma commune dans les chartres de l’Empire français (sic).29 »

Dans les archives du Cher, on trouve un autre témoignage prouvant que le maire d’Arsonval n’est pas le seul à exercer des pressions plus ou moins discrètes pour assurer au plébiscite un plein succès. Pour éviter l’abstention et inciter au bon choix, il fait agir « des émissaires intelligents et sûrs qui, aidés des curés et des desservants, parviennent à prévenir les funestes effets que se promettaient les ennemis de la prospérité de la grande nation30 ». Le préfet annonce fièrement et fort imprudemment que tous les citoyens ont voté, or les registres disent le contraire. Avant même d’organiser le plébiscite pour l’établissement de l’Empire, le préfet de la Sarthe, quant à lui, envoie une circulaire imprimée à tous les maires. Il les invite à rappeler à leurs concitoyens « combien Sa Majesté a des droits à notre reconnaissance par ses travaux, ses exploits ses bienfaits et sa sollicitude paternelle à l’égard des générations futures31 ». Le fonctionnaire conclut de manière péremptoire : « Tous les Français veulent un empereur héréditaire. » Comment ses concitoyens pourraient-ils contrarier une telle unanimité ? !
Du Consulat à la monarchie impériale, la marche vers l’autocratie
Sous les habits du Consul, l’apparence d’un roi
En décembre 1799, une histoire court Paris : deux commères se rencontrent, l’une interroge : « Qu’y a-t-il dans la Constitution ? » Et l’autre de répondre : « Il y a Bonaparte. » Le Premier consul détient un pouvoir omnipotent. Bonaparte s’emploie très tôt à identifier l’État à sa personne32. Il s’installe aux Tuileries. « Jusqu’alors les chefs de l’État, indique Fouché dans ses Mémoires avaient habité le palais du Luxembourg ; nul n’avait encore osé envahir le domicile des rois. Bonaparte, plus hardi, quitte le Luxembourg et vient avec pompe et en grand appareil militaire occuper le château des Tuileries, désormais le séjour du Premier consul. »


L’historien J.-O. Boudon remarque que, des cadeaux offerts jusqu’aux cérémonies protocolaires, le Premier consul, voyageant à travers la France, reprend les rites qui accompagnaient les déplacements royaux. À ses côtés, Joséphine a une position quasi officielle qu’aucun texte ne lui accorde. « Elle est sinon souveraine, du moins “la première dame de France”33. » Le texte du Concordat fait du Premier consul l’héritier des anciens rois. Le droit de grâce qu’il détient désormais le rapproche aussi des souverains capétiens qui en bénéficiaient jadis. Comme les rois de l’Ancien Régime, il est chef des armées. Confondant en sa personne les deux domaines militaire et civil, il rompt là encore avec la tradition révolutionnaire. Enfin dernier droit régalien, il bat monnaie et inscrit son effigie sur les pièces.
La Constitution de l’an XII instituant l’Empire ne fait que donner une couronne à un homme qui a, déjà, les pouvoirs et l’apparence d’un monarque.
La tentative avortée d’une monarchie constitutionnelle34
En 1804, à la suite de la menace que la conjuration de Cadoudal et de Pichegru a fait peser sur la vie de Bonaparte, la voix des thuriféraires s’élève pour demander l’hérédité du « Restaurateur de la Paix ». Sur ce sujet, les fonctionnaires civils et militaires, les archevêques et les évêques remplissent de leurs adresses le très officiel journal le Moniteur. Le 28 avril 1804, le Tribunat saisissant son droit d’initiative propose de décréter l’hérédité et l’Empire. Le 18 mai, le Sénat se rend à Saint-Cloud pour proclamer Napoléon, empereur des Français. Un plébiscite est organisé. Une question est posée aux citoyens : acceptent-ils de donner la couronne impériale à Napoléon et de la rendre héréditaire dans sa famille ? Rien n’est indiqué quant au changement de Constitution. Le plébiscite voté, la voie est ouverte pour le sacre qui a lieu le 2 décembre.

Le terme d’Empire est d’usage quand on parle de la France comme d’une entité géographique ou territoriale. Avec les conquêtes de la Première République, le vocable prend une connotation politique et un sens hégémonique. Agrandie par ses conquêtes, la France de 1804 ressemble à l’antique empire des Gaules que décrit Jules César et que des orateurs évoquent avec enthousiasme à la tribune.
[image: : Napoléon et les Français]
L’emploi du mot Empire « sacralise la Grande Nation35 », souligne l’historienne A. Jourdan. La monarchie « décrépite » des Bourbons l’a affaiblie, les drames de la Révolution l’ont ensanglantée, elle reprend désormais toute sa grandeur et manifeste toute sa gloire aux yeux des citoyens comme à ceux des étrangers. L’Empire est ainsi parfaitement compatible avec la République. Le tribun Curée explique que l’Empire affermira la stabilité du gouvernement consulaire, garantie des acquis de la Révolution. Il poursuit en indiquant que la proclamation de l’hérédité dans la famille d’un chef, « qui fut le premier soldat de la République avant d’en devenir le premier magistrat », découragera de nouveaux attentats contre Bonaparte et mettra un terme aux convulsions intérieures qui fragilisent la nation. L’hérédité, bien loin de trahir l’esprit de la Révolution, permet au contraire de le perpétuer, expliquent à leur tour d’autres représentants du peuple. Leur attitude s’explique. Ils veulent profiter de la situation pour obtenir un nouveau traité d’alliance avec le chef de l’État.
« L’empereur de la République française, explique Carrion Nisas, tel que nous voulons l’établir, n’est le propriétaire ni du sol, ni de ceux qui l’habitent ; il est le chef des Français par leur volonté. Son domaine est moral et aucune servitude ne peut légalement découler d’un tel système36. »
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