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Le cœur de Shirel

Élisabeth Bourgois

Il était une fois, il y a bien longtemps, dans un très beau pays où l’eau ruisselle en gouttes de cristal, où les olives se dorent au chaud soleil, où les fleurs de toutes les couleurs jaillissent au creux des rochers, où parfois aussi l’hiver mord de ses dents de glace, dans ce beau pays de Palestine, vivait une petite fille qui s’appelait Shirel.

C’était une petite fille que personne ne remarquait, sauf les autres enfants qui aimaient se moquer d’elle. C’était si facile car elle était tellement fragile qu’il lui était impossible de se défendre.

Un jour, Shirel était assise dehors à l’angle d’une auberge dont le mur irradiait doucement la chaleur du soleil d’hiver. Elle s’amusait à observer la foule qui s’affairait dans la ville de Bethléem comme des four-mis gigotant en tous sens avec leurs nombreuses petites pattes.

Soudain, deux garçonnets la virent et se plantèrent devant elle, lui cachant un des derniers rayons du soleil qui jouait à cache-cache derrière la montagne en l’éclaboussant de couleur toute rouge.

- Shirel ! T’es pas belle ! dirent-ils en riant.

Elle les dévisagea tristement.

- Laissez-moi tranquille.

- C’est vrai que tu n’es qu’une paresseuse, t’es toujours assise sans rien faire ! T’es même pas une fille, les filles, elles, travaillent à la maison. Toi, t’es moins utile qu’une mauvaise herbe.

- Eh, on va la déraciner de là, s’exclama l’autre garçon. Allez !

Ils se mirent à tirer sur les petits bras fragiles de Shirel qui fut incapable de résister. Ils la poussèrent en avant et elle tomba. Elle grimaça sous la douleur car une pierre pointue était entrée dans son genou. Elle ne voulait pas pleurer, pas devant ces garçons stupides.

Ils la regardaient en riant de plus belle quand un grand remue-ménage secoua la foule serrée des voyageurs qui étaient nombreux en cette fin de journée.

- Eh on va voir ce qui se passe ? dit un des enfants à son ami.

Ils se précipitèrent dans la ruelle encombrée, laissant la fillette par terre, le genou ensanglanté.

Shirel se redressa avec difficulté. Elle était triste, non parce qu’elle avait mal au genou, mais parce qu’elle ne supportait pas la méchanceté. Elle aurait tant voulu qu’on l’aime même un petit peu. Mais les seules personnes qui la remarquaient étaient les autres enfants qui se moquaient d’elle sans cesse, car elle était différente d’eux.

Sa peau était transparente tel un voile léger et laissait voir les petites veines bleues qui parsemaient ses tempes comme les méandres d’un fleuve. Ses cheveux longs et bouclés étaient tellement sombres qu’ils rendaient son teint encore plus blanc que la neige. Mais Shirel ne savait pas ce qu’était la neige, sauf quand elle regardait la haute montagne des plateaux de Judée. Une montagne qui parfois en hiver, quand il faisait très froid, posait sur sa tête un drôle de petit capuchon blanc.

Shirel était tout de même heureuse depuis quelques jours. Il y avait tant de monde à Bethléem qu’elle réussissait à gagner quelques pièces et à ramasser un peu de pain, sans trop se fatiguer. Elle n’aimait pas tendre la main, elle en était gênée. Alors il lui suffisait d’être là, petite silhouette sombre, près d’un homme ou d’une femme et de les regarder de ses grands yeux noirs qui disaient en silence : j’ai faim.

Car Shirel avait faim, toujours faim, même si son petit corps ne demandait pas grand-chose. Mais comme elle ne faisait rien car elle en était incapable, on ne lui donnait rien à manger. « Qu’elle se débrouille ! » disait sa mère, « c’est une paresseuse ».

Shirel n’était vraiment pas une petite fille comme les autres. Elle ne réussissait pas à courir sur les cailloux des sentiers derrière les chèvres, elle ne pouvait pas grimper dans la montagne et cueillir les belles fleurs de toutes les couleurs, elle ne savait même pas aider sa mère dans les travaux ménagers. Elle était toujours si fatiguée, si essoufflée, cherchant parfois l’air qui refusait d’entrer dans sa poitrine en la lardant de coups de couteaux horriblement douloureux.

Pourtant son cœur si fragile, était particulièrement joyeux quand elle se rendit compte de la foule qui arrivait de plus en plus nombreuse dans la ville de Bethléem pour le recensement de la population. Elle aimait regarder les gens, essayer de deviner leur métier. Instinctivement elle sentait ceux qui la regarderaient avec amour et ceux qui la mépriseraient. Elle avait tant besoin d’amour Shirel. Elle ne savait pas trop ce que c’était, elle n’avait jamais mis un mot sur ce sentiment étrange qu’elle ressentait parfois quand on lui souriait et qui la chauffait comme le soleil qui fait grossir les olives sur les arbres.

Elle s’était de nouveau assise sur une grosse pierre, un peu chaude du soleil du jour, malgré le froid qui commençait à glisser avec le manteau de la nuit qui recouvrait la ville. Elle essaya d’essuyer le sang qui coulait de son genou avec un pan de sa robe. Elle se recroquevilla sur elle-même pour que personne ne puisse la voir et qu’on la laisse ainsi en paix.

Au milieu de toute la foule, elle aperçut soudain un homme qui devait avoir un drôle de caractère. Il poussait tout le monde en tirant sur la corde qui tenait son âne. Sur l’âne, Shirel vit une femme merveilleusement belle. Pourtant elle semblait souffrir beaucoup. Elle faisait une drôle de grimace par moments en se tenant le ventre. Pour la fillette, la foule n’existait plus. Il n’y avait que cette belle Dame qui était très malade et qu’elle aurait voulu secourir. Mais comment agir quand on est une si petite fille, incapable de faire quoi que ce soit.

L’homme, qui était grand et fort, entra dans l’auberge en cognant tout le monde de sa large stature. Shirel entendit un grondement dans la foule.

- Eh l’homme, tu nous écrases, il n’y a plus de place ici, nous étions là avant toi. Va-t-en !

- Non, non, je ne m’en irai pas, ma femme va accoucher, je ne peux pas la laisser au milieu de la route !

- Il est encore moins question de te faire entrer ici, cria l’aubergiste, une espèce de grosse matrone, toute rouge avec une poitrine énorme et que Shirel détestait. Quitte la ville, tu m’as l’air si pauvre et si sale, qu’un peu de paille suffira pour ta femme !

Shirel était épouvantée. Quelle vilaine mégère ! Comment pouvait-on être si méchante ?

L’homme eut beau implorer puis injurier tout le monde, on le flanqua dehors. Des rires jaillirent derrière lui quand il se retrouva le dos contre la porte close de l’auberge.

Shirel vit son regard si triste qu’elle eut l’impression qu’il allait pleurer. Elle en fut très impressionnée.

Timidement, elle s’approcha alors de la jolie Dame sur son âne et tira sur sa jupe. La jolie Dame la regarda et Shirel soudain ne pouvait détacher son regard de ce visage si… elle n’aurait pu le décrire, tant il était harmonieux, d’une beauté parfaite. Pourquoi se sentait-elle si émue ? Il lui semblait qu’il n’y avait plus qu’elle et la Dame dans tout Bethléem. La foule avait disparu, le silence était tombé, elle ressentait dans son corps toute la douceur d’une brise de printemps.

– À la sortie de la ville, il y a une petite grotte taillée dans la pierre, vous y serez à l’abri, dit-elle, un peu gênée de se mêler de ce qui ne la concernait pas. Ce n’est pas très confortable, mais il y fait plus chaud que dehors.

L’homme l’entendit et rugit.

– Une grotte pour Marie et mon fils ! Ah non, c’est indigne d’eux !

– Je suis désolée, reprit Shirel, mais… je… je n’ai pas de maison pour vous accueillir.

Comment aurait-elle pu amener cette Dame chez ses parents qui ne s’occupaient même pas de leur propre fille ?

– Joseph, dit la jeune femme, il vaut mieux une grotte… il faut faire vite maintenant.

– Dieu du ciel, ce n’est pas possible ! Venir au monde dans ces conditions ! dit Joseph en bougonnant.

Il regarda Shirel qui ne comprenait pas ce qu’il disait en parlant de son fils. Elle ne voyait pas d’enfant.

– Petite, tu nous conduis là-bas, dépêche-toi.

– Je… je ne peux pas Monsieur… je ne saurai pas aller là-bas… c’est trop loin…

– Trop loin, la sortie de la ville !

– Joseph, soupira Marie, allons. Nous trouverons nous-même… Merci petite fille, comment t’appellestu ?

– Shirel.

– Merci Shirel, grâce à toi nous aurons un abri pour la nuit. Tu es très gentille.

La petite fille regarda le couple partir. De grosses larmes coulaient sur ses joues sales. Elle avait l’air si malade la Dame et elle, Shirel, ne pouvait même pas l’aider.

Shirel s’assit dans son coin près de l’auberge, ravalant difficilement ses larmes. Elle ne savait rien faire, rien. Elle était plus inutile qu’une pierre sur la route. Les garçons avaient bien raison, elle était encore pire qu’une mauvaise herbe. Au moins les mauvaises herbes nourrissent les animaux !

Elle avait faim, était fatiguée et désespérée. Mais elle n’osait plus regarder les gens car elle était devenue honteuse de sa fragilité. Elle essaya alors de tendre la main pour avoir du pain, même un tout petit morceau. Mais elle était si petite que personne ne la voyait.

La foule continuait à grossir, des gens criaient, d’autres riaient. Peu à peu, chacun sembla trouver un logis et les ruelles retrouvèrent un peu de calme.

Shirel s’était assoupie et s’éveilla en sursaut prise d’un grand frisson.

Elle réfléchissait et ses yeux s’agrandirent d’effroi.

Là-bas, dans la grotte, la Dame devait avoir soif et faim. Elle avait l’air si pauvre et son drôle de mari ne semblait même pas y avoir pensé. Il fallait lui apporter un peu de pain et d’eau.

Faisant fie de ses bonnes résolutions de ne jamais voler de la nourriture, elle se glissa sans bruit dans la salle de l’auberge encore bruissante de rires et de cris. Elle observa un moment les tables autour desquelles les voyageurs fatigués, buvaient et mangeaient. Personne ne la remarquait.

Sur une table, un court instant vide entre deux clients, elle vit un gros pain, à la croûte dorée à point, un pain comme elle n’en avait jamais mangé.

Elle se glissa sous la table puis se redressant soudain, attrapa le pain. Elle se précipita de nouveau sous son abri précaire, tenant son trésor contre elle.

Elle eut soudain très mal à la poitrine, ses narines se pincèrent. Elle aspira l’air avec difficulté. Haletante, le souffle court, elle mit longtemps à voir partir la douleur qui la poignardait. Au-dessus d’elle, les voix s’entremêlaient dans un brouhaha assourdissant.

Quand elle réussit à se glisser hors de la salle, la nuit était tombée. Une nuit froide, sinistre.

Shirel avait peur de la nuit. Quand il fait noir, il y a des bruits étranges, des yeux brillants qui surgissent de derrière les buissons, des ombres qui glissent dans les ruelles, démesurément allongées par quelques lueurs vacillantes venant des maisons.

La nuit, Shirel n’aimait que les étoiles qui brillaient dans le ciel, bien sagement et puis aussi la lune parfois toute ronde avec un curieux sourire ou alors à demi mangée par le noir du ciel.

S’armant de courage, resserrant un peu sa ceinture de jonc contre son corps maigre, pour que le froid ne pénètre pas sous sa tunique, la petite fille était tétanisée par la frayeur. Mais la Dame qui était si belle, devait avoir faim. Elle aussi, elle avait sans doute peur dans cette grotte où il y avait toujours un énorme bœuf qui faisait un bruit effrayant avec sa bouche en ruminant… elle y était allée, il y a très longtemps, quand elle réussissait encore à marcher un peu sur les chemins.

Tenant son pain contre sa frêle poitrine, elle ne résista pas à en prendre un petit morceau, un tout petit, pour avoir assez de force pour faire le chemin et porter le reste à la Dame. Mais elle se donna un premier but : aller jusqu’au puits avant de manger le petit morceau.

Le début du trajet ne fut pas trop compliqué. La ruelle descendait en pente douce, légèrement illuminée par les maisons et auberges particulièrement animées ce soir-là. Des petits groupes de personnes allaient et venaient d’un pas rapide, sans faire attention à elle, c’était bien.

Enfin elle arriva près du puits et s’assit sur la margelle. Le pain encore un peu chaud était délicieux, sa croûte crissait sous les dents et la mie fondait dans la bouche. Shirel n’en prit qu’un tout petit bout pour laisser tout le reste à la Dame, elle était heureuse car elle savait maintenant que le pain était vraiment bon.

Il y avait une grande poche dans sa tunique. C’était très pratique car elle y glissait tous ses trésors : des jolis cailloux de toutes les couleurs, des pétales de fleurs et des petits bouts de bois biscornus. Elle fit un tri en jetant les petites branches pointues et sales et y enfouit son pain.

Maintenant, il lui fallait remonter de l’eau du puits. Cela lui sembla bien difficile : il fallait un seau, accrocher le seau à la poulie, tirer sur la corde, remonter le seau plein d’eau et donc lourd. Elle en était désespérée d’avance. Jamais elle ne réussirait. Pourtant il le fallait, on ne donne pas de pain sans un peu d’eau.

Shirel était aussi têtue que fragile. Elle chercha longuement autour du puits, puis en s’éloignant un peu. Elle savait que des femmes laissaient parfois traîner des récipients un peu usagés. Elle trouva enfin un petit seau. Elle se mit sur la pointe des pieds, car elle était toute petite et réussit en s’étirant au maximum à faire tenir le seau au crochet du puits.

Elle s’arrêta un instant, s’assit et essaya de reprendre son souffle. Sa poitrine lui faisait terriblement mal. Elle se sentait tellement fatiguée. De grosses larmes coulè-rent, sans qu’elle les essuie.

Après quelques minutes de repos, elle fit enfin descendre le seau vers la surface limpide qui brillait sous la lune. Mais il lui fut impossible de le remonter. Il était trop lourd. Si elle réussissait à le sortir, comment pour-rait-elle l’apporter à la Dame ? La grotte était si loin au bout du chemin de pierres.

Elle se mit alors à pleurer à gros sanglots de désespoir, jamais elle ne réussirait à secourir la Dame et à lui donner à manger et à boire.

Mais Shirel n’était jamais désespérée bien long-temps. Elle se releva et fouina une fois de plus les alen-tours du puits, tremblante et apeurée, car il faisait très sombre. Les branches nues des arbres ressemblaient à de grandes pinces qui voulaient l’attraper.

Soudain elle poussa un cri. Quelqu’un tirait sur sa robe ! Elle se débattit avec autant de force qu’elle le put et réussit à s’enfuir laissant un petit morceau de sa robe dans les ronces qui l’avaient emprisonnée.

Reprenant son souffle, le cœur battant à tout rompre, elle continua sa recherche avec une farouche volonté.

Enfin elle trouva une sorte de petite brouette brinquebalante, certainement abandonnée là par un enfant.

Il fallait maintenant qu’elle puisse sortir le seau du puits. Et ça, c’était vraiment compliqué !

Elle s’éloigna un peu, marchant doucement, la respiration courte, cherchant désespérément quelqu’un qui puisse lui venir en aide. Faisant fi de sa peur, elle s’approcha d’une silhouette sombre qui avançait dou-cement vers le puits.

– S’il vous plaît, dit-elle à un vieil homme, pouvezvous m’aider à sortir le seau du puits ?

L’homme la dévisagea. Le visage de l’enfant était aussi blanc que la lune là-haut dans le ciel. Sous sa robe de grosse toile brune, il devina un corps maigre.

– Que fais-tu ici ce soir ? lui dit-il d’une voix profonde et douce, tu devrais être couchée, tu tiens à peine debout. Tu as l’air totalement gelée.

– S’il vous plaît, j’ai besoin de l’eau, c’est pressé. Je vous en prie… c’est trop lourd pour moi.

– Hum, ta mère ne devrait pas te laisser faire toute seule, tu me sembles bien fragile.

Tout en parlant, l’homme sortit le petit seau sans difficulté et le posa par terre.

– Merci ! dit l’enfant émerveillée et ravie d’avoir enfin son seau plein d’eau.

Elle essaya de le soulever mais sans succès.

L’homme s’était un peu éloigné tout en jetant un regard vers elle. Il revint sur ses pas.

– Où veux-tu aller avec ton seau ?

– Là-bas à la sortie de la ville, je vais le mettre dans la brouette et cela ne sera pas trop lourd.

– Tu es très maligne, je vais t’aider.

Il ajusta le petit seau pour qu’il ne tombe pas. Très fière, Shirel vérifia que son pain tenait bien dans sa poche, souleva les manches de la brouette et poussa un petit soupir de bonheur, ce n’était pas trop lourd ! Elle pourrait réussir.

L’homme la regarda s’éloigner. Il eut un court instant l’envie de l’accompagner, car l’enfant lui faisait pitié. Mais il était fatigué, il faisait froid, une vilaine toux le torturait, ce n’était pas prudent. Il haussa les épaules et s’en retourna vers la ville.

Le chemin était long et les cailloux nombreux sur la route poussiéreuse. C’était à chaque fois un obstacle supplémentaire car il fallait que la fillette poussât un peu plus sa brouette.

Shirel avait froid. Elle avançait doucement, s’arrêtait souvent, essayait de reprendre son souffle. Sa poitrine lui faisait de plus en plus mal. Elle serrait les dents, il fallait qu’elle donne le pain et l’eau à la Dame qui avait un si joli visage et qui semblait être très malade. C’était devenu comme une obsession, le but de sa jeune vie. Elle se disait qu’après, plus rien n’aurait d’importance. Elle pourrait se coucher, fermer les yeux et s’endormir longtemps, très très longtemps, sans plus jamais ressentir cette fatigue effrayante et cette douleur qui la torturait si souvent.

La fillette sursauta soudain, des yeux brillants la regardaient sur la route si sombre qu’elle en voyait à peine le tracé. Un gros chien avança vers elle et se mit à la renifler. Tétanisée, elle aurait voulu fuir en courant, mais elle ne savait pas courir et surtout elle ne pouvait abandonner sa brouette. Tremblante, elle suivit du regard le chien qui poursuivit enfin tranquillement son chemin.

Elle poussa encore un peu la brouette. Pourquoi semblait-elle de plus en plus lourde, comment pouvoir arriver jusqu’au bout du chemin ? Mais il le fallait, elle se sentait attirée vers cette grotte et la Dame, comme un papillon vers la lumière.

Shirel avançait, avançait.

Derrière elle, des gouttes d’eau s’échappaient du seau percé, traçant depuis le puits, un pointillé humide sur la poussière du chemin.

Mais Shirel ne pouvait s’en apercevoir. La nuit était si sombre et si lugubre.

Elle sursauta sous l’envol d’un oiseau dont les ailes la frôlèrent.

La petite fille avait envie de pleurer, jamais elle ne réussirait à aller jusqu’à la grotte. Elle était si loin cette grotte, sa poitrine brûlait, il lui semblait que l’air ne pouvait plus entrer dans ses poumons. Mais il fallait qu’elle continue. Si elle s’arrêtait maintenant peutêtre que la Dame mourrait de soif parce qu’elle, Shirel n’avait pas eu le courage d’aller la secourir.

Elle serra les dents et reprit un peu d’espoir quand le ciel se teinta soudain de mille feux. Elle s’arrêta et le nez en l’air, rit en voyant une grosse étoile illuminer les champs et la route. Ses amies les étoiles lui donnaient un peu de courage, elles avaient fait fuir la nuit. Elle se sentit moins seule.

Mais Shirel ne regardait pas le seau.

La grosse étoile brillait d’une façon curieuse comme si mille bougies étaient allumées en même temps. C’était magnifique, presque magique et bien pratique.

L’entrée de la grotte apparut sous la forte lueur, un peu plus haut sur le chemin. Shirel n’avait plus peur maintenant. Toutes ses angoisses s‘étaient évanouies.

La fillette fit un effort considérable pour pousser encore un peu sa brouette car le sentier grimpait et sa poitrine brûlait. Elle s’arrêtait tous les deux pas, puis tous les pas.

Elle aurait bien bu un peu d’eau, mais non, c’était pour la Dame qui devait en avoir besoin.

Elle s’arrêta enfin à l’entrée de la grotte. Elle regarda autour d’elle. Comme c’était étrange cette douce lumière, ce n’était pas la lumière blanche et froide de la lune qui teinte de gris le paysage. Non c’était une lumière de … de fête !

Elle fut étonnée en entendant un drôle de petit cri, comme le pleur d’un bébé. Mais nul bébé n’aurait pu se trouver dans un endroit aussi sale. Intimidée, elle n’osait entrer.

Elle passa dans ses cheveux sa main aux doigts si fins qu’ils servaient facilement de peigne. Elle frotta ses joues, étalant ainsi sans le savoir, toute la poussière mêlée aux larmes. Cela lui faisait de grandes traînées sombres sous les yeux. Elle tira un peu sa robe pour cacher la grosse déchirure et se faire à peu près présen-table pour la Dame.

Elle voulut alors prendre son pain, mais sa main ne rencontra que le vide de sa poche trouée. Elle chercha, fouilla sa tunique, regarda autour d’elle, scruta le chemin. Plus de pain. Elle ressentit un immense désarroi. Elle voulut alors prendre le seau : il était vide, il y avait un trou au fond et plus une seule goutte d’eau.

Désespérée, elle s’assit sur une pierre et se mit à pleurer en hoquetant de tristesse. Elle n’était même pas capable d’apporter de l’eau et du pain à quelqu’un qui en avait besoin. Elle n’était rien, rien du tout. Elle n’était qu’une petite fille encombrante, qui ne servait à rien, qui était la honte de sa famille. Encore moins utile qu’une mauvaise herbe, moins utile qu’un caillou sur le chemin.

Elle sursauta soudain, car une main grande et chaude la touchait à l’épaule.

– Que fais-tu ici petite fille et pourquoi pleures-tu ? demanda Joseph d’une voix profondément douce. Nul ne doit pleurer ce soir.

Elle s’essuya les yeux du revers de sa manche et regarda cet homme grand et fort qui ne ressemblait plus du tout à celui qui grondait et criait dans l’auberge. Il avait l’air si bon, si puissant. Elle renifla…

– Je ne peux pas venir, Monsieur, je voulais… je voulais apporter de l’eau et du pain à votre Dame, mais… j’ai tout perdu en route… je ne sais même pas donner du pain et de l’eau.

Elle se remit à pleurer en gros sanglots de désespoir.

Joseph s’agenouilla à côté d’elle et la serra dans ses bras.

Shirel ressentit soudain une grande chaleur. Qu’elle était bien contre cet homme, qu’elle était bien ! Jamais elle n’avait connu la tendresse d’un baiser ou la douceur d’un gros câlin avec son père ou sa mère.

L’homme lui essuya doucement les larmes avec ses gros doigts rugueux mais c’était un toucher de tendresse.

– Tu vas sourire maintenant et je vais te montrer quelqu’un. Tu veux venir avec moi ?

Shirel le regarda, se leva et mit sa petite main glacée dans la grande main calleuse du charpentier. À ses côtés, elle pénétra dans la grotte.

La jolie Dame était allongée, elle souriait, elle était magnifique. Dans ses bras, il y avait un petit paquet qui gigotait.

– Approche Shirel, dit Marie, viens voir l’enfant.

Timidement, la fillette s’approcha. Ahurie, elle découvrit avec émerveillement un petit être tout rose, avec une minuscule bouche ronde et délicate, comme une fleur de printemps.

Elle sourit, étonnée. Mais soudain une onde de tristesse voilà son petit visage.

– Pourquoi cet air triste ? demanda Marie doucement.

– Je… voulais vous apporter de l’eau et du pain… je savais qu’il n’y avait rien ici, que l’aubergiste ne vous avait rien donné… Mais… j’ai perdu mon pain sur la route… et mon seau était troué… je n’ai plus d’eau.

Il ne fallait pas qu’elle pleure, pas devant la Dame. Elle faisait une curieuse grimace pour retenir ses larmes.

– Veux-tu porter le bébé ? demanda Marie.

Shirel ouvrit de grands yeux étonnés.

– Je… je vais le faire tomber !

– Oh, non, je suis certaine que tu sauras très bien le faire, dit Joseph, et cela nous rend service pendant que j’installe Marie un peu mieux et que je prépare le lit de l’enfant. Assieds-toi ici, voilà.

Émue, la petite fille tendit les bras pour recevoir le précieux fardeau. Elle n’avait plus envie de pleurer, elle était si heureuse, soudain.

À ce moment-là, une dizaine d’hommes entrèrent dans la grotte. C’étaient des bergers. Shirel redressa la tête, effrayée par cette intrusion un peu brutale. Elle serra un peu l’enfant contre elle, pour le protéger. Ils s’approchèrent de la Dame et du bébé et se mirent à genoux. Comme c’était bizarre. Ils la connaissaient donc ? Shirel était un peu gênée d’avoir ces hommes à genoux devant elle, mais elle ne comptait pas, elle le savait et en était heureuse. Seul l’enfant et sa maman étaient importants. Elle avait l’habitude, Shirel, qu’on ne la remarque pas, mais c’était la première fois qu’elle en ressentait une joie immense. Ses bras étaient comme un berceau, un petit berceau d’amour.

L’un des bergers apportait du lait, un autre des galettes.

En voyant ces modestes cadeaux, Shirel fut encore plus heureuse car la Dame n’aurait ni faim ni soif.

Mais elle ne comprenait rien, pourquoi tant de monde venait vers ce couple si pauvre qui avait été rejeté de l’auberge, méprisé, moqué ?

Mais elle ne voulut pas trop y réfléchir.

Le bébé dans les bras, elle lui souriait et fut émue quand il lui serra doucement le doigt. Jamais elle ne s’était sentie aussi bien.

Mais la Dame semblait fatiguée, il fallait qu’on la laisse en repos. Les bergers sortirent doucement, sans bruit. La petite fille rendit le bébé à son Papa qui le déposa dans une mangeoire qu’il avait remplie de paille fraîche.

Sur le seuil de la grotte, Shirel se sentait légère, la nuit était belle, elle ne la craignait plus. Les étoiles étaient plus scintillantes que jamais.

Elle se mit à courir sans même y faire attention. Son souffle était léger. Elle aspirait l’air pur à pleins poumons. Une force étrange, douce et chaude la pénétrait tout entière.

Elle s’arrêta soudain, joignit les mains sur sa poitrine et ferma les yeux. Plus de douleur, elle respirait sans mal. Elle comprit tout à coup qu’elle était guérie.

Shirel reprit le chemin vers la grotte. Elle savait que la Dame dormait mais son mari était sans doute éveillé. Il fallait qu’elle lui dise qu’elle était guérie, elle ne savait pas comment cela avait pu se faire, mais c’était ainsi. C’était certainement un cadeau de la Dame qui était si belle et si étrange à la fois.

Sans bruit elle entra. Il faisait sombre maintenant. Le gros bœuf remua ainsi que son nouvel ami, l’âne. Shirel ne fut pas effrayée.

Joseph s’était endormi contre Marie. Les ronflements de l’homme faisaient plus de bruit que ceux du gros bœuf. La petite fille eut envie de rire. Elle vit le bébé dans la mangeoire, sur un gros tas de paille propre et sèche, bien emmitouflé dans une grosse couverture de laine qui protégeait son petit corps fragile, de la paille dure et piquante.

Le bébé souriait, il semblait même lui sourire à elle Shirel. Comme elle aimait qu’on lui sourit, et ce sourire-là était… était merveilleux.

Elle lui fit un petit baiser sur la joue qui était douce comme les plumes d’un petit poussin.

– Merci petit bébé, merci !

Puis elle redescendit vers Bethléem en chantant et en dansant.

Sur le chemin, des myriades de fleurs multicolores jaillissaient au milieu des cailloux recouverts de gel… là où les gouttes d’eau s’étaient échappées du seau en un pointillé de petites gouttes d’amour.
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