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Introduction
La Grande Guerre vécue par les Français entre 1914 et 1918 fut assurément une guerre d’un nouveau genre. Durant plus de quatre années, elle mobilisa l’ensemble de la société et des ressources de la France et de son empire colonial. Elle marqua durablement la France, ses paysages, ses frontières, les mémoires individuelles familiales et collectives. Elle fut donc la Grande Guerre des Français qu’ils subirent en grande partie sur leur territoire. Comme principaux champs de bataille de la guerre mondiale, elle projeta l’Europe mais aussi une partie du monde en France entre 1914 et 1918. Se croisèrent Néo-Zélandais, Indiens, Indochinois ou Canadiens au front comme à l’arrière. Elle conduisit surtout des millions de soldats de tous les continents dans les tranchées du Nord et de l’Est du pays pour l’essentiel. De nombreux soldats français connurent sur d’autres fronts du Vieux Continent, en Afrique au Moyen-Orient ou dans le Pacifique, l’expérience de l’ailleurs. L’Empire colonial, que l’on nomme alors « la plus grande France » et qui représente le second en étendue comme en population, a été mis à contribution dans le cadre d’une mobilisation de l’ensemble des ressources humaines et matérielles du pays. Africains ou Annamites ont été transportés en France ou en Belgique pour se battre ou soutenir l’effort de guerre partagé par toutes les sociétés des pays belligérants.
Du Nord au Sud, de la façade atlantique aux rivages de la Méditerranée, la France a été confrontée à un brassage important de populations. Le pays a dû s’adapter aux contraintes nouvelles de la guerre longue. Une large partie Nord et Est du pays a vu passer par deux fois les mouvements de troupes et les combats, dix départements ont été occupés alors que plus de 8 millions de Français allaient être mobilisés sous l’uniforme durant plus de quatre années de guerre. Enfin, un front long de plus de 800 kilomètres et parfois très profond, constitué de tranchées, abris, positions d’artillerie lourde et zones de cantonnement, coupe le pays en deux. Il sépare les « régions envahies » du territoire national. Il détermine une représentation duale du territoire entre front et arrière. Il installe les civils dans une attente constante de la percée qui pourra libérer le pays et offrir la victoire.
Ce front, qui ne connut finalement que peu de modifications entre les deux phases de mouvement en 1914 et 1918, place villes, villages et terroirs au cœur du champ de bataille, labourés par une artillerie lourde de plus en plus utilisée par les deux belligérants. Nombre d’entre eux ne pourront se relever après-guerre. Ainsi les contemporains du conflit, conscients de vivre un épisode hors des normes et des représentations connues de la guerre, entrent dans ce qu’ils appellent rapidement la Grande Guerre. L’expression renvoie à l’exceptionnalité attachée au conflit entre 1914 et 1919, date de la signature des traités qui règlent la paix au profit de la France vainqueur de l’Allemagne. Cette dernière date n’en marque pas cependant la fin de l’onde de choc.
Il y aurait dans cette appréciation du temps, un avant et un après. L’expression de « Belle Époque », dont les manuels scolaires d’aujourd’hui ont du mal à se défaire, renvoie à cette représentation clivante, idéalisant une société française d’avant-guerre unifiée et partageant un cadre de vie apaisé, marqué d’un net progrès social pour tous. Forgée semble-t-il bien après le conflit, l’expression de Belle Époque conforte l’idée d’une césure chronologique fondamentale et celle d’un événement « matriciel » ouvrant le siècle des violences industrielles de masse. La guerre qui débute à l’été 1914 précipite l’Europe et avec elle successivement une grande partie du monde, dans une période dramatique. L’événement, par son ampleur et sa durée, semble avoir ébranlé l’ensemble des structures sociales, culturelles et politiques de la France. Il aurait surtout mis un point d’arrêt aux mouvements culturels et sociaux enclenchés avant la guerre. Pouvons-nous, encore aujourd’hui, nous inscrire dans cette histoire ?
Nous montrerons que la société française, son économie, sa démographie ont été en effet durablement bouleversées. Nous montrerons également que la guerre a aussi accéléré des processus en germe dans la France du début du siècle. Elle a surtout marqué les mémoires par la puissante mobilisation de la société. La victoire de 1918 installe durablement la guerre dans la mémoire nationale et sociale. Les dynamiques mémorielles à l’œuvre encore aujourd’hui nous semblent en témoigner. Elle reste encore un élément majeur du passé dramatique de notre pays. Nous nous interrogerons sur ce phénomène, soutenu par les pertes massives enregistrées qu’ont éprouvées les individus, les familles, les communautés locales ou professionnelles. Il est un fait que les Françaises et les Français ont tenu pendant les plus de quatre années de la Grande Guerre et que la société française a réussi, dans la diversité de ces mobilisations et de ses souffrances, à s’adapter.
L’ouvrage ici présenté voudrait faire comprendre mieux la manière dont les Français ont vécu sur le moment la guerre en train de se dérouler. Comment la France et les Français se sont-ils adaptés au conflit et en ont en quelque sorte dessiné l’expérience ? Sur quels aspects objectifs mais aussi mémoriels s’appuie cette mise en forme du passé qui opère encore aujourd’hui ?
Nous écrivons ce volume au cœur du cycle commémoratif du centenaire de la Première Guerre mondiale. Force est de constater la puissance que revêtent ces commémorations. Des milliers de projets et initiatives fleurissent partout sur le territoire, dans les départements de l’ancien front bien sûr, mais également dans toutes les régions de France qui s’appliquent à retrouver leur histoire dans la Grande Guerre. Les usages culturels et politiques restent très marqués et résonnent fortement dans la mémoire collective. L’ampleur des commémorations du Centenaire de la Première Guerre mondiale entre 2014 et 2018 invite également à interroger la présence prégnante du conflit dans la mémoire nationale : traces, marques et usages contemporains restent en effet légion, réinvestis par une partie significative de la population française.
Il a été choisi ici de retenir une entrée chronologique dans l’histoire du conflit. Elle nous semble le mieux permettre de saisir la manière dont la France et les Français ont vécu la guerre. En effet, les mécanismes pesant sur les réactions individuelles et collectives ont à voir avec le temps qui imprime ses marques et son rythme. Il faudrait parler d’ailleurs de chronologies au pluriel, tant le temps propre des combats ne coïncide pas forcément avec celui vécu par les combattants, ni par les civils de l’arrière. La succession des gouvernements ne suit pas forcément le temps de la guerre en train de se dérouler. Il faut attendre peut-être le milieu de l’année 1916 pour que ces chronologies s’entremêlent. Ce processus témoigne de la totalisation jamais encore connue du conflit qui ouvre le « court XXe siècle » décrit par l’historien Éric Hobsbawm. Ceux de 14 ne sont pas Ceux de 18, et la société française de 1918 vit déjà avec l’héritage d’une guerre de quatre années qui l’a marquée. Il sera question de comprendre les changements induits par le conflit sur les territoires, l’économie, la société dans son ensemble. Il sera question parfois d’élargir le champ d’études au-delà des seules frontières de la France et de comprendre en quoi le conflit put être aussi une expérience de l’ailleurs et un ailleurs faisant irruption dans la société française.
Nous avons souhaité également nous appuyer sur une approche historiographique large, de l’étude des représentations à celle des expériences sociales. En effet, les problématiques et les points de vue adoptés par une histoire plus sociale, une histoire plus culturelle ou une histoire plus militaire, sont tous d’intérêt. Comprendre les Français pendant la Grande Guerre, c’est bien en saisir les univers sociaux, les représentations, les rapports à la guerre. Chaque chapitre propose en outre quelques focus sur l’état de la recherche portant sur des questions clés de l’historiographie contemporaine. En espérant que ce manuel synthétique puisse guider les étudiants intéressés par la période vers d’autres lectures plus approfondies.


Chapitre 1
La France d’avant la guerre
Les Français entrent en guerre en août 1914 avec leurs repères sociaux, culturels et politiques du temps de paix. Comment caractériser la France de cette période d’avant-guerre ? Elle est une république au régime désormais bien établi, bâtie sur des institutions solides. Après avoir traversé plusieurs crises politiques et sociales, la France semble avoir trouvé un équilibre entre démocratie représentative et libéralisme économique modéré. Elle reste un pays aux racines rurales encore très affirmées, puisque 60 % de la population française vit à la campagne, sans que cette dernière soit uniquement paysanne. En parallèle, du fait de l’industrialisation et des progrès techniques, la France connaît à la veille de la guerre des transformations profondes qui touchent à la fois ses structures économiques et sociales.
Les Français dans leur diversité partagent un socle de repères communs qui fondent le contrat social et un patriotisme plus ou moins affirmé selon les groupes sociaux. À l’intérieur, la République, l’école, l’armée, la foi dans le progrès, sont autant de ces repères fondamentaux parfois malmenés. À l’extérieur, la France a repris sa place comme grande puissance au sein de l’Entente cordiale.
1. La République installée ?
En 1914, la France compte un peu plus de 41 millions d’habitants. La commune est l’unité administrative de référence. Élargie au canton, elle représente le « pays » des Méridionaux, l’espace proche vécu, cadre du quotidien et des réseaux de sociabilité pour une grande partie des Français, tout comme le quartier à l’intérieur des villes. D’autres échelles, d’autres repères géographiques modèlent le quotidien : le canton, le département ou la région, le territoire national comme l’unité politique partagée. Cette appartenance multi-scalaire est alors prégnante pour la majorité des habitants de la France. Particularismes linguistiques et culturels composent une mosaïque de coutumes, de rapports à l’espace et au temps. Mais derrière cette diversité que l’on retrouvera, réinvestie, dans les tranchées, se noue une commune appartenance nationale, plus ou moins prononcée selon les lieux et les communautés, qui fondent le socle d’une citoyenneté partagée.
1.1 Des citoyens investis
Les Français de 1914 vivent sous un régime démocratique nommé République, troisième du nom, régime installé depuis 1870, stabilisés dans ses fondements et son fonctionnement après plus d’un siècle de révolutions qui l’ont porté sur les fonts baptismaux. Qu’est-ce que cela signifie à la veille de la guerre ? Les Français, au-delà de leurs particularismes régionaux et sociaux qui restent très vivaces, se pensent et sont présentés comme des citoyens, héritiers d’une révolution qui porta les principes civiques fondamentaux, énoncés dans sa devise « Liberté, égalité, fraternité ». Certes, l’égalité politique ne vaut que pour les hommes puisque les femmes restent privées du droit de vote. Mais elle n’est pas un vain mot, tout comme la liberté n’est pas qu’une vaine promesse. Le corps électoral composé des hommes âgés de plus de 21 ans élit ses représentants qui siègent à l’Assemblée nationale. Cette chambre basse compte 601 sièges en 1914. Elle est dominée par la gauche républicaine, composée essentiellement des socialistes et des radicaux. Les débats qui s’y tiennent et les lois votées et appliquées, inscrivent la France d’avant 14 dans une dynamique de progrès en termes de liberté et d’égalité. La loi sur la presse de 1881 garantit ainsi la liberté d’opinion et de publication, alors que les grandes lois scolaires de 1882-83 donnent à l’école de la République la possibilité de former gratuitement les enfants jusqu’à 14 ans. La loi sur les associations de 1901 permet aux Français de se rassembler et de soutenir un projet commun.
Plus qu’un régime politique, la République offre de ce point de vue un modèle social et un projet civique qu’elle met en scène à travers des bâtiments, des monuments, des fonctions et des rites.
L’État réduit ses fonctions à des attributions restreintes mais essentielles : à l’intérieur, veiller à l’application de la loi, maintenir la justice et l’ordre public, recouvrer l’argent nécessaire à ces tâches ; à l’extérieur, gérer les rapports avec les autres nations, défendre les intérêts du pays. Il connaît cependant un accroissement de son rôle à la fin du XIXe siècle et dans les premières années du XXe. Le nombre de ministres dans les gouvernements qui se succèdent à bon rythme du fait d’un régime parlementaire fondé sur des majorités fluctuantes, est doublé voire triplé. Le maintien de l’ordre public conduit en effet dans une société où le souci de l’égalité est affirmé (même s’il n’est pas conduit à son terme) à préserver la santé, à proposer une protection sociale a minima contre les accidents du travail, à investir dans les dépenses liées à la chose militaire. Il s’agit bien d’une extension de l’action des pouvoirs publics qui s’impose dans le cadre d’une société démocratique où les notions de justice et d’équité prennent une place majeure. Les débats politiques, parfois virulents sur le traitement des condamnés, sur la gestion des grèves ou sur la création d’un impôt sur le revenu, relèvent de cette évolution en cours que la guerre ne manquera pas d’accélérer.

1.2 La chose militaire omniprésente
Une série de grandes lois militaires a posé avant 1914 le principe d’un service militaire universel. Il est nécessaire de revenir en quelques mots sur cette évolution afin de comprendre la place que joue la conscription en France au début du XXe siècle.
La loi du 27 juillet 1872 réaffirme le principe d’un recrutement de tous les Français pour le service militaire et supprime le remplacement. Le recensement cantonal est établi pour les jeunes gens âgés de 20 ans, mais un système de tirage au sort envoie une partie du contingent pour un service actif de 5 ans alors que l’autre partie n’est mobilisée que pour un an, voire 6 mois. Le cadre législatif prévoit de nombreuses exemptions pour infirmités, maladies, dispenses pour poursuite d’études, dans l’intérêt de la religion, etc. La loi du 15 juillet 1889 s’inscrit dans une universalisation du service actif et limite les dispenses. Elle oblige par exemple les futurs fonctionnaires à leur devoir militaire. Étudiants en médecine ou élèves des séminaires doivent un an de service actif, d’où l’appellation de loi « curés sac au dos ». La loi du 21 mars 1905 parachève le processus de conscription universel. Le service actif, en passant à deux ans pour tous, aboutit à la suppression du tirage au sort. Les sursis remplacent un certain nombre d’exemptions qui avaient survécu à la loi de 1889. Enfin, la loi du 7 août 1913 fait passer le service actif de 2 à 3 ans. Devant la montée des tensions avec l’Allemagne, pays qui compte en 1914 environ 65 millions d’habitants et une population jeune, il est question de pouvoir augmenter les effectifs de l’armée d’active composée des jeunes gens effectuant leur formation militaire, en faisant passer le service militaire de deux à trois ans, et ainsi récupérer une classe d’âge sous les drapeaux. La loi dite de Trois ans organise une obligation militaire jusqu’à 48 ans soit, en plus du service actif, 11 ans dans la réserve, 7 ans dans la territoriale, 7 ans dans la réserve de la territoriale. Le sujet est très discuté et des débats virulents animent la société. Des grincements de dents se font entendre du côté de la gauche à travers la voix de députés, d’intellectuels, d’organes de presse comme La guerre sociale de Gustave Hervé à partir de 1906.
L’armée et les uniformes sont très présents au sein de la société française. Le pays est découpé en régions militaires qui institutionnalisent largement un recrutement régional, tout en laissant une partie du contingent versé loin de sa « petite patrie ». L’armée et ses représentants s’invitent au cœur de la société : depuis le ministère de la Guerre et l’École militaire, ouverte en 1879, jusqu’aux places de préfecture où la musique militaire anime pour toute la population les après-midi du dimanche. Les officiers sont intégrés dans la sociabilité urbaine, alors que les hommes de troupe alimentent l’activité économique. Les maires n’hésitent d’ailleurs pas à demander la construction d’une caserne. Elles quadrillent le territoire, associées à de nombreux sites de dépôts, en particulier le nord et l’est de la France face au Reich allemand. L’ouvrage de Jean Jaurès, L’armée nouvelle, publié en 1911, témoigne de la place de l’armée dans le débat politique et de la question militaire dans la France d’avant-guerre. Le livre est d’abord une proposition de loi du penseur socialiste qui prône la mise en place d’une armée bien comprise de citoyens recherchant avant tout la paix. L’armée doit être avant tout défensive dans une démocratie éclairée qui protège l’ensemble de ses composantes sociales, plus qu’elle ne les sépare. L’armée nouvelle rejoint une foule de titres et d’auteurs qui s’expriment dans un contexte de tensions internationales davantage sur la guerre patriotique future à mener que sur la paix à préserver.
Le service militaire universel s’est lui imposé en deux générations comme une institution, un point de repère social marquant.


2. Les grands repères partagés ?
Au début du siècle, plusieurs grands repères communs fondent le socle de l’univers politique et culturel des Français. Il s’est construit autour d’un discours historique prégnant sur la France et la République, rendu sensible par un récit cohérent et omniprésent, et qui se matérialise par une présence marquée dans l’espace familier de chacun.
La notion de patrie plus que celle de nation, trop conceptuelle pour être appréhendée par tous, s’incarne fortement en particulier lors des différentes étapes que vivent les jeunes français, à travers l’apprentissage, lent et profond que distille le récit scolaire de l’histoire de France sous la forme d’un roman national « vrai » résumé par le triptyque monumental et civique : école, mairie, préfecture. Ces trois bâtiments, qui sont aussi des institutions et des repères, dessinent l’espace urbain et celui du moindre village, auxquels il faut ajouter un quatrième pilier qui soutient l’édifice patriotique : la caserne.
2.1 Un paysage républicanisé
La préfecture et son drapeau tricolore illustrent la présence de l’État dans les départements. Implantée au cœur de l’espace urbain, elle en marque la centralité. La mairie-école se retrouve également sur l’ensemble du territoire national.
Les grandes lois républicaines ont rendu l’enseignement public, gratuit et laïc. L’école primaire, par laquelle passent l’ensemble des Français, construit un imaginaire civique partagé, fondé sur le récit d’une histoire de France romancée. L’unité du territoire et des hommes est présentée comme providentielle. La guerre et l’implication de grands hommes, rois, révolutionnaires et grands républicains, unis dans un récit linéaire, ont donné à la France sa grandeur, fondée sur son régime politique et sa devise « Liberté, égalité, fraternité ». Les manuels scolaires de « l’instituteur national » Ernest Lavisse en font le phare du monde : « En défendant la France, nous travaillons pour tous les hommes », est-il écrit en conclusion du Manuel d’histoire de France (1912). L’instituteur apparaît comme celui qui acculture le peuple à son histoire tout comme le premier éveilleur à la défense nationale. Le succès rencontré par Le Tour de France par deux enfants, livre publié en 1877 par Augustine Fouillée sous le pseudonyme de G. Bruno, et vendu à des millions d’exemplaires, sous-titré Devoir et Patrie, témoigne de l’importance idéologique du patriotisme et de la préparation à sa défense dans la société française d’avant 1914.
La caserne s’installe dans le paysage de la République triomphante dans les dernières décennies du XIXe siècle. Construite pour accueillir les jeunes hommes dans leur 21e année, de plus en plus nombreux au fur et à mesure de l’instauration du service militaire universel, elle devient un repère civique et culturel, un lieu central partagé, produisant un univers normé pour plusieurs générations, avant et pendant la Grande Guerre. Le service militaire universel achève le cycle de la pédagogie civique de la défense patriotique. Le devoir de service militaire est peu à peu au court du XIXe siècle intégré à la citoyenneté et présenté au futur conscrit comme un honneur. Le service militaire devient une véritable institution et pénètre au cœur de la société française. Jules Maurin, à travers l’étude des départements de la Lozère et de l’Hérault, parle d’environ 75 % de chaque classe d’âge qui passent effectivement sous les drapeaux. Une série d’étapes rythment le parcours des jeunes garçons jusqu’à leur entrée dans l’univers de la caserne. La première passe par la constitution du tableau de recensement cantonal, affiché dans le chef-lieu de canton l’année des 20 ans : les jeunes hommes connaissent alors un premier traitement identique, acte d’intégration égalitaire qui se veut un temps fort de « nivellement des différences ». La seconde étape, éminemment importante puisqu’elle décide de l’avenir militaire mais aussi social du conscrit, est celle du passage devant le conseil de révision. La séance est publique, les jeunes passent rapidement, nus, un par un devant officiers, médecins et élus. Cette étape peut s’inscrire dans la construction d’une part de « l’identité masculine » de l’époque, car ne pas être reconnu « bon pour le service » était souvent considéré comme un signe d’absence de qualités viriles dont devaient être pourvus les bons maris. Elle représente le premier pas de l’apprentissage de la vie en collectivité, selon les règles militaires et sous la férule des cadres de l’armée d’active. Sans retracer ici l’histoire de la caserne, je me contenterai d’en dresser les principales caractéristiques à partir de l’abondante source normative qu’elle produisit d’une part, et de témoignages évoquant son fonctionnement d’autre part.
Loin d’être associée systématiquement à l’enfermement et à la promiscuité, la caserne peut aussi apparaître comme un premier contact avec la « modernité ». En effet, depuis l’adoption des grandes lois militaires sous la IIIe République, la vie de caserne apporte aux conscrits les éléments d’un certain confort : hygiène des corps par la diffusion de la douche collective répondant au souci de la propreté, de la consommation parcimonieuse de l’eau et à la discipline des hommes (draps changés tous les quinze jours en théorie, linge de corps régulièrement lavé), alimentation carnée en abondance, régularité des activités. La caserne et le service militaire actif, prolongé par des périodes de réserve, est l’occasion de rencontrer pendant sa durée une sociabilité toute masculine, détachée des contingences familiales et sociales traditionnelles. D’autant que certains sont incorporés dans des régiments lointains, parfois au-delà du territoire hexagonal. Malgré tout, la majeure partie des jeunes hommes effectuent alors leur service militaire dans une ville de garnison de proximité géographique, au sein de leur région militaire (la France en compte avant 1914). Mais cette régionalisation du recrutement, comme la possibilité d’un service militaire lointain, aboutit quoi qu’il en soit à un temps de découverte de l’autre, de l’ailleurs, de liens relationnels tissés à l’occasion de rencontres que la vie quotidienne au village, dans le quartier ou au sein de l’espace professionnel ne permet pas. Il est fait de périodes difficiles, mais aussi de grandes et petites aventures, de virée « chez les filles », d’anniversaires et de fêtes prolongées. Cette dimension de l’expérience de la caserne perdure pendant la guerre, et de manière prolongée pour nombre de soldats. Elle fonde aussi leur rapport à l’expérience de guerre.
Une armée nationale est ainsi divisée en plusieurs catégories de soldats. Pour synthétiser, l’armée compte des soldats professionnels, officiers et sous-officiers entrés par concours ou sous contrat qui encadrent les hommes du contingent. Leur horizon est celui du régiment et de la « carrière ». Les officiers en particulier s’inscrivent dans la sociabilité respectable des villes de provinces, les meilleurs d’entre eux entrant à l’école de guerre pour être brevetés, commander de grandes unités. L’armée d’active est composée des jeunes hommes incorporés dans le cadre de leur service militaire pour trois années à partir de la loi du 7 août 1913. À la sortie, ils sont versés dans la réserve de l’armée d’active, puis dans l’armée territoriale et sa réserve. La durée du service militaire peut donc aller jusqu’à 48 ans en fonction des possibles ajournements et sursis accordés. Les soldats versés dans la réserve effectuent des « périodes » de quelques semaines afin de poursuivre leur formation sans perdre leurs acquis. L’armée territoriale compte les plus âgés. Le fondement théorique de la défense nationale repose dont une armée citoyenne, de masse, dressée dans le cadre du service militaire. Elle participe à la construction de la citoyenneté, au maintien de l’ordre à l’intérieur. Elle est conçue comme un outil de puissance et participe aussi au maintien des intérêts de la métropole dans ses colonies.

2.2 Le retour de la France comme grande puissance
L’Empire, ou la « plus grande France », constitue également un point de repère bien identifié et partagé par une grande partie de la population. Il matérialise la domination territoriale de la France et son rayonnement. Un impérialisme de conquête qui s’est accéléré dans la première moitié du XIXe siècle a conduit à la création d’un immense territoire sur trois continents : en Afrique tout d’abord, du Nord, puis sur une large bande centrale de l’Afrique noire ; en Asie (Indochine) et en Océanie. Le Maroc est l’un des derniers territoires rattaché avant-guerre à la France comme protectorat par le traité de Fès en 1912. Cet empire colonial inscrit la France comme nombre de pays européens dans une perception du monde entre dominants/dominés. Sa conquête et ses richesses sont mises en scène à l’attention de l’ensemble de la communauté nationale à travers une multitude de canaux culturels, scientifiques et pédagogiques. Elles sont présentées comme le témoignage du génie national et de la place essentielle que tient la France dans le monde : apportant progrès et connaissances aux populations indigènes, qui n’ont pourtant pas droit au statut de citoyen.
Carte 1. L’Europe en 1914
[image: image]En parallèle, la France a repris sa place dans le « concert des Nations » en concluant une série d’accords avec plusieurs autres pays européens. À la suite de la défaite de 1871 et de son traumatisme, les gouvernements français et surtout les ministres des Affaires étrangères, ont travaillé à sortir le pays de son isolement diplomatique dans laquelle la France menaçait d’être enfermée. Cette dernière se rapproche ainsi de la Russie en 1891 avant d’approfondir cette relation par la signature d’une convention militaire en août 1892. Les tensions nées en particulier des rivalités coloniales sont dépassées avec l’Angleterre par la signature de l’Entente cordiale en 1904. Trois ans plus tard se constitue officiellement la Triple Entente à laquelle la Russie est associée. Ce système d’alliance, qui se construit par opposition à celui que conduit l’Allemagne pendant la même période, régule les tensions géopolitiques en Europe, tout comme il les suscite. De ce point de vue, pour un grand nombre de Français d’alors, la guerre peut paraître proche, et pourtant lointaine. Cependant, la question du rapport de la France et de l’Allemagne prend davantage d’acuité à partir de 1905 et 1911 pour les Français. À cette période, deux crises de haute intensité opposent la France et l’Allemagne sur le terrain colonial au sujet du Maroc. En 1905, l’opinion publique s’alarme en même temps que la presse et le monde politique de la visite médiatisée de Guillaume II à Tanger au Maroc et de la conférence d’Algésiras, sans éviter la remontée des tensions à la suite de l’envoi par l’Allemagne de la canonnière Panther à Agadir. Il faudra un autre accord pour apaiser les différends dans cette partie du monde colonisée. Le concert européen où les grandes puissances se concertent, se trouve alors affaibli par des systèmes d’alliances antagonistes. Le pacifisme diplomatique semble pourtant l’emporter sur l’impérialisme belliciste parce que justement les risques de guerre sont partagés et craints par beaucoup, alors qu’un horizon de progrès social et politique alimente discours et production éditoriale. Des tensions autour des ambitions d’expansion des uns et des autres, internationalismes, politiques de soutien aux nationalités et nationalisme agitent pourtant l’Europe. La guerre devient un horizon probable, possible, redouté par la gauche et souhaité par une frange nationaliste de la population qui dirige la nation. La guerre imaginée est préparée par le pouvoir militaire. Joffre, chef d’état-major de l’armée en 1911 envisage la mise en place du plan XVII, à partir de 1913 et au début de 1914. Ce plan prévoit une double offensive en Lorraine et en Alsace. La doctrine militaire d’alors se fonde sur l’idée, notamment professée à l’École militaire, d’une guerre courte soutenue par un esprit d’offensive conduit par de gros bataillons de soldats d’active. La victoire se pense plus à travers la mobilisation et la bonne préparation morale des soldats, que fondée sur l’usage rationnalisé des nouveaux équipements comme les mitrailleuses ou l’artillerie lourde, ou l’usage défensif du terrain. Le temps des manœuvres d’automne est très médiatisé dans la presse régionale et nationale. Rares sont les observateurs alors à prédire une guerre longue et meurtrière. Le spectre d’un conflit imminent se répand cependant à partir de 1905-1906 et aux crises internationales se superposent les tensions autour des effectifs au sein de l’armée. Elles conduisent au vote de la loi dite de Trois Ans.

2.3 D’autres points de repères :
temps et lieux de socialisation partagés
D’autres lieux de sociabilités comptent dans la vie quotidienne. Ils sont liés à l’identité professionnelle ou sociale des Français dans leur diversité. Ainsi, les lieux de réunion des associations de quartier, les débits de boissons très nombreux à cette époque, les Bourses du travail et les syndicats ou le cercle des sociétés savantes, les sociétés de sport et de tirs, offrent autant de lieux de sociabilité qui construisent un tissu serré de réseaux et de repères politico-culturels. Le temps des élections scandent la vie des Français, attachés à choisir leurs représentants. Du maire au député, la République s’appuie sur l’importance accordée à ces figures repères dont on célèbre les actions et qui structurent les notabilités locales. L’élection est alors un rituel politique bien installé impliquant massivement la population masculine puisque le suffrage universel ne concerne que les hommes. Les élections législatives d’avril-mai 1914 mobilisent 77,1 % des inscrits et voient la victoire des gauches et en particulier des socialistes. Les représentations locales et nationales sont certes masculines et bourgeoises, mais fondées sur une conscience partagée de la chose publique et d’un souhait de voir progresser les revendications du progrès social et politique. Encore un facteur qui pèsera sans doute dans le rapport des soldats mobilisés à partir de 1914.
De l’école à la cour de caserne, en passant par les places de villages, des églises ou des quartiers, se déploient des temps et des lieux de repère essentiels. Nombre d’entre eux permettent de tisser des réseaux denses d’appartenances sociale, culturelle et politique. Ces temps et lieux forment le socle du quotidien. Ils participent de l’encadrement culturel, politique et social des Français de 1914.

2.4 Des lignes de fractures persistantes
Loin d’offrir un visage uniforme et consensuel, la France d’avant 1914 est traversée de clivages politiques, sociaux et culturels profonds, qui pèsent sur la bonne concorde nationale, tant vantée par le « roman national » et la doxa républicaine.
De la tentative avortée de l’aventureux général Boulanger à prendre le pouvoir hors des institutions démocratiques en 1889, à la condamnation du capitaine Alfred Dreyfus qui met en lumière entre 1894 et 1906 l’antisémitisme latent et les blocages de la société française et de ses élites au pouvoir, la République traverse entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle plusieurs crises politiques violentes. Les polémiques opposant les dreyfusards, soutiens du capitaine juif Dreyfus accusé à tort d’espionnage au profit de l’Allemagne et les antidreyfusards, soucieux de soutenir une institution militaire crispée sur des valeurs conservatrices, témoignent d’un clivage idéologique fort.
Tous ne se reconnaissent pas non plus, pour des raisons parfois opposées, dans la République, responsable de tous les maux, qu’ils soient les tenants de la droite royaliste, nationaliste ou internationaliste. La loi de séparation des Églises et de l’État du 9 décembre 1905 portée par les Républicains de gauche comme Aristide Briand reste une plaie béante dans la concorde religieuse nationale. Deux Frances semblent cohabiter difficilement alors, celle de la Révolution et la « Fille aînée de l’Église ». La question de la laïcité reste un élément de fracture dont l’école et l’armée fournissent le grand champ de bataille. Le développement de l’école publique, gratuite et obligatoire instituée par la loi Ferry du 16 juin 1881 doit, dès ses débuts, lutter contre l’influence de l’Église catholique. Dans le paysage urbain comme rural, le bâtiment école-mairie s’oppose à l’église paroissiale. De même au sein de l’armée, les tensions sont grandes entre officiers républicains, laïcs et catholiques. L’affaire des fiches éclate en 1904 après que le général André, ministre de la Guerre, a lancé une vaste enquête sur les opinions religieuses des officiers, afin d’écarter ceux considérés comme les plus cléricaux. Le scandale entache l’armée, une des institutions piliers du régime républicain. Ce blocage de l’avancement conduit à la promotion de généraux sur des critères qui ne sont pas forcément les plus objectifs. Il importe de conserver cette grille de lecture qui perdure pendant la guerre et qui explique certains rapports entre généraux, politiques et représentations des soldats.
De même, de fortes tensions sociales traversent la société française où les inégalités de richesse et d’accès aux postes d’encadrement restent très importantes. Des forces politiques se sont structurées et proposent des changements radicaux pour la société française, par la réforme ou par une nouvelle révolution. Nationalisme et internationalisme forment ainsi les deux extrêmes de l’échiquier politique. À côté de la ligue des Droits de l’homme qui réunit les intellectuels de gauche, le Parti socialiste connaît en particulier une audience accrue depuis qu’il s’est unifié à travers la Section Française de l’Internationale ouvrière (SFIO) en 1905. Il remporte 103 sièges aux élections législatives de 1914. Il prône le pacifisme en France comme entre les peuples, sans être antimilitariste à quelques exceptions près. Jean Jaurès soutient en particulier la nécessité pour une démocratie et pour la République d’une défense nationale. Plus radicaux, les syndicalistes-révolutionnaires de la Confédération Général du Travail (CGT) inscrivent leur action à partir de 1906 dans l’antipatriotisme et l’antimilitarisme. Fleurissent alors les actions médiatiques contre le code de justice militaire ou les souffrances endurées par les bataillonnaires des bagnes militaires d’Afrique qui forment alors l’archipel disciplinaire de Biribi. À droite, le courant nationaliste connaît aussi un certain renouveau autour des ligues comme les ligues des Patriotes de Déroulède, la ligue de la Patrie française née en 1898 d’intellectuels conservateurs contre les intellectuels de gauche ou l’Action française créée en 1908. S’y distinguent des hommes comme le républicain Maurice Barrès ou le monarchiste Charles Maurras. Leurs discours portent essentiellement pour les plus virulents d’entre eux contre la République surnommée « La Gueuse ». Ils exaltent une France conservatrice face aux changements, antigermaniste (la revanche et le culte de l’Alsace-Moselle y fleurissent) et antisémite. Pourtant, dans cette France d’avant-guerre, le parti radical domine la vie politique française. Modéré en tout, il témoigne de la majorité de l’opinion des Français, patriotes sans être bellicistes, attentifs aux équilibres sociaux sans les remettre en cause, sinon soutenir la naissance d’une classe moyenne qui formera, dans la guerre, la classe moyenne des tranchées.


3. La société française en mutation : démographie, économie, groupes sociaux
Il ne faudrait cependant pas imaginer un pays homogène et stabilisé. Des fractures internes traversent la société française, qui malgré tout, connaît avant guerre une période d’expansion et de progrès.
3.1 Une France malthusienne
Une population de 39,6 millions d’habitants en 1911, un peu plus de 40 millions en 1914 fait encore de la France une puissance démographique en Europe et dans le monde. Le pic des naissances est atteint en 1901 avec 920 000 enfants nés vivants, mais entre 1911 et 1913, la moyenne annuelle se situe à 746 000 naissances. La France connaît en fait une stagnation de sa démographie et un vieillissement de sa population. La baisse de la fécondité sous-tend cette dynamique. Le nombre moyen d’enfants par femme passe de 2,2 en 1896 à 2 en 1914. Plusieurs facteurs tendent à l’expliquer : le recul des pratiques religieuses, le poids persistant de la ruralité et la peur de la division des terres, tout autant que la généralisation du modèle de la « famille bourgeoise » qui appelle la réussite attendue des enfants, qui a un coût. Chez les ouvriers, où le taux de fécondité reste supérieur à la moyenne, moins d’enfants est synonyme de moins de bouches à nourrir.
La baisse de la mortalité infantile comme la baisse de la fécondité donnent une place plus marquée à l’enfant. Ce rapport à la natalité détermine plus largement un rapport et un investissement nouveau envers l’individu, d’autant qu’une scolarité plus longue détermine une présence aussi plus importante au sein du couple et de la famille. Le destin de deux frères dans le livre Roger Martin du Gard dans Les Thibaut, pourtant écrit après la guerre, s’inscrit dans ce processus qui n’est pas propre à la bourgeoisie urbaine. Elle se retrouve également dans les campagnes et au sein d’une plus large population. L’investissement sentimental et social dans l’enfant unique, notamment le mâle héritier, marque un progrès certain avant 1914. En ce sens, la guerre qui arrive, en éloignant les couples, en éloignant les pères des fils et des filles, tend à accélérer un processus d’investissement paternel dans l’enfant. La place plus importante des enfants, moins nombreux au sein du foyer et de la famille, explique, au-delà des statistiques des pertes énormes, le poids du deuil lorsque le seul héritier ou un des deux ou trois enfants disparaît au combat.

3.2 Croissance économique et inégalités persistantes
La France connaît au tournant des années 1910 une certaine prospérité économique. Elle a retrouvé comme l’ensemble des pays occidentaux le chemin de la croissance dès les dernières années du XIXe siècle. La production industrielle augmente à un rythme soutenu de 3,4 % par an, le chômage a quasi disparu. La France apparaît comme la quatrième puissance économique mondiale derrière les États-Unis, la Grande-Bretagne et l’Allemagne avec laquelle elle entretient des liens économiques. La richesse d’un pays se mesure alors à son stock d’or : celui de la France est important, évalué à plus de 4 000 millions de francs. La révolution des transports accompagne cet essor dans un climat de sécurité et de stabilité monétaire. La France comptait 24 300 km de voies ferrées en 1881, 41 000 en 1913, desservies par des locomotives de plus en plus puissantes qui permettaient des trajets moins longs. Les Français se déplacent de plus en plus pour des raisons professionnelles ou familiales, comme les marchandises circulent à travers tout le pays : charbon, vin du Sud, sucre du Nord ou céréales depuis le centre du pays. Les progrès techniques amènent la création de nouvelles branches de métiers, alors que le commerce de proximité tend à changer de nature. Deux nouvelles industries qui se développent avant 1914 témoignent des transformations que connaît la société et de ses horizons d’attente : l’aéronautique et l’industrie automobile. En 1909, Louis Blériot traverse la Manche en avion, en 1912 Roland Garros traverse la Méditerranée. On organise des spectacles et exhibitions aériennes que la presse médiatise. Le développement de cette industrie naissante, comme d’autres, est soutenue par le développement des commandes militaires. Du côté de l’automobile, les innovations techniques permettent la construction de véhicules moins chers et plus performants. Le pneu en caoutchouc s’impose et participe au développement d’un système économique intégré : fabrication de pneus (usines Michelin), dynamisme de la sidérurgie dans différents bassins industriels, multiplication de l’offre et des marques, rationalisation du travail (introduction du travail à la chaîne dans les usines Renault en 1911). Le monde ouvrier s’en trouve à la fois renforcé et transformé, par l’essor de branches de spécialistes et spécialités sur lesquelles l’industrie de guerre s’appuiera.
Sciences et savants investissent de nouveaux champs de recherche. La France brille alors sur le terrain des prix Nobel scientifiques ; elle en reçoit 8 de 1901 à 1914. De nouvelles énergies modifient également le quotidien des Français. La fée électrique et les engins à moteur thermique se multiplient. Les premières matières plastiques apparaissent.
Ces quelques exemples d’innovations témoignent d’une période de progrès qui impactera la guerre, dans le cadre des recherches sur les armes et la possible récupération des hommes, mieux soignés sur le champ de bataille et donc susceptibles de poursuivre leur mobilisation au combat.
Les catégories sociales se transforment en parallèle et marquent la présence d’une France à deux vitesses. La France reste un pays rural avec 56 % de ses habitants qui vivent dans des agglomérations de moins de 2 000 habitants, 64 % si l’on retient les bourgs de moins de 5 000 habitants. Elle tend pourtant à s’urbaniser définitivement, connaissant une importante croissance urbaine dont Paris est le symbole. Les campagnes françaises connaissent en parallèle d’importantes transformations. L’agriculture de subsistance, attachée à une population de petits propriétaires terriens, perd du terrain au profit du développement des grandes exploitations, notamment dans le nord et l’est du pays. Le pays connaît un fort exode rural, qui renforce le poids des centres urbains dans lesquels cohabitent une bourgeoisie d’État et entrepreneuriale et des ouvriers, dont certains, très spécialisés, accèdent à des revenus plus confortables.
Au début du XXe siècle en France, les inégalités sont criantes entre les différentes catégories socioprofessionnelles. L’aristocratie sur le déclin, de grands patrons conquérants et de hauts fonctionnaires forment une bourgeoisie hétéroclite qui compose l’élite dirigeante du pays. En parallèle, le pays voit l’essor d’une classe moyenne éduquée, passée par l’école et son acculturation, dont l’action porte aussi sur l’éveil des consciences politiques et citoyennes. Le plus souvent issus des rangs du prolétariat, les membres hétérogènes de cette classe moyenne, fonctionnaires, salariés, petits artisans, ont profité d’une promotion sociale par l’école. Les 120 000 instituteurs que compte le pays avant-guerre, issus pour la plupart des campagnes ou des faubourgs, comme les médecins de campagne, symbolisent cet essor et sa reconnaissance sociale fondée sur le diplôme (5 ans de médecine en 1909) et la spécialisation. De plus en plus d’employés, de fonctionnaires, de petits rentiers dont c’est l’âge d’or, accompagnent le développement de l’État et de l’économie capitalistique. Ils se reconnaissent, dans leur diversité, dans un creuset commun, fondé sur la possibilité d’une ascension sociale portés par les études et la raison. Pourtant, la démocratisation de l’accès aux postes élevés reste réduite, du fait de la cooptation ou des difficultés financières et sociales à pouvoir sortir de sa condition.
De ce fait, la IIIe République reste avant 1914 très frileuse sur la question sociale. Ce n’est ainsi qu’à partir de 1900 que le travail horaire quotidien est limité pour les jeunes de moins de 18 ans et à partir de 1906 que le repos dominical est généralisé. La loi instituant l’impôt sur le revenu date quant à elle de 1914, mais l’entrée en guerre ne permet pas de la mettre en œuvre. La baisse du temps de travail et l’augmentation des salaires alimentent essentiellement les revendications sociales ouvrières à partir de la fin du XIXe siècle. Le printemps et les fêtes associées au 1er mai mobilisent le monde ouvrier et les salariés qui manifestent de plus en plus nombreux. Une culture de la contestation et de la remise en cause de l’ordre établi s’impose avec l’augmentation parallèle des grèves et la consolidation des syndicats. De 389 recensées en 1890, elles passent à 890 en 1900 et à 1 517 en 1910. D’une moyenne de 15 jours, elles sont parfois très virulentes à l’image de celles des vignerons du Midi languedocien de 1907 qui virent les soldats du 17e régiment d’infanterie de Narbonne fraterniser avec les grévistes. La concurrence et la fabrication à pertes, ainsi que l’augmentation des prix, attisent ces tensions sociales, sans compter les clivages qui traversent la société française entre les catégories socioprofessionnelles et entre ceux qui soutiennent l’Église et les laïcs militants. Les forces de l’ordre répliquent souvent violemment à l’agitation ouvrière comme à Villeneuve-saint-Georges en juillet 1908.
Ce rapide panorama montre combien la France, à l’image d’une grande partie de l’Europe et du monde occidental, connaissait de profonds changements au moment où la guerre a éclaté.
La France vit en 1914 une période plus faste qu’elle n’en a jamais connu. Elle se présente comme une grande puissance en Europe et dans le monde par le biais de ses colonies. Si le progrès des conditions de vie s’avère inégal en termes de répartition, il participe de l’intégration de plus en plus efficiente de la société française. Les différentes catégories socioprofessionnelles ont conscience d’être devenues, comme citoyens, des acteurs politiques et économiques de l’histoire en train de se dérouler. Ainsi, en France en particulier, l’idée d’un contrat social républicain universaliste et partagé, fondé sur la notion centrale d’égalité, s’impose à une opinion publique plus ou moins unie autour de quelques repères clairs qu’il s’agit finalement de défendre face à d’autres modèles antagonistes. À l’intérieur, si l’armée et les questions militaires prennent une place importante, les représentations de la guerre et du combat en proposent des images romantiques et fallacieuses propres à nourrir le roman national et la gloire des armes. Souvent attendu depuis les différentes crises internationales du début du siècle, l’horizon de la guerre est sous-tendu par un terreau patriotique certes dominant et belliqueux. Il est tempéré cependant par la conscience d’une grande partie de la société française, et des hommes en l’occurrence, de participer pleinement à la vie de la cité et de pouvoir donc négocier et infléchir le cours des choses.
L’ensemble de ces éléments, rappelés brièvement ici, trace un tableau social, politique et culturel qui pèse sur les réactions des Français face à la guerre qui éclate à l’été 1914 et à son extension chronologique. Il explique aussi il nous semble en partie les conditions du temps de guerre.
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