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Prologue
Indigo, Caroline du Sud
Sa mort avait une odeur de lavande.
L’humidité de son bain, qui flottait encore dans l’air, l’enserrait comme un voile sombre, annihilant toute sensation, hormis celle de son pouls qui s’amenuisait régulièrement.
Ses pensées s’enchevêtraient. Bientôt, il ne parviendrait plus à discerner la fiction de la réalité, le présent des souvenirs.
La tonalité du téléphone, dont le combiné pendait au bout de son fil, bourdonnait comme une mouche.
Etait-ce le jour ou la nuit ? Il ne percevait qu’un rai de lumière drapé dans les ténèbres.
Il était étendu sur le lit, une serviette le couvrant à peine. Son corps semblait lourd, rivé au matelas.
Il détestait se sentir vulnérable. Il haïssait le désordre et la vulgarité de la maladie. La rage bouillait sous sa peau moite, et il essaya de s’en servir pour contrer l’affaiblissement progressif de son corps.
Depuis quand se sentait-il aussi indolent ?
Au début, il avait cru que c’était la grippe, mais il sentait bien que tout cela n’était pas normal. Le feu soudain sous sa peau, le mal de tête atroce qui ne cessait de croître…
Ses paupières s’abaissèrent lentement et il eut l’impression qu’on lui frottait les yeux au papier de verre.
La pièce se mit à tanguer autour de lui, tandis que les meubles se déformaient comme dans un dessin animé.
Son rythme cardiaque était de plus en plus lent, battant une cadence macabre qui annonçait sa fin.
Il essaya une fois encore de saisir le téléphone pour appeler à l’aide, mais ses doigts se plièrent à peine avant de se rigidifier totalement.
Un immense regret l’envahit, tandis qu’un visage emplissait son esprit.
Elle. Toujours elle. Elle était sa femme et le resterait toujours.
Il détestait susciter la pitié, être faible. Or, en cet instant précis, il était faible. Son pouls s’était quasiment arrêté, et l’air ne parvenait plus jusqu’à ses poumons. Un filet de salive coula de sa bouche et glissa sur le côté de son visage.
Il entendit un bruit et cilla pour tenter de distinguer quelque chose.
Il n’avait plus la force de tourner la tête, et l’indignité de sa situation et l’aspect débraillé qu’il offrait étaient pour lui le comble de l’humiliation.
Dire qu’on allait le trouver ainsi. Mouillé, nu, et dans un état pitoyable.
Une ombre se déplaça, forme irréelle dans la faible lumière.
De l’aide, enfin !
Il était sauvé.
Son gémissement lui fit honte, mais il était désespéré.
La silhouette se pencha au-dessus du lit, et ses yeux s’écarquillèrent. La rage et l’incompréhension le pénétrèrent jusqu’aux os, et il s’étouffa sur des mots qu’il ne pouvait articuler, qui refusaient de passer la barrière de ses lèvres.
Pourquoi ?
Son assassin esquissa un sourire de triomphe et le regarda mourir.
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La chaleur humide de septembre s’accrochait à vous comme un gamin capricieux réclamant un jouet.
A 8 heures du matin, l’air était déjà chaud, presque étouffant, et on ne pouvait espérer un peu de fraîcheur que bien après le coucher du soleil.
Les gens du cru y étaient habitués, les touristes s’en plaignaient, mais la mauvaise humeur du lieutenant Nash Couvyon n’avait rien à voir avec le climat.
Le fait qu’il soit contraint d’enquêter sur une mort suspecte d’aussi bonne heure était à ses yeux comme un affront à la beauté de la ville presque tricentenaire.
C’était encore pire quand cette mort avait lieu au Baylor Inn, un joyau de l’hospitalité sudiste niché au cœur de la vieille ville. D’ailleurs, il pouvait presque entendre les protestations outragées du maire quand il lui annoncerait cet événement qui allait effrayer les touristes.
Quand Nash entra dans la suite, les officiers avaient déjà établi un périmètre de sécurité et pris des photos. Malheureusement, il n’y avait aucun témoin. La victime était enfermée dans sa chambre, et avait été trouvée par une femme de ménage au matin.
Passant la chambre en revue, il avala une gorgée de café tout en se brûlant les doigts, tant le gobelet en carton qu’il tenait était fin.
C’était une pièce immense, à la décoration raffinée. Un lit à baldaquin majestueux — habillé d’un édredon moelleux qui lui rappelait qu’il avait très peu dormi la nuit précédente — trônait au centre.
Le corps de la victime était étendu sur le matelas mais Nash préféra ne pas s’y attarder, laissant d’abord son regard enregistrer des détails en apparence insignifiants : le verre en cristal contenant un reste de cocktail, l’attaché-case fermé et glissé minutieusement sous le bureau…
L’air était empli d’une écœurante combinaison de mort et de fleurs au parfum vaguement sucré, remarqua-t-il en fronçant le nez.
Très peu de choses avaient été déplacées. Il n’y avait pas de signes de lutte. Le canapé et les fauteuils encadraient la cheminée de façon tout à fait classique, et le téléviseur n’avait pas été allumé. Une corbeille en rotin, sur laquelle figurait un médaillon en laiton indiquant Le Jardin enchanté, était posée sur la commode.
Nash plissa le front. Le Jardin enchanté était une pépinière avec laquelle son frère, Temple, travaillait régulièrement en tant que paysagiste…
Il passa en revue le contenu de la corbeille — sachets de thé, biscuits, échantillons de miel et de confiture, et une tasse en porcelaine que d’après lui seule une femme utiliserait — et fit signe à un agent de l’emporter.
Un coup d’œil aux vêtements de la victime lui apprit que l’homme était extrêmement soucieux de son apparence.
Et maniaque, à en juger par les chaussures espacées précisément de cinq centimètres, et les chaussettes rangées par couleur.
Les reliefs du plateau déposé la veille par le room service indiquaient qu’il se souciait également de son alimentation.
C’était tellement sain que Nash en était vaguement dégoûté.
Il se dirigea vers la salle de bains, et son regard s’étrécit tandis qu’il évaluait chaque détail, distinguant le normal de l’inhabituel.
La victime avait pris un long bain, nota-t-il immédiatement.
Des bougies étaient posées sur le rebord de la baignoire, consumées presque jusqu’au bout, et la cire fondue s’était répandue jusque dans l’eau froide et trouble.
Ce désordre allait à l’encontre de ce qu’il avait vu précédemment. D’ailleurs, la façon précise dont les accessoires de rasage et de toilette étaient agencés confirmait sa première impression sur l’obsession de l’ordre qui habitait la victime.
Nash se pencha au-dessus de la baignoire pour soulever hors de l’eau ce qui ressemblait à un grand sachet de thé. Détachant le ruban qui fixait la chose au robinet, il renifla celle-ci.
Ainsi, c’était de là que provenait cette étrange odeur de fleurs, songea-t-il en plaçant la pièce à conviction dans une pochette en plastique.
Revenant vers la chambre, il la tendit à un agent et se posta au pied du lit pour observer la victime.
Il s’agissait d’un homme blanc, d’environ trente-cinq ans, nu à l’exception d’une serviette autour de ses hanches et du foulard serré autour de son cou.
Corps musclé, même dans la mort, coiffure stylée, ongles manucurés, nota Nash.
— Tout est emballé et étiqueté ? demanda-t-il au chef d’équipe.
— Sauf lui, répondit ce dernier en lui tendant au passage le portefeuille de la victime.
Nash le déplia machinalement, mais son attention s’était déjà reportée sur le médecin légiste.
Sur le côté du lit, Quinn Kilpatrick examinait le corps. Ses bras musculeux tendaient les manches de sa veste. Bâti comme un joueur de football américain, le légiste manipulait pourtant le corps comme s’il se fût agi d’une délicate porcelaine.
— Qu’est-ce que tu as pour moi ? demanda Nash.
— Ah, vous les flics, vous n’avez pas deux sous de patience.
— Tu n’as pas l’air de réaliser que la ville est à feu et à sang pendant que nous discutons, ironisa Nash. Il faut qu’on aille jouer les héros.
Quinn grimaça un sourire mais ne releva pas les yeux tandis qu’il manipulait les bras de la victime.
— La mort remonte à plus de neuf heures, annonça-t-il.
— Le foulard ?
Quinn détacha le carré vert pâle du cou de la victime.
— Il y a des marques de ligature, mais pas assez sombres pour indiquer qu’elles ont été la cause de la mort. Il a dû être placé là post-mortem. Pas d’autres traces de strangulation. J’en saurai plus quand je l’aurai transféré au labo.
Quinn se redressa lentement et s’immobilisa soudain, le regard attiré par une marque sur le corps de la victime.
— Tu vois ça ?
— Cette rougeur ?
— Ce n’est pas une rougeur, mais une réaction allergique.
— Il n’avait pas de médicaments sur lui, à part des vitamines, mais il a pris un bain. Ça vient peut-être d’un produit qu’il a ajouté dans l’eau.
Tout en disant cela, Nash avait l’impression que ses narines étaient toujours emplies du parfum étrange qui émanait du sachet repêché dans la baignoire.
Quinn, qui s’apprêtait à placer le foulard dans un sachet, grimaça et respira l’étoffe. Puis il tendit celle-ci vers Nash qui s’avança pour la sentir à son tour.
— Un parfum de femme…
Quelque chose se noua dans la gorge de Nash.
L’odeur lui était familière…
Soudain, il sut où il l’avait déjà sentie.
C’était le parfum que portait Lisa.
Lisa Bracket…
Oh, bon sang ! Lisa Bracket Winfield.
Son regard passa du portefeuille au cadavre.
Peter Winfield, le mari de Lisa. L’homme qu’elle avait épousé après l’avoir quitté, lui.
Bon, ça ne s’était pas exactement passé comme ça. Malgré un an d’une liaison passionnée sur le plan physique, il ne lui avait jamais dit qu’il l’aimait. Et quand il lui avait déclaré qu’il n’avait pas envie de s’engager, elle avait mis fin à leur relation. Quelques mois plus tard, elle avait rencontré Winfield et lui, comme un idiot, l’avait complètement rayée de sa vie. Une réaction d’adolescent colérique qui envoie promener sa cavalière la veille du bal de promotion. Six mois après, elle avait quitté la région. Et elle s’était mariée. Mais Temple lui avait appris qu’elle était revenue en ville. Seule. Pourquoi n’était-elle pas avec Winfield ?
Il fouilla dans le portefeuille et le sourire de Lisa lui apparut sur une photo. Ce fut comme un coup de poing en plein visage.
Lisa en robe de mariée.
Il ferma les yeux et ses souvenirs affluèrent.
Quatre ans s’étaient écoulés, mais il n’avait pas oublié la sensation de son corps contre le sien, ni ce qu’elle était capable d’éveiller en lui d’un simple regard.
Il revivait leur dernier baiser lorsque quelqu’un prononça son nom.
Nash, encore prisonnier du passé, passa une main sur son visage et tourna la tête.
— Une femme vous demande, déclara un agent.
— Dites-lui qu’elle devra attendre.
— Je pense que vous devriez lui parler, lieutenant.
Le regard de l’agent glissa brièvement vers le cadavre étendu sur le lit.
— C’est la femme de la victime.
Le visage crispé, Nash se dirigea vers le couloir. Son regard se porta immédiatement vers la barricade. Lisa se tenait derrière, sous la surveillance d’un officier.
— Nash ! appela-t-elle.
Si le simple fait de la voir en photo l’avait troublé, ce n’était rien comparé au choc de ces retrouvailles. Comme autrefois, son pouls s’accélérait et l’envie de la prendre dans ses bras le submergeait. Les quatre ans qui s’étaient écoulés n’avaient fait que la rendre plus belle. Cheveux roux, yeux verts et silhouette de rêve. Et elle était mariée…
Enfin, veuve.
Nash jeta un coup d’œil dans la chambre. L’équipe de techniciens était occupée à glisser le corps de la victime dans une housse mortuaire.
Fermant la porte derrière lui, il fit signe à l’officier de la laisser passer.
Il entraîna immédiatement Lisa à l’écart, et la fit entrer dans la chambre qu’ils avaient réquisitionnée pour interroger les témoins potentiels. Il fit poster un agent devant la porte, puis la referma.
*  *  *
Lisa se rembrunit en voyant la façon dont Nash agissait. Elle ne l’avait pas vu depuis des siècles. Indigo n’était pas une grande ville comparée à New York mais, située aux abords de Charleston, elle était toutefois assez vaste pour qu’on puisse se fondre dans la masse. Dieu merci, elle avait réussi jusqu’à présent à éviter Nash.
Pendant quelques secondes, ils se dévisagèrent dans un silence gêné.
— Bonjour, Lisa, dit enfin Nash.
Elle sentit des papillons s’envoler dans son estomac tandis que sa voix chaude l’enveloppait comme une caresse.
Seigneur, qu’il était beau. Plus beau encore que dans son souvenir.
— Bonjour, répondit-elle d’un ton aussi détaché que possible. Qu’est-ce que tu deviens ?
— On fait aller, répondit-il. Ça fait longtemps.
Lisa haussa les épaules.
— Quatre ans, si ma mémoire est bonne.
L’embarras entre eux était presque palpable.
— Tu avais dit que tu ne reviendrais jamais à Indigo, déclara Nash après un silence interminable.
Pourquoi fallait-il qu’il parle de cela maintenant ? se demanda Lisa.
— Les choses changent. Je suis née ici. C’est chez moi.
Se souvenant de leur dernière dispute, elle ajouta :
— Et puis, c’est toi qui m’as poussée à dire cela. J’étais en colère.
— Je ne t’ai poussée à rien. Bon sang, c’est toi qui voulais que nous arrêtions de…
Il s’interrompit brutalement, elle le vit se refermer sur lui-même.
Typique ! pensa-t-elle.
Il passa une main sur son visage et soupira.
— Bon, ce n’était pas franchement adulte, comme réaction, reconnut-il d’un ton contrit.
Non, vraiment pas, approuva-t-elle en silence. Et cela valait pour tous les deux.
Il désigna calmement deux chaises installées de part et d’autre d’une délicate table en marqueterie et, tandis qu’elle s’asseyait, leur servit un café dans un service en porcelaine ancienne.
Il ajouta de la crème à celui de Lisa, exactement la quantité qu’il fallait, et elle fut étrangement émue qu’il s’en souvienne.
— Que se passe-t-il exactement ? demanda-t-elle.
Il croisa son regard, mais son expression ne révélait rien. Ce n’était pas inhabituel chez Nash Couvyon. Garder ses sentiments pour soi était un trait de famille, sauf chez son jeune frère, Temple.
Pour la première fois depuis son arrivée, elle en profita pour l’étudier vraiment.
Il portait les cheveux plus court qu’autrefois, mais pour le reste, il n’avait presque pas changé. Tandis qu’il posait les bras sur la table, la veste de son costume souligna ses épaules puissantes. Avec son visage dur, comme taillé dans du granit, et sa silhouette athlétique, il se dégageait de lui une extraordinaire vitalité, une impression de pouvoir et de force. Il avait l’air dangereux. Incassable, contrairement à la délicate porcelaine qui semblait sur le point de se briser entre ses doigts.
L’éclat de son regard mettait Lisa mal à l’aise. Ce regard bleu qui autrefois savait si bien la faire fondre. A présent, il n’y avait plus aucune trace de douceur dans ses yeux. Ils étaient froids comme de la glace et la perçaient jusqu’au plus profond de l’âme.
Elle soutint son regard, s’interdisant de ressentir quelque chose pour lui. Mais, tout en pensant cela, elle savait que c’était impossible. Nash n’était pas quelqu’un que l’on pouvait oublier aussi facilement, ni devant qui on pouvait rester indifférente.
— Kate, mon employée, m’a appelée sur mon portable pour me dire que la police voulait que je vienne le plus vite possible, mais elle n’a rien pu me dire de plus. Tu peux m’expliquer ce qui se passe ?
— Ton mari est mort, répondit-il, sans s’embarrasser de préambule.
Elle blêmit.
— C’est impossible.
— Je suis désolé, mais il est dans la chambre voisine, avec le médecin légiste.
— Mais il allait très bien la nuit dernière.
Elle remarqua qu’en entendant ces mots, Nash avait blêmi.
— Tu étais avec lui ? demanda-t-il.
— Nous étions mariés, Nash. S’il était de passage en ville, n’est-il pas normal que nous nous soyons vus ?
— Mais comment se fait-il que vous ne viviez pas ensemble ?
— Parce que nous étions en train de divorcer. D’ailleurs, c’est officiel depuis ce matin. On sait qui l’a tué ?
— Qu’est-ce qui te fait dire qu’il s’agit d’un meurtre ?
— D’abord parce que tu travailles à la brigade criminelle, et ensuite parce que Peter était courtier en Bourse. Il se faisait des ennemis tous les jours.
Il leva un sourcil.
— Tu fais partie de ses ennemis ?
— Bien sûr que non. Peter m’adorait.
Un peu trop, même, songea-t-elle. Avec le temps, cette adoration s’était transformée en quelque chose d’effrayant.
— Même si nous étions séparés depuis trois ans, poursuivit-elle.
— Le délai légal de séparation avant une procédure n’est pas aussi long, fit remarquer Nash. Pourquoi ne pas avoir divorcé plus tôt ? Pourquoi maintenant ?
Cette question ne fit qu’accentuer le malaise de Lisa. Ce n’était pas évident d’admettre que son mariage avait échoué au bout d’un an à peine.
— Je ne pouvais pas me permettre de divorcer plus tôt. Et Peter ne l’aurait pas accepté. En fait, hier soir, il…
Pour la première fois, elle prit vraiment conscience de la situation.
Elle se rendait compte aussi que Nash la regardait se décomposer petit à petit. Sa lèvre inférieure se mit à trembler et elle baissa les yeux vers sa tasse, mais lorsqu’elle porta celle-ci à ses lèvres, le frémissement de ses doigts lui prouva qu’elle ne contrôlait pas aussi bien ses émotions qu’elle l’aurait cru. Elle reposa la tasse.
Des larmes se mirent à rouler sur ses joues. Elle pleura sans un bruit.
*  *  *
Nash brûlait d’envie de la consoler, mais il était en service, et il devait garder ses distances.
Lisa était une suspecte. Et de premier plan, qui plus est.
De toute façon, il la connaissait : elle refuserait toute marque de réconfort venant de lui. Malgré tout, la voir ainsi lui brisait le cœur. Lisa avait toujours été forte, et il y avait quelque chose de très émouvant à la voir s’effondrer de cette façon.
Ses larmes s’écrasèrent sur ses mains et sur la table.
Elles firent à Nash l’effet de coups de feu.
Il se leva et lui tendit un mouchoir en papier. Lisa marmonna un remerciement et le prit. Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’elle ne se ressaisisse, pendant lesquelles Nash se sentit totalement inutile.
— Il faut que je te pose quelques questions.
Elle hocha la tête et croisa brièvement son regard.
Nash posa un Dictaphone sur la table et enfonça la touche d’enregistrement. Il récita son nom, son statut marital, son âge et la date du jour…
*  *  *
Lisa n’écouta pas la suite. Elle était trop bouleversée pour s’y intéresser. L’interrogeait-il en tant que suspecte, ou comme simple témoin ?
— Quand as-tu vu Peter Winfield pour la dernière fois ?
Lisa jeta un coup d’œil au témoin d’enregistrement et soutint le regard de Nash.
— Hier soir vers 20 h 30, 21 heures. Il m’avait appelée pour me demander de passer le voir.
— A quel sujet ?
— Il voulait tenter une nouvelle fois de me faire rester avec lui.
— De te faire rester ? répéta Nash d’un ton soupçonneux.
C’était bien un flic, songea-t-elle, toujours à repérer la moindre faille.
— Eh bien, ce n’est pas exactement le bon terme. Il voulait me convaincre serait plus adapté.
« Il me menaçait serait encore plus juste », ajouta-t-elle en pensée.
— Pourquoi avez-vous divorcé ?
Elle baissa les yeux vers sa tasse, et regarda la crème qui se fractionnait en forme d’étoiles.
— Différences irréconciliables.
— Je n’y crois pas une seconde.
Elle releva brusquement la tête vers lui.
— C’est personnel.
Nash n’obtiendrait pas plus de détails. C’était un sujet dont elle ne voulait parler avec personne.
— Mais vous avez quitté la ville ensemble tellement rapidement…
Il n’allait quand même pas revenir là-dessus. Cela faisait si longtemps. Et puis, quel rapport cela avait-il avec la mort de Peter ?
— Ça s’est passé six mois après notre séparation, Nash. Tu m’avais déjà rayée de ta vie. Qu’est-ce que ça peut bien te faire maintenant ?
Il crispa les lèvres.
— Notre histoire a duré un an, et tu ne m’as jamais expliqué pourquoi tu me quittais.
Elle n’avait aucune envie de revenir sur ce sujet.
— J’avais mes raisons. Disons simplement que nous ne voulions pas les mêmes choses.
A l’époque, elle ne demandait pas grand-chose. Qu’il l’aime en retour. Qu’il la veuille pour toute la vie, et pas pour quelques mois.
— Et tu as eu tout ce que tu voulais ?
Qu’il soit maudit ! Il savait bien que ce n’était pas le cas. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’elle était malheureuse de sa situation présente. Les raisons pour lesquelles son mariage avait pris fin ne le concernaient pas.
D’ailleurs n’était-il pas un peu tard pour lui poser des questions maintenant, alors qu’il ne s’en était pas soucié pendant quatre ans ?
— Est-ce que tout ceci a quelque chose à voir avec l’enquête, lieutenant ?
Nash sembla choqué par sa froideur subite.
— Tu es venue en voiture, hier soir ?
— Non. La nuit était claire et il faisait doux. J’ai marché.
— Quelqu’un t’a vue ?
— Venir jusqu’ici, je suppose. Mais quand je suis arrivée, il n’y avait personne à la réception, et je suis montée directement.
— Comment était habillé Winfield quand tu l’as vu ?
— Pardon ?
— Réponds à la question.
Etant donné la façon dont il lui parlait, comme s’ils n’avaient jamais partagé le même lit, elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de se taire et d’appeler un avocat.
Mais elle n’avait rien fait de mal…
— Il portait un pantalon de toile beige de la marque Brooks, des chaussettes assorties. Un polo kaki. Des mocassins Florsheim marron, et une ceinture marron.
Peter avait toujours été obsédé par son apparence, et n’achetait que des vêtements de qualité.
Nash prit des notes dans un calepin de cuir noir. Il leva brièvement les yeux, et son expression se radoucit. Lisa entr’aperçut durant une fraction de seconde l’homme qu’elle avait aimé. Et puis cet homme disparut.
— Quelqu’un savait-il que tu devais lui rendre visite ?
— J’en ai parlé à mes employés.
— Il va falloir que je les interroge.
Pourquoi ? Elle avait envie de savoir, mais ne protesta pas.
— Bien. Je vais te donner leurs numéros personnels.
Elle inscrivit les informations au dos d’une carte de visite professionnelle et la lui tendit. Il ne daigna pas y jeter un regard, et se contenta de la glisser dans son carnet.
— Kate est à la boutique pour le moment, et Chris ne vient qu’après son dernier cours.
— Que portais-tu quand tu as rendu visite à ton mari ?
— Un tailleur vert anis. Pourquoi ?
— Je vais devoir le prendre, ainsi que tes chaussures.
Elle écarquilla les yeux.
— Quoi ? Tu crois que j’ai quelque chose à voir avec la mort de Peter ?
Il continua à écrire dans son carnet comme si de rien n’était.
— Nash, je te parle !
Il garda un moment le silence avant de lever lentement les yeux vers elle.
— Je n’ai pas encore d’opinion. Nous allons avoir besoin d’échantillons de tes affaires pour les comparer à ce que les légistes auront trouvé sur place.
— Donc, tu crois aussi que Peter a été assassiné ?
— La mort d’un homme apparemment en bonne santé est toujours sujette à caution.
— Oh, pour l’amour du ciel ! dit-elle en soupirant. Tu as vraiment l’air de croire que j’y suis pour quelque chose.
Nash haussa les épaules.
— Lisa, je dois explorer toutes les possibilités.
Ses yeux verts lancèrent des éclairs.
— Eh bien, il va falloir explorer ailleurs, lieutenant, dit-elle en se levant.
— Assieds-toi, dit-il d’un ton sec. Cette conversation n’est pas terminée.
— Et si moi, je trouve que ça suffit comme ça ?
— Si tu préfères, je peux te convoquer au commissariat, Lisa. A toi de choisir.
Elle reprit lentement place sur sa chaise, et croisa les bras.
— Bien. Je t’écoute.
— As-tu apporté quelque chose dans la chambre ?
— Non, mais je crois que j’ai dû y oublier mon foulard.
Nash se crispa.
— Décris-le.
— Il appartenait à ma grand-mère. C’est un carré de soie vert pâle avec des iris. C’est pour cette raison que je suis arrivée si rapidement ce matin, j’étais en chemin pour venir le récupérer lorsque Kate m’a appelée.
— Pourquoi l’as-tu laissé ici ?
— Ce n’était pas voulu. Je l’avais dans les cheveux, je m’étais fait une queue-de-cheval. Le foulard était noué autour de l’élastique, pour le cacher. Il a dû se détacher.
Tandis que Nash prenait des notes, la carte qu’elle lui avait donnée glissa sur la table. Il la prit et se rembrunit en lisant la raison sociale sur le bristol.
— Le Jardin enchanté. C’est ton entreprise ?
— Oui. Tu ne le savais pas ?
Nash secoua la tête.
— J’ai ouvert il y a dix mois. Je me suis installée sur les terrains qui entourent la maison, et ça marche vraiment bien.
Elle fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas. Temple m’achète régulièrement des plantes. Je pensais qu’il t’en avait parlé.
— Je savais qu’il se fournissait dans cette pépinière, mais il ne m’a jamais dit qui en était propriétaire.
— Il pensait peut-être qu’il se montrait déloyal envers son grand frère en se fournissant chez moi. Je sais combien les frères Couvyon se serrent les coudes.
*  *  *
Sans un mot, Nash glissa la carte dans son carnet et se dirigea vers la porte. Puis il donna un ordre à l’agent posté dans le couloir, lequel s’éloigna aussitôt.
— Pourquoi n’es-tu jamais passé me dire bonjour ? demanda Lisa, tandis que Nash attendait dans l’embrasure de la porte.
— Je savais que tu étais là, Lisa, ça me suffisait.
Cela lui aurait fait trop de mal de la revoir, songea-t-il. Cela lui en faisait encore.
— Et toi ? demanda-t-il. Pourquoi n’es-tu pas venue ?
— J’étais mariée.
Si Lisa était restée célibataire, leur histoire aurait-elle pu reprendre ? ne put s’empêcher de se demander Nash.
Puis il se souvint que c’était elle qui l’avait quitté. Elle rêvait de mariage et d’enfants, et c’était quelque chose qu’il ne pouvait pas lui donner. Peu avant leur rencontre, il avait été blessé dans l’exercice de ses fonctions et avait perdu son coéquipier. Il avait vu le désespoir de sa veuve, et il ne voulait pas que Lisa puisse un jour vivre la même chose.
L’agent revint, interrompant ses pensées, et lui tendit deux sacs en papier. Nash revint vers Lisa et les posa sur la table. Plongeant la main dans le premier, il en sortit un sachet en plastique.
— C’est bien ton foulard ?
— Oui.
Lisa tendit la main pour le reprendre, mais Nash eut un mouvement de recul.
— Pièce à conviction.
— Comment ça ? C’est mon foulard !
— Il a été trouvé noué autour du cou de la victime, Lisa.
Les yeux écarquillés, elle s’affaissa sur sa chaise.
— Maintenant, tu vas me dire à propos de quoi vous vous êtes disputés.
— Non. C’était personnel.
Nash décida de ne pas insister pour le moment.
— Etais-tu en colère quand tu es partie ?
— Non. J’étais simplement fatiguée.
Nash replaça la pochette en plastique dans le sachet.
— Est-ce que tu fais des tisanes ?
Elle cilla, visiblement déroutée.
— Oui, bien sûr. Mes plants poussent rapidement par ce temps, et je dois les couper. Ce serait du gâchis de ne pas les utiliser.
— Et tu vends ces tisanes sur place ?
— Pas de façon régulière. Il arrive que je fabrique des sachets parfumés pour le bain, des bouquets d’aromates pour la cuisine ou des tisanes, que je place dans des corbeilles avec une plante vivante. Mais cela ne fait pas partie de mon activité principale, et ça demande beaucoup de temps. Je les fabrique plutôt à la demande.
— Et tu vends les paniers vides ?
— Non. Ils sont faits à la main et sont trop chers pour que j’en tire un bénéfice. Et puis, ça me prendrait beaucoup trop de place pour les stocker.
Elle le regarda griffonner furieusement dans son carnet.
— D’autant que l’humidité risquerait de les faire pourrir. Je tiens une pépinière, pas une boutique de produits artisanaux.
— Tu as apporté un de ces paniers garnis à l’hôtel ? Ou tu en as fait livrer un ?
— Non.
Peter aurait vu cela comme un geste de réconciliation, songea Lisa. D’ailleurs, sa simple présence avait dû l’inciter à croire qu’elle allait changer d’avis, même si les papiers étaient signés depuis des semaines.
— Décris-moi ces corbeilles.
Lisa s’exécuta et vit Nash bondir sur sa chaise quand elle mentionna la plaque de laiton ovale gravée au nom du Jardin enchanté. Elle était prête à parier sa paire de chaussures préférées qu’un panier semblable aux siens se trouvait dans le plus grand des deux sacs.
— As-tu parlé à quelqu’un en venant au Baylor Inn ? Quelqu’un t’a-t-il vue entrer ou sortir du bâtiment ?
— Je ne m’en souviens pas. A ce moment-là, je ne savais pas que j’allais avoir besoin d’un alibi. Maintenant, mon mari est mort… Mon ex-mari. Et j’ai bien l’impression que tu m’accuses de l’avoir tué.
— Je n’ai pas assez de preuves pour ça.
Lisa eut l’impression que quelque chose se brisait en elle. Même s’il se gardait de formuler sa pensée, Nash l’avait déjà jugée.
— Je ne dirai plus rien sans la présence de mon avocat, dit-elle en se levant.
— J’aurai besoin de tout ce que tu portais hier.
— Très bien. Je ferai porter mes vêtements au commissariat d’ici une heure. Est-ce que nous en avons fini ?
— Pour le moment, oui.
Lisa se dirigea vers la porte, mais Nash fut plus rapide qu’elle et lui barra le passage.
— Laissez-moi sortir, lieutenant.
Il ne bougea pas.
— Lisa, ne commençons pas comme ça.
Elle eut un rire amer.
— Nous n’allons rien commencer du tout, lieutenant. Cela fait quatre ans que c’est fini.
— C’est toi qui as décidé que c’était fini. Pas moi.
— Notre histoire n’a jamais rien signifié pour toi. Tu m’as toujours tenue à l’écart. Tu ne t’intéressais pas à moi. A part au lit, évidemment.
Elle le poussa avec brusquerie.
— Lisa, je fais mon travail.
— Félicitations ! Continue comme ça. Et tant que tu n’auras rien d’autre que des accusations stupides, évite de t’approcher de moi.
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