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      Préambule : qu’est-ce que le structuralisme ?

      
         1. Définition
         

         
            Le structuralisme aura été l’un des courants majeurs de la vie intellectuelle du xxe siècle

         

         
            La conjugaison française dispose dans le futur antérieur d’un temps bien singulier. S’il signale habituellement qu’un événement
               est placé, dans le futur, avant un autre événement lui aussi avenir, il peut aussi bien marquer, séparément ou ensemble, le
               caractère d’une supposition concernant un fait passé ou l’idée d’un regard rétrospectif, en forme de bilan.
            

         

         
            Dans notre cas, ces deux connotations annexes s’appliquent. On sait que le structuralisme a compté, mais, au vu de ce qui
               semble en rester en ce début de xxie siècle, on n’est pas certain de l’importance qu’il aura eue effectivement ; mais dans le même geste, on s’accordera à penser qu’indépendamment de la question, essentielle, de son effet
               réel sur la pensée contemporaine, son histoire est achevée, et qu’on est donc légitimé à en dresser l’inventaire final.
            

         

         
            Il faudrait tout de même ajouter que le structuralisme, parce qu’il a indéniablement marqué l’histoire, reste peut-être, secrètement,
               à l’œuvre en nous, et même porteur de conséquences non explicites pour le moment. Au point qu’on pourrait, avec Derrida et
               dans la belle formule qui ouvre sa Grammatologie, dire à propos du structuralisme :
            

         

         
            « Pour ce monde à venir et pour ce qui en lui aura fait trembler les valeurs de signe, de parole et d’écriture, pour ce qui
                  conduit ici notre futur antérieur, il n’est pas encore d’exergue ».1

         

         
            Les choses se compliquent encore si l’on considère l’image que notre présent se fait du structuralisme. Par un curieux paradoxe
               dont nous dirons la fécondité, le terme évoque tout à la fois l’effervescence conceptuelle accompagnant Mai 68 – et à cet
               égard on voit en lui un mouvement aussi bien politique que théorique –, et une forme particulièrement abstraite de pensée,
               dont l’impact social semble limité, voire nul. Le mot se prête bien à une telle tension : le –isme le fait pencher du côté
               des tous ces mouvements (marxisme, maoïsme, anarchisme, situationnisme, et tant d’autres) qui ont agité les esprits à la fin
               des années 60 ; le terme de structure souligne au contraire la dimension exclusivement scientifique de l’opération et laisse
               supposer une certaine austérité confinant à l’ascétisme.
            

         

         
            Ces quelques observations liminaires justifient le présent ouvrage. Elles marquent aussi bien sûr la difficulté d’une définition
               satisfaisante, et son absolue nécessité si l’on veut pouvoir situer dans le temps et dans l’espace des concepts ce qu’aura été le structuralisme. Mais il faut encore malheureusement insister : la chose ne se laisse pas saisir, du fait qu’en dehors
               de deux ou trois noms propres, la plupart de ceux qu’on a dit structuralistes ne veulent pas de l’étiquette, et que tous refusent
               de se laisser réduire à un slogan, à un sigle, à un drapeau, en affirmant, avec plus ou moins d’honnêteté, n’avoir rien de
               commun entre eux. On en conviendra donc avec Deleuze :
            

         

         
            « Il vaut mieux demander : à quoi reconnaît-on ceux qu’on appelle structuralistes ? Et qu’est-ce qu’ils reconnaissent eux-mêmes ?
                  Tant il est vrai qu’on ne reconnaît les gens, d’une manière visible, qu’aux choses invisibles et insensibles qu’ils reconnaissent
                  à leur manière ».2

         

         
            Allons donc rapidement à l’essentiel, et disons pour faire simple que ce mouvement, dont la période de productivité couvre
               approximativement une bonne vingtaine d’années, entre le milieu des années 50 et celui des années 70, se caractérise par une
               thèse et une conviction. La thèse : le langage est un système dont le fonctionnement est basé sur des relations identifiables
               et stabilisées entre des éléments de base en nombre fini, l’ensemble formant un ordre structural permettant l’articulation, par un jeu de différences et d’analogies, entre
               des signifiants et des signifiés, des signes acoustiques et des concepts. Une conviction : cette découverte de la linguistique
               peut être étendue à la totalité des produits de la culture, et même au-delà, à la totalité des phénomènes humains. Cela signifie
               qu’il y a structuralisme à partir du moment où trois positions conceptuelles sont posées ensemble : la langue est système ; tout en l’homme fonctionne comme une langue ; en conséquence : l’ordre linguistique constitue le paradigme d’analyse devant être utilisé, à l’exclusion de tout autre, par les sciences humaines.
            

         

         
            On n’insistera jamais assez sur la vigueur de cette affirmation, et sur son caractère totalisant. Le structuralisme est, sur
               le marché des idées, une thèse forte, qui ne tolère par une demi-adhésion encore moins la critique, puisque précisément le
               mouvement ne vaut que si ses prétentions sont toutes ensemble assumées.
            

         

         
            Ces trois éléments, qui constituent autant de critères d’identification, nous permettent d’esquisser déjà le tableau des représentants
               du structuralisme et une partie de son histoire. De fait, il ne peut débuter qu’avec l’élaboration complète, dans la science
               du langage, de la compréhension de la langue comme système. Celle-ci provient directement de Ferdinand de Saussure et de son
               Cours de linguistique générale, rédigé en 1916, mais qui n’est connu et diffusé qu’à partir des années 50, sous l’impulsion notamment des linguistes Roman
               Jakobson et Émile Benveniste. On peut bien sûr parler d’un certain structuralisme antérieur à ces années-là, mais pas au sens
               strict que nous retiendrons ici. Une fois admise cette compréhension de la langue, il faut qu’un même fonctionnement soit
               perçu dans d’autres domaines scientifiques, comme celui des structures de parenté, des règles de composition littéraire ou
               des rapports entre les instances psychiques. Cette extension du modèle linguistique se fait, dans les années 50, à travers
               les travaux, entre autres, de Lévi-Strauss en anthropologie, de Barthes en études littéraires et de Lacan en psychanalyse,
               tous ayant été précédés, dans cette démarche, par l’ethnologie américaine de Boas et Radcliffe-Brown. Enfin, le structuralisme
               s’affirme comme tel au moment où le modèle devient paradigme, et quand est fermement posée la dimension scientifique de l’explication
               qui en use, théorisation finale et radicalisation qui culminent dans les années 60. Cette dernière période permet de comprendre la suite
               de l’histoire : à partir du moment où l’un des éléments du trièdre ici indiqué vient à fléchir sur ses bases, le structuralisme
               est en difficulté : remise en cause du caractère exclusivement systématique et synchronique du langage – la grammaire générative
               de Chomsky ; contestation du monopole de la linguistique – la critique du logocentrisme par Derrida ; critique du positivisme
               naïf des travaux structuralistes – l’archéologie et la généalogie de Foucault.
            

         

         
            La prévalence de la linguistique est on le voit l’élément déterminant. Cela signifie que cette discipline est incontestablement
               à la source du structuralisme, et aussi, bien entendu, qu’il existe une linguistique structurale particulièrement riche. Au
               point qu’il n’est pas illégitime de concevoir le structuralisme comme le système des sciences du signe, à partir du moment
               où l’on considère, à l’instar de François Wahl dans sa préface générale au collectif Qu’est-ce que le structuralisme ?, que « les faits anthropologiques les plus divers peuvent y entrer, mais seulement pour autant qu’ils passent par les faits de langue
                  – qu’ils sont pris dans l’institution d’un système du type signifiant/signifié et de prêtent au réseau d’une communication – et qu’ils reçoivent de là leur structure »3. Claude Lévi-Strauss, dans un texte écrit en 1945, mais qui n’est véritablement lu qu’à partir du moment où il est repris,
               en 1958, dans le premier volume de l’Anthropologie structurale, ne dit pas autre chose : il y a structuralisme – ici dans le cas spécifique d’une anthropologie des structures familiales –
               quand, une fois constatée la réussite scientifique de la linguistique, on considère que « dans un autre ordre de réalité, les phénomènes de parenté sont des phénomènes du même type que les phénomènes linguistiques »4.
            

         

         
            Cette double position – succès de la linguistique comme unique science humaine fiable et compréhension de tous les faits humains
               comme faits analogues à des faits de langage – repose à son tour sur un privilège accordé aux relations sur les objets. Jakobson se plaît à citer les mots du peintre Georges Braque : « Je ne crois pas aux choses, mais aux relations entre les choses »5. On comprend bien ce que cela signifie en linguistique : le sens d’un signifiant ne repose par sur le fait qu’il représenterait
               unilatéralement un signifié mais sur le rapport qu’il entretient avec l’ensemble du système des signifiants. Pour les sciences
               humaines en général, cela veut dire qu’un fait quelconque – un mythe ou un phénomène psychique – n’a de signification pour
               le chercheur que s’il peut identifier la structure différentielle qui situe ce fait sur un plan plus englobant, qu’on qualifiera suivant les auteurs de tableau périodique, d’empire des signes ou d’instance
               symbolique.
            

         

         
            Dans un entretien de 1967, Michel Foucault, tout en réfutant l’affirmation de son interlocuteur le qualifiant de prêtre du
               structuralisme, reconnaît en être tout au plus l’enfant de chœur, et donne aussitôt une définition du mouvement qui confirme
               l’idée de Jakobson. Le structuralisme serait ainsi « une analyse non pas tellement des choses, des conduites et de leur genèse, mais des rapports qui régissent un ensemble d’éléments
                  ou un ensemble de conduites »6, à la condition encore une fois que cet ensemble soit conçu comme analogue au système linguistique, analogie qui confère
               à tout objet le statut de signe, et qui permet donc au fond de concevoir l’étude structurale comme une sémiologie. Barthes,
               en 1965, le dit fort bien, et fort simplement, en s’opposant à une forme de dissémination du mot très dommageable à sa saisie
               réelle :
            

         

         
            « Pour moi, le mot structuralisme a un sens beaucoup plus restreint : il désigne à mes yeux toute recherche systématique soumise à la pertinence sémantique
                  et inspirée du modèle linguistique »7

         

         
            Le trièdre est à nouveau en place, en ordre inverse : la prétention scientifique du système ; la position paradigmatique de la sémantique ; la reconnaissance d’une inspiration, la linguistique. Cet ensemble ne forme pas école, mais il désigne bien une activité, qui se définit certes par un corpus de méthodes, mais surtout par un but : rendre explicable l’homme lui-même en produisant un monde structural qui copie en un sens le monde réel, en le faisant parler. Entre la position d’une structure qui rend visible ce qu’on ne voyait pas
               – le premier temps de l’activité –, et la recomposition d’un ordre structural – le second temps, quelque chose de nouveau
               a été institué, « et ce nouveau n’est rien moins que l’intelligible général »8.
            

         

         
            Précisons. Barthes ne dit pas ici que le structuraliste invente des structures, qui dédoubleraient fidèlement le réel en le rendant scientifiquement compréhensible. Il affirme que le réel
               est structuré comme un langage, et que l’activité première du chercheur est de dégager ce système gisant dans les faits, pour
               ensuite le développer en toutes ses implications. Le structuralisme est peut-être « essentiellement une activité d’imitation »9, mais en un sens radicalement anti-platonicien. En effet, alors que Platon considère que notre monde sensible imite un monde
               intelligible qu’il faut atteindre pour lui-même et qui seul importe à la connaissance, le structuraliste considère qu’il n’y
               a qu’un monde, celui que nous avons sous les yeux, et que l’intelligibilité ne se situe pas ailleurs que dans une conversion
               du regard sur cette unique réalité, nous permettant de voir la grammaire interne qui lui confère pour nous signification.
               Sous la plume de Derrida :
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