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  Chapitre 1

  
    Le vent de la vitesse lui giflait les joues, amenant à ses narines les odeurs ténues des premiers printemps. Cheveux au vent, Jillian Baron éperonna sa jument. Mille tâches urgentes requéraient son attention cet après-midi-là. Mais, pour une fois, le travail attendrait. Elle s’était échappée pour quelques heures et continuerait de galoper tant que le soleil resterait haut dans le ciel.

    Les sabots rapides de Dalila volaient sur le tapis de boutons-d’or, martelaient l’herbe jeune et drue. Toujours au grand galop, la jument et sa cavalière empruntèrent un chemin de terre brune, bordé de buissons de sauge. Pas un arbre, pas une maison ne venait rompre la vaste ligne d’horizon. Jillian longea un champ de blé qui blondissait sous un soleil déjà brûlant. Plus loin, c’étaient les étendues fleuries des cultures fourragères, déjà presque mûres pour la fenaison. Et dans l’air pur, comme lavé par le grand soleil de printemps, s’élevait le chant clair et liquide des passereaux.

    Même si elle exploitait elle-même ces immenses étendues de terres, Jillian n’était pas cultivatrice pour autant. Si quelqu’un lui avait collé cette étiquette, elle en aurait souri. Ou se serait emportée, selon son humeur du moment.

    Pour l’éleveuse de bétail qu’elle était, les cultures constituaient un apport appréciable. Tout comme le potager entretenu soigneusement. Produire soi-même son fourrage et ses légumes favorisait l’autonomie d’une exploitation. Et aux yeux de Jillian, l’indépendance figurait parmi les valeurs suprêmes.

    Mais si les cultures représentaient un accessoire utile, son cheptel, lui, était sa raison d’être. Les pâturages d’Utopia s’étendaient aussi loin que portait le regard. Ils étaient riches. Vallonnés. Superbes. Et ils avaient appartenu à son grand-père. Et au père de son grand-père avant lui.

    Jillian elle-même, en revanche, n’avait pas vu le jour dans les plaines sauvages du Montana. Elle n’était pas née à cheval ; n’avait pas manié son premier lasso avant l’âge de dix ans. Son enfance, elle l’avait passée dans un environnement citadin, penchée sur ses livres de classe dans un quartier résidentiel de Chicago. Parce que son père avait préféré la médecine à la terre. Et que l’Est, urbain et raffiné, l’avait attiré plus que l’Ouest, agricole et sauvage. Un choix que Jillian avait toujours respecté. A la différence de Clay Baron, son grand-père, qui, lui, n’avait jamais pardonné la défection de son fils.

    Pour sa part, Jillian estimait que chacun était libre de vivre la vie pour laquelle il se sentait fait. C’était au nom de ce principe qu’elle avait quitté Chicago cinq ans plus tôt. Suivant le trajet inverse de celui pris par son père, elle avait tourné le dos à la vie urbaine pour regagner les terres de ses ancêtres.

    Jillian immobilisa sa jument au sommet de la colline. De son poste d’observation, elle dominait les pâturages quadrillés par des lignes de clôture à peine visibles à cette distance. Vues d’en haut, ses terres apparaissaient comme une vaste surface ininterrompue où les bêtes semblaient paître en liberté.

    Ce qui avait dû être le cas du temps de ses ancêtres, d’ailleurs, lorsque les ranchers fonctionnaient encore selon le principe du libre pâturage. C’était l’attrait de l’or qui avait amené les premiers Baron jusque dans le Montana. Mais ses arrière-arrière-grands-parents n’avaient jamais poussé jusqu’aux montagnes où se trouvaient les gisements. La beauté et la richesse de la terre les avaient retenus en plaine. Tout comme elle avait été retenue et conquise elle-même la première fois qu’elle était venue séjourner chez son grand-père, à l’âge de dix ans.

    Invités — ou, plus exactement, convoqués — par le vieux Clay Baron, son frère Marc et elle étaient partis passer leurs vacances d’été dans l’Ouest. Déjà âgé de seize ans, son frère était resté tout aussi insensible à l’appel de la terre que leur père l’avait été avant lui. Alors qu’elle avait compris au premier regard qu’elle était faite pour le ciel libre et les grands espaces. Et pas pour le bitume et les grands immeubles de Chicago.

    C’est ainsi qu’à dix ans Jillian avait expérimenté son premier coup de foudre. Pour le ranch, du moins. Car entre son grand-père et elle, l’amour avait été plus long à venir. Coléreux et taciturne, Clay Baron avait toujours été d’un abord revêche. Et le vieillard têtu et solitaire ne vivait plus depuis longtemps que pour ses bestiaux et pour sa terre. Entre le patriarche ombrageux et la jeune citadine délurée qu’elle était encore à l’époque, le premier contact avait été plutôt explosif.

    Pendant toute une semaine, ils s’étaient plus ou moins tourné autour. Puis Clay avait commis l’erreur de faire une réflexion désobligeante sur son médecin de fils. Et Jillian, indignée, lui avait volé dans les plumes. La dispute s’était envenimée. Ils avaient fini par hurler. Avec une violence telle que Clay avait même menacé de lui donner le fouet.

    Ce jour-là, elle avait réussi à garder les yeux secs et la mine hautaine, même si, à l’intérieur, elle tremblait de peur. A la fin de cette première visite, ils s’étaient séparés à couteaux tirés mais dans une atmosphère de respect mutuel. Puis Clay lui avait envoyé un authentique Stetson pour son anniversaire.

    Et c’est ainsi que tout avait commencé entre eux.

    Peut-être avaient-ils fini par s’aimer à ce point parce qu’ils avaient pris tout leur temps pour se rapprocher l’un de l’autre. Toujours est-il que Clay lui avait transmis l’essentiel de son savoir pendant ses années d’adolescence. Et cela sans jamais avoir eu l’air de lui enseigner quoi que ce soit. Au fil des étés passés à Utopia, elle avait appris à prévoir le temps en regardant les nuages et en jaugeant la qualité de l’air. Elle avait mis des veaux au monde, monté des kilomètres de clôture, et rabattu les troupeaux comme un vrai garçon vacher.

    Son grand-père, elle l’appelait par son prénom car ils étaient devenus de vieux amis. Lorsqu’elle avait goûté sa première — et dernière — prise de tabac à chiquer, Clay s’était contenté de lui tenir la tête pour l’aider à vomir. Sans lui faire l’ombre d’une remarque.

    Quand la vue de son grand-père avait commencé à faiblir, Jillian était entrée un beau jour dans son bureau et Clay lui avait montré comment tenir les registres comptables. Entre Clay et elle, les grandes décisions avaient toujours été prises de façon tacite.

    Le jour où elle était venue s’établir définitivement à Utopia, elle s’était contentée de poser ses valises. Et son grand-père lui avait ouvert sa porte sans demander d’explications. De la maladie de Clay, il avait également été très peu question. Jamais non plus il n’avait mentionné son testament devant elle. Mais bien avant que son grand-père ne rende son dernier soupir, Jillian avait su que le ranch serait pour elle.

    Car Utopia était devenu sa raison de vivre. Ses souvenirs de l’Est, elle les avait enterrés de façon définitive. Avec plus de facilité d’ailleurs qu’elle n’en avait eu à enterrer son grand-père.

    Son chagrin à la mort de Clay avait été purement égoïste et Jillian en avait conscience. Son grand-père avait eu une vie longue et pleine. Et il avait eu la chance de mourir avant que la maladie ne l’amoindrisse. Il aurait détesté se sentir faible, impuissant et inutile.

    Tout comme il aurait été furieux de la voir pleurer sur lui, d’ailleurs.

    « Bon sang de bois, ma fille, tu n’as rien de mieux à faire de ton temps que de pleurnicher ? Tu as oublié que tu avais un ranch à exploiter, peut-être ? Prends deux ou trois de nos jeunes gars avec toi et va vérifier l’état de tes clôtures avant que notre bétail se disperse d’un bout à l’autre du Montana ! »

    Avec un léger sourire, Jillian revit son grand-père en train de pester et de râler. Et se souvint qu’elle ne s’était jamais gênée pour lui répondre sur le même ton :

    — Tu vas voir, espèce de vieil ours grincheux ! Rien que pour t’embêter, je vais faire d’Utopia le meilleur ranch du Montana, lança-t-elle dans le silence peuplé de chants d’oiseaux.

    Eclatant de rire, elle renversa son visage radieux vers le ciel. Sa monture donna des signes d’impatience.

    — Tu as raison, Dalila, murmura-t-elle en flattant l’encolure de la jument. Profitons de notre liberté au lieu de rester là à broyer du noir.

    Faisant tourner bride à la jument, elle repartit au petit trot, savourant ces quelques instants volés à l’écrasant labeur quotidien. Même si elle avait du mal à ne pas penser à la génisse malade qu’elle avait dû isoler dans le corral. A la Jeep qui venait de tomber en panne pour la troisième fois cette année, A la clôture qui marquait la ligne de frontière infranchissable entre les terres des Murdock et les siennes.

    Jillian fit la grimace comme chaque fois que le nom honni de ses voisins traversait ses pensées. La vieille inimitié entre les Baron et les Murdock remontait loin, très loin dans le passé. De fait, les hostilités entre les deux familles avaient débuté dès le premier jour où Noah Baron, son arrière-arrière-grand-père avait fondé Utopia. Le ranch des Murdock était déjà riche et prospère, à l’époque. Alors que les Baron étaient arrivés avec, pour toutes possessions, les quelques rares affaires qu’ils avaient pu transporter avec eux.

    Pour les Murdock, qui avaient le mérite de l’ancienneté, les Baron étaient des intrus tout juste bons à être chassés. Jillian serra les dents en se remémorant les histoires racontées par son grand-père. Entre les deux familles, les escarmouches avaient été incessantes. Des clôtures avaient été détruites à dessein, des récoltes saccagées, du bétail volé.

    Mais les Baron s’étaient accrochés. Et même s’ils avaient moins de terres et moins de troupeaux que les Murdock, Utopia constituait malgré tout une belle réussite. Si Clay avait eu la bonne fortune, comme Paul Murdock, de trouver du pétrole sur son domaine, ils auraient pu se permettre, eux aussi, de se lancer dans l’élevage de pur-sang.

    Mais ça, c’était une question de chance, pas de compétence. Et elle était fière d’élever ses vaches Hereford et d’en obtenir un bon prix. Le bœuf de chez Baron était de qualité extra. Et cela, tout le monde le savait.

    C’est à peine si on pouvait dire, d’ailleurs, que les Murdock étaient encore des éleveurs. Il y avait plus d’un an, déjà, que personne n’avait revu le vieux Paul Murdock à cheval, rassemblant ses troupeaux ou vérifiant l’état de ses clôtures. Le patriarche, qui était de la génération de son grand-père, devait passer ses journées à compter ses profits et à tremper dans des opérations de basse politique.

    Jillian ricana tout haut. Une fois qu’elle aurait fini de moderniser Utopia, le Double M des Murdock ne ressemblerait plus qu’à un vulgaire ranch de pacotille destiné à amuser les touristes.

    Rassérénée par cette pensée, Jillian lança sa jument au galop sur l’étroit sentier qui courait le long de la pointe est de son exploitation. Trop caillouteuse pour la charrue, trop aride et irrégulière pour servir de pâturage, cette mince portion de terre était toujours restée à l’état sauvage. Pour Jillian, c’était une destination de prédilection lorsqu’elle souhaitait bénéficier d’un moment de calme.

    Personne ne venait jamais par ici. Ni ses employés à elle ni les hommes de Murdock. Même la clôture qui marquait la séparation entre les deux exploitations s’était effondrée depuis longtemps sans que personne juge utile de la remettre en état.

    Pas une âme ne se souciait de ce petit coin de nature, sauvage et isolé. Et il était d’autant plus cher à Jillian que tout le monde s’en désintéressait. Dans ces paysages où les arbres étaient rares, elle appréciait de trouver quelques peupliers, un bouquet de trembles aux feuilles d’un vert encore tendre et hésitant. Un pinson donna de la voix, couvrant de son chant le martèlement des sabots de Dalila.

    Jillian savait qu’elle risquait aussi de faire des rencontres moins sympathiques. Et qu’il n’était jamais exclu, dans ces contrées, de trouver un serpent à sonnette ou un coyote sur son chemin. Mais comme tout cow-boy qui se respecte, elle ne se promenait jamais sans un fusil attaché à sa selle.

    Attirée par l’odeur de l’eau, Dalila se dirigea droit vers l’étang. Avec un léger sourire, Jillian laissa la jument aller à sa guise. Ce ne serait pas une mauvaise idée après tout de retirer ses vêtements et de piquer une tête. Cinq minutes passées dans cette eau claire et glacée la rafraîchiraient pour le restant de la journée.

    Laissant retomber ses rênes, elle se détendit sur sa selle. Si son grand-père l’avait vue ainsi, il aurait hurlé. « Quand tu es seule, ne relâche jamais ta vigilance, poids plume. Jamais, tu m’entends ? » Mais Jillian ne songeait déjà plus qu’au plaisir qu’elle aurait à glisser nue dans l’eau froide avant de se laisser sécher en plein soleil.

    La jument, cependant, perçut le danger avant elle. Dalila se cabra si brusquement que Jillian pensa aussitôt à un reptile. Tout en essayant de calmer sa monture d’une main, elle voulut détacher son fusil. Mais avant qu’elle ait eu le temps de reprendre son souffle, elle fut propulsée dans les airs et atterrit de tout son long dans l’étang. Juste avant son vol plané, cependant, elle avait eu le temps de voir que le serpent qui l’avait fait chuter n’était pas de l’espèce rampante mais appartenait à la race qui se déplace sur ses deux pieds.

    Jurant et crachotant, elle refit surface. Elle repoussa les cheveux trempés qui lui tombaient sur les yeux et se tourna vers l’intrus qui chevauchait un étalon bai. Dalila dansait nerveusement sur place tandis que l’inconnu retenait sa puissante monture.

    Sous le classique chapeau à large bord des cowboys, l’homme de haute taille avait d’épais cheveux noirs et bouclés. Le visage à demi dissimulé par le Stetson était anguleux et rude, avec des traits équilibrés. Il avait un nez droit au tracé aristocratique ; et sa bouche au dessin ferme et énergique conférait une certaine solennité à l’ensemble.

    Jillian ne prit pas le temps d’admirer la façon magistrale dont cet individu se tenait en selle. Mais elle ne put que remarquer son regard, en revanche. Ses yeux étaient aussi noirs que ses cheveux. Et distinctement moqueurs.

    — Qu’est-ce que vous fichez ici ? lança-t-elle d’un ton menaçant.

    L’homme lui opposa un silence impassible. Et s’accorda tout loisir, en revanche, pour admirer la jeune naïade. Il la trouvait tout simplement magnifique. Mouillés, ses cheveux flamboyants avaient pris la riche couleur du cuivre. Ils encadraient un visage ovale, d’une élégance discrète et tout en finesse. Ses yeux vert jade lançaient des éclairs. Elle avait l’air aussi redoutable qu’une chatte sauvage en colère.

    Il laissa son regard glisser plus bas et nota la bouche aux lèvres pleines, presque voluptueuses, offrant un contraste intéressant avec le menton trop volontaire. La fille était grande, longiligne et assez peu pourvue en matière de rondeurs et de courbes. Et pourtant, avec sa chemise trempée qui la moulait comme une seconde peau, elle lui apparut comme l’image même de la féminité.

    Loin de sembler effrayée par sa présence, elle lui jeta un regard qui en aurait cloué plus d’un sur place.

    — Je vous ai posé une question, je crois : que faites-vous ici, sur ma propriété ?

    Toujours sans prendre la peine d’ouvrir la bouche, l’inconnu descendit de cheval avec une aisance qui dénotait une longue habitude. Se dirigeant vers elle d’un pas impérieux, il s’immobilisa soudain pour lui sourire.

    Un sourire si dangereusement attirant que Jillian en eut un instant le souffle coupé. Il lui offrit sa main tendue.

    — Puis-je vous aider à sortir de là ?

    Refusant le soutien offert, Jillian s’extirpa de l’étang par ses propres moyens. Trempée, réfrigérée et plus remontée que jamais, elle plaça les mains sur les hanches.

    — Vous n’avez pas répondu à ma question.

    Décidément, elle ne manquait pas de cran. Amusé, il glissa les pouces dans les poches de son pantalon.

    — Je peux vous assurer que cette terre n’est pas la vôtre, mademoiselle…

    — Baron, compléta Jillian avec hauteur. Et vous ? Qui êtes-vous pour contester que ce sol m’appartienne ?

    Il porta la main à son chapeau, avec plus d’insolence que de respect.

    — Aaron Murdock.

    Il sourit lorsque, plus féline que jamais, elle émit une brève expiration sifflante.

    — Et la ligne de frontière passe juste ici, pour-suivit-il en désignant une ligne imaginaire qui passait entre ses bottes et les siennes. Elle doit couper l’étang juste en son milieu. Et si mes calculs sont bons, vous avez atterri de mon côté.

    Aaron Murdock… Le fils et l’héritier. N’était-il pas censé gérer le pétrole paternel dans de prestigieux bureaux à Billings ? A première vue, il ressemblait plus à un cow-boy habitué à vivre à la dure qu’au citadin policé que lui avait décrit Clay. Mais ce n’était pas le moment de méditer sur ces questions de détail. L’essentiel, en l’occurrence, étant de défendre son territoire.

    — Si j’ai atterri de votre côté, c’est uniquement parce que vous traîniez dans le coin avec un cheval non castré.
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