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LA FOI DE FRANÇOIS MAURIAC


La foi de François Mauriac : il nous a paru bon, après la publication dans le Cahier n° 13 des Actes des Journées internationales François Mauriac de 1985, de prolonger notre hommage à l'écrivain et notre approfondissement de son œuvre, en centrant sur ce thème notre nouveau Cahier. Thème essentiel, mais délicat : tel a été le sentiment de tous ceux dont nous avons sollicité la collaboration. Cependant, nous avons été sensibles à la ferveur avec laquelle chacun a accepté de participer, en mesurant l'importance de son témoignage ou de son étude. C'est avec le même élan que les RR. PP. Dom Massabki et Dom Gozier nous ont permis de publier les homélies qu'ils ont respectivement prononcées le 1er octobre 1970a – lors du service anniversaire de la mort de François Mauriac – et le 28 septembre 1985 – à la messe du centième anniversaire de sa naissance – , et qui attestent la paix religieuse acquise par l'écrivain dans le temps de sa fréquentation régulière de l'abbaye Sainte-Marie.



Nous remercions aussi vivement Mme Caroline Mauriac qui a eu l'obligeance de nous communiquer quatre lettres adressées à François Mauriac. Celles-ci témoignent de son rayonnement humain et spirituel sur des écrivains qui ont croisé sa route : Jacques Maritain, Albert Béguin, Francis Pongeb. Ces lettres, en outre, ont l'intérêt de constituer une unité en se référant à trois essais religieux importants de Mauriac : Souffrances du chrétien, la Pierre d'achoppement, Ce que je crois, qui correspondent également à trois étapes de sa vie religieuse.


Ces lettres et les homélies de Dom Massabki et Dom Gozier sont suivies des témoignages de MM. Jean Guitton et Georges Hourdin qui, par leur connaissance personnelle de l'homme et de l'écrivain, dressent une image particulièrement vivante du chrétien François Mauriac.


A ces témoignages succèdent des analyses pénétrantes et complémentaires de la « théologie » mauriacienne telle que permettent de la définir romans, essais et articles de journaux. Nous sommes honorés d'accueillir les articles de deux chercheurs étrangers, M. Brian Thompson de l'université du Massachusetts / Boston, et Mlle Ono Masako – qui vient de soutenir avec succès une thèse sur François Mauriac à l'université de Paris IV-Sorbonne : tous deux éclairent avec la plus grande netteté l'importance de l'amour dans le christianisme de Mauriac. Tel est également le sens des articles de M. Jacques Madaule qui analyse le débat entre les difficultés de la foi et la puissance de l'amour chez Mauriac, et de M. Michel Bressolette, professeur à l'université de Toulouse-Le Mirail, qui interroge un livre à la fois « très beau » et « peu connu » de l'écrivain : Sainte Marguerite de Cortone. Ces perspectives ouvertes, il est plus aisé de faire le point, comme nous y invitent MM. Yves Leroux et Jean-Pierre Landryc, sur les rapports entre Mauriac et le jansénisme, Mauriac et Pascal : ne serait-ce pas la passion de l'absolu plus que l'attachement à un Dieu impitoyable qui a conduit Mauriac à s'intéresser à Port-Royal ?


Notre article et celui de M. Bernard Chochon, qui étudient la foi mauriacienne dans ses premiers et ses derniers moments, se rejoignent dans la conviction que cette foi est une et que l'enfance nourrit encore les ultimes engagements du chrétien.


Enfin, MM. André Séailles et Paul Croc, en confrontant Mauriac et Jacques Maritain, Mauriac et Simone Weil, nous aident, à leur tour, à situer à sa véritable hauteur la foi de celui qui déclarait : « Je ramène tout au Christ, malgré moid. »



Nous avons aussi le plaisir de publier dans le présent Cahier les quatre conférences prononcées le 16 mars 1986 à l'Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm, à l'occasion de l'inscription au concours de l'agrégation de deux romans de François Mauriac : le Nœud de vipères et la Pharisienne. Ces textes se rattachent par bien des aspects au thème central de notre Cahier et peuvent apporter une contribution non négligeable à l'éclairage de deux œuvres capitales de Mauriac.


Nous espérons que l'ensemble de ces textes aidera nos lecteurs à prendre conscience que c'est en grande partie par la foi de son auteur que l'œuvre de François Mauriac demeure aujourd'hui vivante. Comme Pascal fut un des maîtres de Mauriac parce qu'il appartenait au monde et à Dieu, Mauriac, chrétien fidèle dans et malgré le monde, peut encore soutenir par ses écrits la foi de beaucoup de chrétiens désespérant de rencontrer en eux et autour d'eux le véritable amour.

Marie-Françoise Canérot.



a Une partie de cette homélie a été publiée dans le Cahier de L'Herne n° 48, consacré à François Mauriac, pp. 425-427.


b Cette lettre ayant déjà été publiée dans le Cahier de L'Herne n° 48, pp. 467-468, nous remercions MM. Francis Ponge et Jean Touzot d'avoir accepté que nous la publiions à notre tour.


c Nous exprimons notre gratitude à MM. Jean-Pierre Landry et Philippe Saint-Gérand pour nous avoir autorisés à publier l'article de M. Landry paru dans la Licorne (publication de la faculté des lettres de Poitiers), 1986, n° 11. Ce numéro, qui réunit les Actes du

Colloque François Mauriac de Poitiers en mars 1985, peut être obtenu auprès de M. Saint-Gérand, 8, rue René-Descartes, 86022 Poitiers.


d Lettre de François Mauriac à Jean Blanzat publiée dans Lettres d'une vie, Grasset, Paris, 1981, p. 277.
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Meudon, 10, rue du Parc

22 mars 1929

Mon cher ami,

Je viens seulement d'achever Dieu et Mammon (l'exemplaire envoyé par vous, et dont je vous remercie de tout cœur, a mis très longtemps à m'arriver). Je veux vous dire combien profondément ce livre me touche, pas un instant vous ne quittez la réalité intérieure, et je suis frappé de voir avec quelle évidence, par la seule différence des niveaux spirituels, il fait ressentir la frivolité des pensées que Gide exprimait à votre sujet. Hélas, je crains que tout à fait prisonnier désormais celui-ci ne devienne de plus en plus le disciple sans inquiétude de Lévy-Bruhl et de M. Homais. Mais la sincérité d'un chrétien qui se voit devant Dieu entre seule dans l'épaisseur de son propre mystère. Comme dans Souffrances du chrétien, il y a dans ces pages – et dans la beauté de la langue elle-même –, l'incomparable accent de l'âme atteinte et avouée. Comme on sent bien que vous êtes au Christ ! Ce que vous écrivez de la croix, et qui est d'une vérité si profonde, doit forcer tout coeur chrétien à se reconnaître. Sur bien des points plus particuliers, Rimbaud, Gide (combien vraies sont les pages 74 et 184), les saints et le roman (l'abbé Donissan), la question même du roman, j'aimerais vous dire plus longuement combien je me sens d'accord avec vous. Vous exposez les difficultés dans leur force réelle, et cela est très sage. Et cela donne aussi toute sa force à ce purifier la source qui est bien, en effet, la seule réponse. Il me semble maintenant vous connaître plus vraiment ; c'est sans réserve que j'aurai désormais la joie de vous admirer.

Croyez-moi votre affectueusement dévoué.

Jacques Maritain

Merci de tout cœur de la note IV.







1er juin 1951

Cher François Mauriac,

J'ai reçu coup sur coup trois livres de vous, et j'ai beau savoir que je ne suis pas le seul à les recevoir, je tiens cette fois à vous en remercier, parce que j'ai été profondément atteint par le ton et par le sens de la Pierre d'achoppement. J'avais lu ce qui en avait paru en revue jadis, mais, soit que vous y ayez apporté des retouches, soit que la lecture morcelée m'eût empêché d'en saisir alors le mouvement, je n'avais pas eu cette émotion que je voudrais vous dire très simplement aujourd'hui. Il me semble que vous n'étiez jamais encore allé si loin dans la profession de foi et dans l'aveu, et je vous assure que pour ceux qui parfois ont été déconcertés par les imprévisibles humeurs de vos éditoriaux, c'est chose bouleversante que d'entendre la voix même qui ne peut être que celle de votre solitude et de votre vérité ! Vous osez, dans ces pages concises et sûrement douloureuses, parler de telle sorte qu'on se trouve aussitôt autorisé à entendre une confidence. Ah ! comme on vous est reconnaissant de cette sincérité avec laquelle vous posez la question qui un jour ou l'autre exige de tout chrétien une réponse sans détours : la question de notre part de mensonge. Une fois que vous avez dit cela, vous avez le droit de dire aussi que vous souffrez non seulement dans l'Eglise, mais par l'Eglise, comme disait je ne sais plus quel saint. Pourquoi vous écrire, sinon pour vous donner l'écho d'un simple lecteur, qui ne vous fut pas toujours gagné d'avance, mais qui maintenant vous remercie d'appeler à haute voix une Eglise de la souffrance humaine. Je sais des prêtres qui ont été vraiment bouleversés par votre cri et qui ont reconnu là ce qu'ils attendaient de vous. Et pas seulement des prêtres...

J'essaierai de dire dans le prochain numéro d'Esprit cette joie que j'ai éprouvée à lire et relire votre petit écrit. Je le fais d'autant plus volontiers qu'il nous est arrivé de vous houspiller dans la revue un peu trop facilement (mais toujours à regret, je puis vous le dire maintenant).

Le Sagouin aussi est très beau, surtout dans sa seconde moitié, et l'extraordinaire renoncement aux charmes dont vous avez le secret m'impressionne dans ce récit au moins autant que l'insondable mystère du désespoir qui s'y exprime vers la fin. M'en voudrez-vous de songer ici à Bernanos, et de vous dire que ce livre me paraît tenir dans votre œuvre la place privilégiée de la parfaite « Nouvelle Mouchette » ?

Croyez, cher François Mauriac, à mes sentiments fidèles.

Albert Béguin









34, rue Lhomond (Ve)

Paris, le 1er février 1963

Cher François Mauriac,

Peut-être n'est-il pas trop tard pour vous le dire : l'envoi de votre Ce que je crois m'a profondément touché. Je n'ai pas tant d'orgueil, j'ai trop, au contraire, sinon le sentiment du péché, du moins celui de l'extrême, de l'infinie petitesse, faiblesse et précarité de ma personne, de mon esprit, de mon cœur, de mes actes, de mes œuvres pour n'avoir pas besoin, parfois, de quelque marque d'estime, de confiance (si injustifiée au fond, qu'elle doive m'apparaître).

L'indulgence, l'espèce de préjugé favorable à mon égard, dont l'envoi de votre livre, à tort ou à raison me paraît le signe, ah ! ne pensez pas que j'en fasse fi !

Pour aller plus au fond, et en revenir à vous, j'admire, j'aime (comme on dit communément, comme on a raison de dire) que vous sachiez exprimer si simplement vos plus profondes raisons d'être, que vous nous communiquiez si aisément vos raisons d'aujourd'hui et celles de toujours, que vous entriez en nous, de plain-pied. Je ne puis m'étendre (je ne le pourrais), mais il me paraît aussi très admirable que vous soyez parvenu à accorder votre vie à votre pensée (à votre croyance) – j'entends votre vie quotidienne (depuis le petit matin, depuis la communion du petit matin, jusqu'au soir, jusqu'à la rédaction de votre bloc-notes ou à votre présence à tel ou tel scrutin). Cela me paraît un tour de force (et il me faut bien penser que cette force, c'est sans doute votre foi qui vous la donne), dont je ne vois pas, à notre époque, beaucoup d'exemples. De tout cela, cher François Mauriac, merci encore, et croyez-moi, je vous prie, très fermement et fidèlement votre

Francis Ponge








Toulouse, 27 février 1963









Mon cher, très cher François,




Le lendemain du jour où votre livre m'est arrivé je tombais malade d'un lumbago. Ensuite fatigue extrême et travail en retard à rattraper. Aujourd'hui j'ai des troubles cardiaques, mais il faut bien tout de même que sorte (même si elle est pleine de maladresses) la lettre que depuis longtemps je veux tant vous écrire.

Votre livre m'a, au premier abord, semblé trop subjectif. Et puis j'ai compris que c'était là sa raison d'être. Ce qui importe avant tout en lui ce ne sont pas les « raisons de croire » (que sont-elles en face du don de la foi ?) – c'est ce sujet lui-même, unique et singulier, tel qu'il est en un point donné de l'espace et du temps, cet homme qui croit, et qui se livre à nous avec une générosité née de la foi elle-même et de la charité. Cette générosité-là transfigure la sincérité en quelque chose de bien plus haut encore, et à quoi on ne peut penser qu'en tremblant : la véracité devant Dieu, la confession de foi d'une âme immortelle.

Votre livre est un grand témoignage, François, et je ne m'étonne pas de la portée exceptionnelle qu'il a dans le public (la seule chose qu'on regrette c'est qu'il voisine dans cette collection avec tant d'autres « je crois » indignes). Je l'ai lu avec une émotion profonde, souvent des larmes aux yeux. Il y a sur l'amour des choses admirables, cet amour qui est l' « unique raison de notre folie ». Ce que vous avez écrit de la pureté aidera beaucoup de nos frères. Merci aussi de vos pages sur le Démon, de celles sur Pascal, de celles sur les Frères ennemis.

L'Occident chrétien a manqué à sa vocation, j'en suis persuadé comme vous. Et je pense que notre époque est tombée plus bas que nous ne pouvons l'imaginer, et que Bloy même ne l'a dit. Toutefois, c'est en même temps que se font en cachette des progrès eux aussi inimaginables et des germinations merveilleuses.

Quant au christianisme « cosmique » vous en avez parlé comme il fallait, et je vous en suis spécialement reconnaissant. Je vous ai aussi une grande gratitude de vos pages 101 à 104. Pour ma part il me semble évident que les chrétiens qui justifient la torture et le reste, et qui font la politique de l'enfer (quoi qu'il en soit de l'aveuglement et de l'irresponsabilité qui peuvent les excuser devant Dieu, ce qui est une tout autre affaire) en réalité trahissent leur Maître et sont victimes d'une erreur qui pour être d'ordre pratique, non dogmatique, n'en est pas moins aussi redoutable qu'une mortelle hérésie.

Cher François, est-il permis à un vieux bonhomme comme moi (dont vous-même avez dit trop de bien) de vous dire qu'il admire votre vieillesse? Il n'y a pas seulement le génie de l'écrivain. Il y a le témoignage de l'homme de foi que vous continuez à porter contre vents et marées, en plein milieu du monde, exposé aux bêtes, avec une ardeur incomparable mais aussi une secrète sérénité de l'âme, que Dieu seul peut donner, – et nulle haine, cela est bien vrai. Vous avez raison de dire : Je crois que je suis pardonné ! Quoi de plus grand? Béni soit Jésus.

Je vous embrasse







Jacques


Merci de tout mon cœur des lignes que vous avez inscrites en tête de cet exemplaire, je sais que je ne les mérite pas, mais elles sont un signe de plus de votre amitié qui m'est si chère et de sa grande générosité.







ENTRETIEN AVEC DOM MASSABKI


Le vendredi 24 octobre, le R.P. Dom Gozier, prieur de l'abbaye bénédictine Sainte-Marie, obtenait pour M. Séailles et moi-même la faveur d'être reçus à l'abbaye Saint-Lambert, par Dom Massabki qui, de 1931 à 1970, fut le témoin le plus averti de la vie religieuse de F. Mauriac. Dom Massabki nous conseilla de publier dans son ensemble l'homélie qu'il avait prononcée, le 1er octobre 1970, lors du service anniversaire de la mort de l'écrivain, et dont certains extraits ont été édités dans le Cahier de l'Herne n° 48 consacré à F. Mauriac (pp. 425-428). Nous accédons à son vœu, tout en ne reproduisant pas les extraits déjà publiés, où Dom Massabki rappelle l'importance qu'eurent sur sa décision d'embrasser la vie monastique deux phrases de Destins, mais aussi l'ensemble de l'œuvre de Mauriac. Ayant fait connaître à celui-ci les circonstances de son entrée chez les bénédictins de la rue de la Source, Dom Massabki obtint une réponse de l'écrivain, et ainsi naquit entre les deux hommes une amitié religieuse et humaine profonde et fidèle.


Avant de citer la dernière partie de l'homélie de Dom Massabki, nous voudrions rappeler quelques-uns des propos importants qu'il a tenus devant nous. Dom Massabki, comme il le fait aussi dans les lignes qui suivent, définit la foi de F. Mauriac comme une amitié au sens plein du terme, c'est-à-dire comme un amour éloigné de toute sensiblerie, avec le Christ. Il nous rappela que Mauriac avait, dans un message aux Jeunes de 1934, demandé précisément à ceux-ci d'être les amis du Christ, mais que, si la foi mauriacienne est christocentrique, elle connaît aussi l'Esprit-Saint (Mauriac avait un attachement très fort pour la fête de la Pentecôte) et le Père, dans l'intimité duquel Mauriac est entré de plus en plus profondément. Après avoir souligné l'importance de la prière et des sacrements dans la fidélité religieuse de Mauriac, et de la communion des Saints dans sa vision théologique, Dom Massabki a évoqué la paix intérieure que Mauriac venait chercher à l'abbaye Sainte-Marie, cette paix dont il a fait le cœur de son homélie.








Je voudrais, maintenant, essayer de vous dire ce qui, à mon sens, attacha le plus François Mauriac à notre monastère durant ses quarante dernières années. Ce ne fut pas le fait que notre chapelle a été pour lui « un lieu de grâce ». Ce ne furent pas seulement les liens qui se sont noués entre lui et notre communauté, ni ceux qui m'ont uni à lui et lui à moi et qui sont devenus, avec le temps, des liens à la fois de filiation, de fraternité, de paternité et d'amitié. Ce ne fut pas le fait que notre messe conventuelle à laquelle il communiait le dimanche et, durant de longues périodes, plusieurs fois par semaine, voire tous les jours, ne comportait pas de sermon. La preuve, c'est qu'il n'a pas cessé d'y venir le jour où l'homélie devint obligatoire : il l'écoutait toujours sinon avec patience du moins avec une respectueuse indulgence et parfois avec bienveillance. « Que voulez-vous, me disait-il, la prédication, ce n'est pas votre affaire : vous n'êtes ni jésuites, ni dominicains. » Ce qui l'attacha surtout à notre monastère, ce ne fut même pas la liturgie, qui pourtant l'enchantait, ni le chant grégorien, qu'il goûtait pourtant énormément. Souvenez-vous de cette page tirée également de Ce que je crois :


« Plus j'y songe et plus je crois que le Christ m'est apparu comme celui qui départage entre deux impossibilités. C'est lui qui a fait pencher la balance, ou plutôt, car la balance penchait elle-même du côté de Dieu depuis que je me connais moi-même, ce fut lui qui m'empêcha toujours de revenir sur ce que mon hérédité et mon éducation avaient décidé pour moi : que je serais un chrétien catholique.

« Lui seul, et non le charme chrétien, et non l'enchantement de la liturgie. Certes, j'ai aimé la maison du Seigneur et le lieu où habite sa gloire ! Mais je le mesure mieux aujourd'hui : je ne me suis plu " à l'ordre pompeux de ces cérémonies " que comme à tout autre élément du mystère de mon enfance. L'Eglise et son spectacle, et sa musique orchestraient ce mystère de l'enfance. Mon amour pour tout son cérémonial se confondait avec l'amour de l'enfant que j'ai été, amour que j'ai gardé si vivant en moi et dont la présence comble ma vieillesse.

« Il n'empêche que j'étais l'homme le moins capable, si je n'avais pas été chrétien, de venir à la religion par les routes qu'a suivies Huysmans. La liturgie n'eût certes pas suffi, je ne dis même pas à me convaincre, mais à m'attirer et à me retenir. Plus je vis près de Dieu, plus ma vie sacramentelle se fait étroite, et moins je sens le besoin de cérémonies. Une messe basse me comble, et il ne m'arrive plus souvent d'aller entendre, comme je le faisais autrefois, la grand-messe chantée chaque jour à 10 heures, rue de la Source » (pp. 18-20).

Si François Mauriac aimait venir dans cette chapelle, c'était, il me l'a dit et écrit, « pour y trouver le silence et la paix », « le silence où Dieu parle », la paix, qui n'est pas celle que le monde donne, mais « la paix de Dieu qui surpasse toute intelligence » (Ph 4, 7), selon le mot de saint Paul qu'il citait fréquemment.

C'est qu'en effet le silence tient une très grande importance dans la vie bénédictine. Quant à la paix, elle en est la devise et comme « le mot quasi sacramentel » (R.P. L. de Grandmaison). « Cherche la paix et poursuis-la », recommande saint Benoît à ses disciples à la suite du psalmiste. Le mot PAIX se rencontre partout dans nos cloîtres. Nous le traçons en tête de nos papiers à lettres, François Mauriac aimait à en faire de même quand il m'écrivait, et ce mot revenait souvent sous sa plume.

Mais, ne vous y trompez pas. Pour François Mauriac comme pour saint Benoît, la paix ne signifie pas je ne sais quelle tranquillité béate, égoïste et oisive. Elle désigne celui dont saint Paul a dit : « Il est lui-même notre paix » (Ep 2, 14) : Jésus-Christ Notre Seigneur. C'est ce qui a fait dire à saint Basile : « Chercher la paix, c'est chercher le Christ, car il est lui-même notre paix. » Jésus-Christ ! il est le centre de notre Règle. Saint Benoît nous demande de « ne rien préférer à l'amour du Christ ».

C'est donc le Christ que François Mauriac venait chercher dans cette chapelle. Le Christ ! Ah ! comme il l'a aimé ! C'est à lui que je pense en lisant de lui cette phrase : « Ce n'est pas le sensible qui compte, mais le vécu : ce que nous faisons pour le Christ, c'est cela qui compte. Au soir de la vie, il n'y a pas de plus grand bonheur que de l'avoir aimé » (Ce que je crois, p. 87.) Comme il l'a aimé, mais aussi comme il en a bien parlé et comme il a cherché à le faire connaître et aimer ! Comme Jean-Baptiste, il fut son témoin fidèle, « l'Ami de l'Epoux », qu'il n'a jamais trahi, malgré ses fautes. Il a pu se rendre ce témoignage à lui-même : « Dans le péché ou dans la grâce, je n'ai au fond parlé que du Christ. Je ne l'ai jamais renié si je l'ai offensé. Je n'ai jamais rougi de Lui devant les hommes, depuis mon enfance jusqu'à maintenant. »

A ce cœur tourmenté et angoissé, qui a éprouvé et partagé toutes les angoisses des hommes : angoisse devant le mystère de la destinée, du sens de l'existence, angoisse devant le mystère du mal et de la souffrance, du mystère du péché et de la mort, angoisse devant le mystère de l'amour « éprouvée par tout être qui aime et qui n'est pas aimé, qui est aimé et qui n'aime pas », à « ce coeur innombrable » accablé par toutes ces angoisses, seul le Christ a donné la paix en se donnant lui-même. Et c'est pourquoi en cherchant le Christ, Mauriac ne faisait que répondre à l'appel de Celui qui l'a cherché le premier : « Venez à moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau : c'est moi qui vous soulagerai » (Mt 11, 28). Le Christ seul pouvait apporter la réponse à toutes ses questions angoissantes. Car, en se donnant lui-même, le Fils de l'homme, parce qu'il est en même temps le Fils de Dieu, Dieu lui-même fait homme, comble notre cœur que Dieu a fait pour lui et qui demeure sans repos tant qu'il ne se repose pas en lui.

C'est cela finalement que Mauriac venait chercher ici : essayer de vivre une religion qui « ne consiste pas à s'émouvoir, mais qui tienne toute dans une possession » (Journal, T. 1, p. 99), la possession « qui l'emporte sur toutes les possessions : celle de Dieu ». Car, ajoute-t-il, c'est de cela qu'il s'agit et de rien de moins. Et s'il ne s'agit pas de cela, pourquoi nous interdire ce dont le reste du monde fait sa joie ?... Je méprise si peu ce que les hommes appellent amour que je ne vois rien ni personne qui mérite qu'on le lui sacrifie, sinon l'amour lui-même, l'amour vivant, cet Amour qui est le vrai nom de Dieu : « Dieu est amour » (Ce que je crois, pp. 74-75). Il avait déjà écrit : « Nous ne pouvons aimer que Celui qui nous a créés... » « Quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te » (Souffrances et bonheur du chrétien, p. 105).
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