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Plus l’amour est parfait,
plus la folie est grande
et le bonheur sensible.
Érasme, Éloge de la folie

Prologue
Certains récits vous bousculent, vous ébranlent. Certaines histoires sèment le doute en vous. Elles vous emportent loin, très loin, aux confins de votre conscience, aux limites de vos rêves et de vos cauchemars. Vous les vivez, envers et contre vous, vous les savourez par moments, vous les détestez à d’autres. Elles ont le pouvoir de vous arracher rires aussi bien que larmes. Elles vous recouvrent d’amour puis vous écrasent le cœur. Elles font de vous quelqu’un d’autre. Vous plongez dedans sans réfléchir, vous vous déconnectez de la réalité sans même vous en apercevoir, sans plus distinguer ce qui est réel de ce qui ne l’est pas. Le temps de quelques pages, c’est un délice auquel vous ne pouvez résister, qui vous fait oublier l’essence de votre propre existence. Ces pages-là vous laissent un goût d’inachevé lorsqu’elles ont toutes été tournées ; une amertume aussi frustrante qu’exquise, ce genre d’impression qui reste indéfinissable et que vous ne sauriez ni aimer ni haïr.
Mon histoire est de celles-ci.
Moi-même, je suis à ce moment de l’histoire, j’en suis à la page blanche après l’épilogue. J’ai envie de croire aveuglément – et, à la fois, je donnerais tout pour oublier – cette réalité à laquelle on m’a confrontée bien malgré moi, et pour ne plus jamais avoir à subir le doute. Comme c’est déroutant de ne plus savoir quel regard porter sur ce qui nous entoure ! De se demander si notre heure est venue, si la douleur va enfin s’en aller et nous avec, si tout est sur le point de s’achever, si on sera bientôt libéré… ou bien si quelque chose nous attend encore, on ne sait où, dans cette brume qui nous encercle et nous aveugle. D’autres joies ? D’autres blessures ? Pourrait-on encore les supporter ?
C’est comme si le compas n’indiquait plus le cap, comme si le navire pénétrait dans un épais brouillard, de ceux qui peuvent nous faire aussi bien échouer sur une plage aux allures de paradis que sombrer à jamais dans les profondeurs. On ne sait pas, on ne contrôle plus rien, on est ballotté par les flots de l’inconnu. On n’est plus capable de décider. L’espoir et la peur se côtoient, la passion et la fatigue s’entrechoquent. Alors, la gorge nouée, on attend l’issue.


JUDY
Cauchemar
Je ne voyais pas. Un film opaque recouvrait mes pupilles, me plongeant dans une obscurité profonde. Je plissais les yeux, clignais des paupières, rien n’y faisait. Je réessayai, encore, une fois, deux fois, trois fois. Impossible. On m’empêchait d’y voir ? Ou bien étais-je aveugle ? Je sentis mon cœur monter en cadence sous le coup de la peur qui s’emparait de moi. Où étais-je ? Le silence qui m’entourait me glaçait le sang. Seuls quelques sons voilés me parvenaient de temps à autre, bourdonnements irréguliers, échos de mouvements étranges. Cela ressemblait aux ondes grossières que l’on perçoit lorsqu’on a la tête sous l’eau.
Au moins, je suis en vie.
À l’évocation de cette évidence, quelque chose dont je peinais à me souvenir me rappela à l’ordre : je ne voulais pas être en vie.
Soit. J’étais donc consciente, malgré moi, mais aussi aveugle et sourde. Je tentai alors de bouger mes mains, pour tâter les environs. Une fois encore, impossible. Mes membres étaient tétanisés, paralysés, ils ne répondaient pas. C’était comme si les ordres de mon cerveau s’évanouissaient avant même que l’information ne soit relayée. Je ne savais pas si j’étais debout ou couchée, vêtue ou nue, je ne percevais rien. Un élan de panique s’infiltra à travers chacune de mes veines lorsque je compris : j’étais bel et bien séquestrée dans ma propre enveloppe charnelle, faible esprit incapable de s’extirper de cette paroi de chair et de sang. J’étais seule, perdue.
Je m’aperçus que ce sentiment m’était familier. L’avais-je déjà éprouvé ? Aucune idée. Ma mémoire, elle aussi, s’était comme volatilisée, ne me laissant que l’arrière-goût de sentiments amers et douloureux. Pourtant, une certitude s’imposa à moi : le manque. Je me sentais privée de la seule chose dont j’avais besoin pour survivre, bien que je n’en connaisse plus l’essence. Aucune image, aucun nom, aucune musique, rien. Simplement cette atroce conviction que j’avais perdu quelque chose pour toujours, que je serais à jamais seule, délaissée. Il y avait un vide, un espace creux, qui grandissait au fur et à mesure que j’y pensais. Cette émotion se traduisit ensuite en une douleur physique qui me coupa le souffle, me fit hoqueter, tandis qu’elle glissait lentement le long de ma gorge, m’étouffant par son intensité. Elle mit une éternité à descendre puis à s’échapper enfin de mon œsophage, et vint se nicher dans le fond de mon estomac, tel un parasite.
La douleur grossit encore, prenant plus de place à chaque seconde qui s’égrenait. Elle se cala entre mes côtes, juste là, sous la partie inférieure de mon sternum, comprimant mes poumons. J’aurais voulu hurler tant la souffrance était vive, bousculant mes organes et mes os, mais j’en étais incapable tant l’air me manquait. Le pire étant l’étrange certitude de savoir que, si le supplice était à son zénith, il ne serait jamais mortel.
Calme-toi, calme-toi.
J’essayai de me concentrer sur l’air qui devait entrer et sortir de mon thorax le plus régulièrement possible. Lorsque j’eus réussi à me focaliser sur autre chose que la gigantesque boule tapie au creux de mon ventre, un changement radical se produisit : si mes yeux ne pouvaient rien distinguer de l’extérieur, de ce qui m’entourait, une clarté apparut soudain à travers moi. Comme si ma vision ne dépendait plus de mes pupilles mais de ma simple conscience, je me surpris à pouvoir distinguer chaque partie de mon corps – de l’intérieur de mon corps. Veines, capillaires, flux sanguin, cellules et même ADN, rien ne m’échappait. C’est ainsi que je fis une visite détaillée de ma boîte crânienne, du liquide clair dans lequel baignait cet organe ridé et rose : mon cerveau. J’en perçus le moindre neurone, la moindre synapse, la moindre terminaison nerveuse. Je me trouvais devant le centre de contrôle régentant toute l’activité de mon corps. J’étais abasourdie par tant de détails et d’harmonie. Intriguée par cette étrange capacité à tout percevoir, curieuse, je descendis ensuite le long de mes sinus, plus étroits et sombres, découvris mes amygdales, étonnée de distinguer tant de couleurs chatoyantes à travers les rouges et les roses des muqueuses. Je traversai ma gorge en passant par l’œsophage et jetai ensuite un regard stupéfait à ma gauche, où mon cœur, d’une teinte cramoisie, se contractait à intervalles réguliers pour expulser le sang vers mes autres organes vitaux. Je contemplai quelques instants les deux ventricules se contracter dans un rythme rassurant. Puis je glissai plus bas encore, en prenant soin d’éviter la région endolorie près de mon estomac. Je passai devant mon foie aux coloris bruns, et arrivai aux extrémités de mon abdomen.
Je m’arrêtai net.
Une large membrane que je ne reconnus pas apparut devant moi. Sans savoir pourquoi, je compris instantanément que c’était de là que provenaient les sons feutrés que j’avais perçus plus tôt.
C’était d’un rouge vif lumineux, inapproprié pour un corps humain, me dis-je, recouvert d’une multitude de microvaisseaux sanguins agglutinés, si nombreux qu’il était impossible de savoir sur quelle sorte d’organe ils couraient. À l’intérieur, le sang battait, à un rythme différent de celui de mon cœur cependant, et une chaleur vive s’échappait de la surface. Je fis de mon mieux pour me remémorer quelque leçon d’anatomie qui aurait pu m’expliquer la nature de cette curieuse masse rougeoyante, mais le souvenir le plus lointain dont je disposais n’était que le moment où j’avais constaté mon incapacité à y voir clair. Improvisant une expédition de reconnaissance, je fis le tour de la membrane qui se trouvait être une sphère, dont je ne pouvais distinguer que la partie supérieure. Je tentai de m’approcher, toujours consternée par le rythme endiablé, si différent du mien. Cette chose était comme indépendante, comme si elle se suffisait à elle-même mais profitait de mes entrailles pour se développer en sécurité. Je pris un peu d’élan et m’aventurai à laisser mon esprit pénétrer l’objet. Mais je ne pus que m’y cogner et fus projetée à plusieurs centimètres, tant la solidité et la résistance de la chose étaient denses. Je n’avais pas percé l’enveloppe. De toute évidence, cette chose, bien que cachée en moi, ne faisait pas partie de mon corps et me résistait.
Tout à coup, les battements des vaisseaux à la surface de la chose se mirent à accélérer, tambourinant à une vitesse plus effrénée encore, ce qui me terrifia. Je reculai, intriguée et angoissée, ne sachant à quoi m’attendre. L’intérieur de mon corps s’assombrit et je me retrouvai de nouveau dans le noir, la masse sphérique devant moi s’improvisant unique source de lumière alentour. Je ne pus que la fixer attentivement, bien que mon cœur à moi aussi se soit mis à battre plus fort, sous la pression de l’appréhension et de l’inconnu. Du danger.
C’est alors qu’une image cauchemardesque s’imposa à moi. La membrane se fendit en son centre, libérant un liquide translucide. Une forme effilée en sortit lentement. Je ne compris pas tout de suite ce que c’était, mais, quand cela s’anima, le doute s’évanouit. C’était une main. Une effroyable petite main maigrelette, à la peau blafarde, presque jaune. Ses doigts étaient fripés, ses ongles transparents. Cette image m’inspira du dégoût et de l’effroi. Mais même mon esprit s’était paralysé, je ne pouvais pas revenir sur mes pas, regagner l’espace rassurant de mon crâne.
La main saisit soudain le bord fendu de l’enveloppe, et les phalanges diaphanes d’une seconde apparurent pour saisir l’autre côté. La chose essayait de sortir de son œuf. Elle forçait ; je voyais la peau recouvrant ses articulations prendre une couleur plus blême encore à chacun de ses efforts, faisant même éclater quelques veines à sa surface, libérant du sang.
Tapie au fond de mon propre ventre, je me rendis compte à cet instant que je me reposais sur cette boule énorme qui comprimait mes poumons et mes côtes. Étonnamment, cette source de souffrance que j’avais haïe quelques minutes plus tôt revêtit des airs de véritable amie, de réconfort, car je savais sans doute possible qu’elle était le fruit de mes propres pensées, et que, même si elle m’avait fait suffoquer, elle était ma création, le résultat d’un manque extrême mais intime, une partie de mon moi profond. Comme pour me convaincre de mes réflexions, cette boule comprimant ma cage thoracique gonfla encore. La douleur qu’elle engendra cette fois-ci eut un effet paradoxalement rassurant. C’était mon esprit qui la dirigeait.
Mais la créature me rappela vite que j’étais en position de faiblesse et que, si nous étions dans mon corps, mon esprit n’était qu’une misérable poussière à côté d’elle. Une lumière très vive accompagna l’expulsion de sa tête, dans un bruit visqueux écœurant. Je fus éblouie durant une seconde et, ensuite, une vision d’horreur me frappa. La créature me fixait de ses grands yeux jaunes injectés de sang, un sourire malin sur son visage ridé et livide. Si son teint était majoritairement jaunâtre, je découvris une multitude de taches de rousseur sur ses joues, et je pus sans peine reconnaître la couleur orangée de ses sourcils et du peu de cheveux qui recouvraient son crâne. Mon cœur cessa presque de battre tandis que cette vision épouvantable m’ébranlait, me plongeant dans un silence terrifiant. J’étais tétanisée. La créature me sourit encore, en découvrant ses dents, et prononça le mot « maman » d’une voix criarde. La mémoire me revint de plein fouet, le visage abominable de mon agresseur aussi. Il était là, au fond de mes viscères, il me rongeait de l’intérieur.
La chose sortit complètement de son enveloppe et grimpa en une seconde jusqu’à ma gorge. Après m’avoir lancé un regard complice que je ne compris pas, elle mit ses affreuses mains de part et d’autre de ma trachée et serra. Elle m’étranglait.

Réveil
27 juin 2010
Ce fut l’infect goût du sang qui me réveilla. Je déglutis. Ensuite, ce fut la douleur dans ma gorge. Je toussai. Argh ! Cela fit remonter le liquide aux saveurs métalliques dans ma bouche. Je fis la grimace. Où pouvais-je bien être, encore ? Je tentai d’ouvrir les yeux, mais j’étais aveuglée par les larmes qui les inondaient et par la lumière au-dessus de moi. Tout à coup, tout me revint. La table sur laquelle j’étais allongée, tout ce monde autour de moi, ce drap tendu devant mon visage et Lisa, à côté de moi, essayant pitoyablement de me rassurer tandis que l’on extirpait ce monstre de mon ventre. Un frisson glacial me parcourut. Pourvu qu’il ne soit pas là ! En un rien de temps, l’envie d’ouvrir les paupières s’était évanouie. Si cette affreuse chose était sortie de moi, peut-être bien qu’elle n’était pas loin. Je ne voulais surtout pas qu’on l’approche de moi. Mais avait-on jamais tenu compte de mon avis ? On me juge folle à lier, irresponsable, on décide pour moi. Ça a toujours été comme ça, non ?
Lisa, c’est vrai, avait répondu à quelques-unes de mes demandes. Mais une ou deux fois, tout au plus. Et c’était du chantage. Pour préserver cette créature… pour préserver son espoir de s’en emparer. Le cauchemar que je venais de faire – était-ce un songe, d’ailleurs ? – était encore bien trop présent dans mon esprit. Les images et la panique qu’il m’avait inspirées coulaient encore dans mes veines. Une bouffée d’adrénaline me submergea. Je détestais ça.
Il ne faut pas qu’on te l’apporte. Trouve un moyen pour qu’ils te pensent endormie.
Bon. Je garde les yeux fermés.
Je préférais rester dans l’ignorance encore un peu, c’était moins effrayant que la vérité. Saleté de sang, tout de même. Fichu goût. Il me rappela une chute à vélo. Ma dent de lait avait lâché, cette fois-là, alors qu’elle bougeait à peine. Le sang avait rempli ma bouche.
Je me souviens. Je me souviens de ça. Maman. La poche de glace sur ma joue. Papa qui râle parce que je me suis aventurée dans la pente goudronnée qu’il m’a interdit de gravir avec le VTT. Je ne suis pas totalement amnésique. Pas totalement, non.
Le liquide qui coulait sans s’arrêter dans ma gorge passa par le mauvais chemin et me coupa le souffle une seconde, je toussai à nouveau, par réflexe. J’entendis alors quelqu’un entrer dans la pièce. On prononça quelque chose ; les sons me parurent lointains, faibles. Je ne compris rien. Et je ne voulais pas encore me résoudre à essayer d’y voir. Non. Pour peu que la chose soit allongée là, à un ou deux mètres… Je voyais encore trop distinctement ces abominables taches de rousseur.
Nouveau frisson.
Du dégoût, en fait.
Bon, où suis-je ?
Sers-toi de tes narines, pauvre idiote. Qu’est-ce que ça sent ?
Aseptisé. C’est le premier mot qui me vint quand je me concentrai sur les odeurs environnantes. Ça sentait le propre, le trop propre, même. La Javel, un peu. Le désinfectant, beaucoup. La Betadine. Le plastique, aussi. Et puis la bouffe toute prête et ses relents écœurants, qui me parvenaient de plus loin. Il n’y avait pas de courant d’air, mais ces odeurs, je les reconnus sans difficulté, elles caractérisaient les hôpitaux, et j’y avais passé un certain temps, dans les hôpitaux, récemment.
Génial. Alors, tu y es encore. Pff.
Avant que je n’aie pu me lamenter davantage sur mon sort, j’entendis le bruit de pas qui se rapprochait, et une deuxième voix, plus grave que la première, résonna près de moi. La voix se pencha sur mon visage, je sentis un souffle sur ma joue. On était à quelques centimètres à peine. Je n’avais pas peur, mais j’étais gênée par cette soudaine proximité. J’entendis l’homme parler. Oui, c’était un homme, j’en étais sûre à présent, bien que le son soit encore trop trouble pour que je puisse comprendre ce qu’on essayait de me dire. Alors une paume toucha mon poignet gauche, tout doucement.
Enfin, un peu de délicatesse. C’est pas trop tôt.
Cet homme ne m’était pas hostile. Pourtant, une pensée m’interpella : et si ce type voulait m’apporter la créature ? La chose avait quitté mon corps, cela ne faisait aucun doute, je ne percevais plus ni sa présence ni ses mouvements. J’en étais enfin libérée.
Ne crie pas victoire trop tôt, maintenant que tu émerges, si ça se trouve ils vont te l’apporter en moins de deux.
Je ne sentais rien sur mon ventre, rien de blotti contre moi. Mais s’ils avaient remarqué mon réveil, s’ils voulaient me faire plaisir et me présenter « le bébé » ? J’étais déboussolée. Je n’avais pas encore complètement repris mes esprits que déjà il me fallait gérer une situation de crise, choisir de rester muette et aveugle, ou me forcer à séparer mes paupières et faire face, leur dire que je voulais rester seule. La peur m’envahit, mon cœur – toujours trop bien accroché – monta en cadence. La main se déplaça sur mon front, apaisante. Je soufflai, tandis qu’un filet de sang coulait à nouveau le long de ma gorge. J’en avais plus qu’assez de ce goût de ferraille sur ma langue. Cette fois, par réflexe, je crachai.
— Bonjour, Judy. Comment vous sentez-vous ?
Le type avait un air bienveillant. Des lunettes, des cheveux courts légèrement grisonnants, une barbe de trois jours. Il devait avoir la quarantaine. Il me rappelait quelqu’un.
— Je meurs de soif, répondis-je d’une voix rauque. Qu’est-ce que vous avez bien pu me faire ?
— Nous vous avons extubée, dit-il en me servant un verre d’eau dont je ne parvins à boire qu’une gorgée.
Telle est donc la raison de ce goût de sang dans ta bouche. Le tube a dû te racler le fond de la gorge quand ils te l’ont retiré.
— Vous voulez dire que j’ai arrêté de respirer pendant un moment ?
— Vous avez fait un arrêt cardiaque juste après l’intervention. La césarienne a également été suivie d’une grave hémorragie de la délivrance1. Vous avez perdu connaissance.
— Pendant combien de temps ?
— Pendant plus de quatre jours. Nous sommes dimanche. Dimanche 27 juin.
— Quatre jours !
— Vous avez été très malade. Vous avez perdu beaucoup de sang, votre cœur ne suivait plus vraiment et vous avez très mal toléré le respirateur. Vous avez été plongée dans un coma artificiel dont nous n’avons pas réussi à vous sortir le moment venu. Vous avez eu beaucoup de chance.
Quatre jours ! Plus de quatre jours qu’ils se battent pour te maintenir en vie ! Le moment où on te laissera enfin mourir n’est pas arrivé.
— Judy, essayez de vous concentrer. Quel est votre dernier souvenir ?
Le souvenir le plus précis qui me revint fut celui de la créature en train de m’étrangler. De nouveau effarouchée par cette vision, je me redressai sur le lit et observai chaque recoin de la pièce. Une puissante migraine s’empara de moi en une fraction de seconde. Je manquai de m’évanouir.
— Tout doux, tout doux, me dit-il en m’invitant immédiatement à me recoucher. Vous avez subi d’importants traumatismes, vous devez vous ménager. Essayez de rester calme, et allongée, pour le moment.
J’avais l’impression que mon corps n’était plus qu’une carcasse, un reste de chair et d’os en sale état. Je sentis mes doigts ankylosés se déplier avec difficulté. Lorsque je parvins à ouvrir la main, je la fis glisser le long de mon ventre, comme pour vérifier que la chose avait bel et bien quitté mon sein. À la place de la grosseur à laquelle j’avais fini par m’habituer malgré moi, il n’y avait plus que du vide. Pas seulement un ventre, non, un creux. Je pouvais sentir l’os de mes hanches, en relief, ainsi que chacune de mes côtes. Je passai la main sur ma poitrine, je sentis mon sternum et mes clavicules, plus saillantes que jamais. J’étais si maigre ! L’homme me regardait patiemment, attentif à mes réactions.
— Qui êtes-vous ?
— Je suis le Dr Prémont, nous nous sommes déjà croisés il y a quelques mois.
Ça te revient ? Celui qui te prenait pour la plus basique des dingues.
— Je me souviens de vous.
— C’est une bonne chose. De quoi d’autre vous souvenez-vous ?
— D’une pièce où il faisait froid. Et d’une douleur horrible dans mon ventre.
Tout me revenait en pleine figure. Je les revoyais, tous, en blouse, dans la salle d’opération, les uns de mon côté, dont Lisa, sa main sur mon front, et les autres fanfaronnant de l’autre côté d’un drap tendu entre mon ventre et moi, dégageant la chose de mon corps.
— Je me souviens de ses horribles petits cris.
— Votre bébé…
— Je ne veux pas le voir, le coupai-je. Ne m’en parlez pas. Surtout, ne me l’apportez pas.
— Très bien, me dit-il d’une voix calme. Je vais vous laisser reprendre vos esprits et je repasse bientôt avec une infirmière pour faire le point, d’accord ?
Je hochai la tête et il sortit. Pour la seconde fois, je me redressai, lentement, avec précaution. Ma tête tourna quelques secondes, j’avais mal partout, je voyais un peu trouble, mais je ne m’évanouis pas. Une minute plus tard, après m’être frotté les yeux et avoir tenté d’y voir plus clair, je pus enfin découvrir ce qui m’entourait.
Cette chambre était très différente de celles que j’avais connues à Saint-Vincent. La pièce était spacieuse, meublée d’une petite armoire et d’une table à roulettes sur laquelle se trouvaient une bouteille d’eau minérale et le verre dans lequel j’avais tenté de boire. Je disposais de draps en tissu et d’un oreiller confortable. Il n’y avait pas de barreaux à la fenêtre, la porte n’était pas sécurisée. L’espace d’une seconde, je me sentis presque privilégiée, en comparant ce nouvel environnement à celui que j’avais connu à l’institut. Mais je déchantai vite. Je remarquai tout d’abord que, sous la fine blouse que je portais, j’étais nue. Nue depuis plus de quatre jours, donc. Autour de moi, plusieurs appareils surveillaient régulièrement mon rythme cardiaque grâce à un capteur au bout de mon index droit, ainsi que tout un tas d’autres choses que je ne comprenais pas. J’étais perfusée… et sondée. L’humiliation à l’état pur. Je ne disposais manifestement plus de ce qu’on qualifie d’intimité. Je n’étais plus qu’un corps, celui d’une folle qu’on avait tenu à garder en vie dans l’unique but de servir d’incubateur. Voilà pourquoi rien ni personne ne s’inquiétait d’une éventuelle tentative de ma part. Je n’étais plus d’aucune utilité, je pouvais bien mettre fin à mes jours, m’étrangler avec le drap, m’étouffer avec l’oreiller, me taillader avec les tessons du verre ou me jeter par la fenêtre, peu leur importait, désormais. J’avais mené à bien leur projet envers et contre moi, ils avaient récupéré la créature qui leur était si chère, à présent je n’étais plus bonne à rien.
Et j’étais seule.
Sans lui.
Lorsque son nom remonta à la surface depuis le tréfonds de ma mémoire, il fut immédiatement accompagné de larmes. J’aurais voulu que ma mémoire l’ait effacé à jamais de mes souvenirs. Je ne pouvais toutefois rien contrôler. Ses traits s’imposèrent à moi, doux et lisses d’abord, puis son regard émeraude si intense envahit soudain tout l’espace de mon cœur fragile. Le manque était insoutenable. J’avais tant espéré que, quand je serais délivrée de l’enfant, il me reviendrait ! Des semaines durant, pour tenter de supporter mon calvaire, je m’étais imaginé que, cette grossesse achevée, il réapparaîtrait, « gardien de promesse » réhabilité ou délicieuse rechute de mon délire. Mais rien. Son absence se distillait en moi tel un poison mortel auquel je ne pouvais pourtant pas succomber.
 
A. L. W. Y. N.
 
J’aurais donné tout ce que j’avais à cet instant-là pour qu’il réapparaisse et me serre entre ses bras, ou, mieux encore, pour l’oublier sur-le-champ et n’avoir plus jamais à subir le supplice de son absence. Il s’était volatilisé si longtemps auparavant, et malgré ça, malgré les mois, les traumatismes, les thérapies, les interventions, les pertes de connaissance… jamais il n’avait quitté mes pensées. La seule et unique personne au monde à qui je tenais plus que tout, mon unique amour, s’était effacée sous les gouttes d’une pluie ébène, à une époque révolue. Une ténébreuse nuit d’automne avait englouti la beauté de sa peau d’albâtre, sans doute pour l’éternité.


Notes
1. L’hémorragie de la délivrance est une hémorragie utérine se produisant parfois après l’accouchement. Elle est due à une mauvaise rétraction de l’utérus au moment de l’expulsion du placenta, des membranes amniotiques et du cordon ombilical. En cas de césarienne, le risque de saignements est plus important que par voie basse.
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