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Famille: milieu aisé ; père négociant ; mère sans 
profession, ﬁlle de riches teinturiers.
Formation: études secondaires au lycée Corneille de 
Rouen. Baccalauréat ès lettres.
Début de carrière: Le Sauvetage (1890) pour les 
nouvelles ; Une femme (1893) pour le roman.
Premier succès: Arsène Lupin gentleman cambrioleur 
(1907).
Évolution de la carrière: journaliste, conteur, dramaturge 
et surtout romancier. 
- contes : Le Conte de Noël (1893) ; Ceux qui souffrent 
(1894) ; L’Œuvre de mort (1895) ; Contes sportifs 
(1904).
- pièces de théâtre : Arsène Lupin (1908) ; La Pitié (1912).
- romans : 
• un roman autobiographique : L’Enthousiasme (1901).
• des romans psychologiques et sentimentaux : Armelle 
et Claude (1897) ; L’Image de la femme nue (1934) ; Le 
Scandale du gazon bleu (1935).
• des romans d’aventures : Les Trois Yeux (1920) ; Le 
Formidable Événement (1921).
• des romans policiers n’ayant pas Arsène Lupin pour 
héros : L’Agence Barnett et Cie (1928) ; Dorothée 
danseuse de corde (1923) ; La Vie extravagante de 
Balthazar (1925). 
• des romans policiers ayant Arsène Lupin pour héros : 
la série compte 39 nouvelles et 17 romans, dont les 
plus célèbres sont : Arsène Lupin gentleman cambrioleur 
(1907) ; Arsène Lupin contre Herlock Sholmès (1908) ; 
L’Aiguille creuse (1909) ; Le Bouchon de cristal 
(1912) ; La Comtesse de Cagliostro (1924) ; La 
Cagliostro se venge (1935).
Mort: le 6 novembre 1941, à Perpignan.
Nom: Leblanc.
Prénom: Maurice.
Naissance: le 11 novembre 
1864, à Rouen.
Maurice Leblanc
Avant d’aborder l’œuvre
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Pour ou contre
Maurice Leblanc ?
Pour
Joseph KESSEL:
«Maurice Leblanc [a] fait des chefs-d’œuvre. Et, devrais-je me répéter, 
je dirais une fois encore qu’il faut une certaine force intérieure et des 
moyens rares d’expression – c’est-à-dire du talent – pour créer un type. 
Arsène Lupin n’en est-il pas un?»
Gringoire, 10 mai 1929
Frédéric LEFÈVRE:
«Maurice Leblanc est un authentique écrivain […] S’il était si facile 
d’inventer, les imitateurs de Maurice Leblanc ne se compteraient plus.»
La République, 1
er
 août 1931
Contre
Auteur de romans psychologiques et d’amour qui ne connurent guère 
de succès, Maurice Leblanc est devenu célèbre avec son personnage de 
gentleman-cambrioleur, dont il est en quelque sorte devenu prisonnier. 
Certains le regrettèrent (et parfois lui-même!).
ZADIG (pseudonyme):
«J’aimerais autant qu’il revînt à son inspiration véritable et qu’il laissât 
écrire la suite des aventures d’Arsène Lupin par son concierge.»
Censeur, 3 août 1907
Henri FURMOT:
«Un peuple qui s’amuse à de pareilles balivernes et se contente pour 
alimenter son intelligence de toute cette littérature misérable est un 
peuple en décadence.»
Romans-Revue, juin 1908
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Vie et œuvre 
de Maurice Leblanc
Événements politiques 
et culturels
1864
Premières automobiles à moteur 
à essence. 
1866-1880
Publication du Grand Dictionnaire 
universel de Pierre Larousse. 
1870
Guerre franco-prussienne.
Chute du second Empire.
Naissance de la III
e
 République (le 4 
septembre).
Arthur Rimbaud, Poésies. 
1871
Proclamation de l’Empire allemand 
à Versailles.
Perte de l’Alsace et de la Lorraine.
Insurrection de la Commune de 
Paris (18 mars - 27 mai).
1876
Zola, L’Assommoir (roman).
1880
Le 14 juillet devient fête nationale. 
Loi de Camille Sée sur 
l’enseignement secondaire des 
jeunes ﬁlles.
Verlaine, Sagesse (poésie).
1894-1906
Affaire Dreyfus.
1899
Zola, La Bête humaine (roman). 
1900
Exposition universelle à Paris. 
1901
Loi sur les associations.
1905
Loi de séparation de l’Église et de 
l’État.
1913
Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes 
(roman).
Apollinaire, Alcools (poésie).
1864
Naissance le 11 novembre à 
Rouen.
1876-1882
Études secondaires au lycée 
Corneille de Rouen. Baccalauréat 
ès lettres (1882).
1888
Installation à Paris, où il fréquente 
les milieux littéraires. 
1889
Mariage avec Ernestine Lalanne. 
Naissance de sa ﬁlle Marie-Louise.
1892-1898
Fréquents séjours sur la côte 
normande. 
Romans: Une femme (1893); 
Divorce (1895). 
Collaborateur au journal L’Écho 
de Paris.
Armelle et Claude (1897); Voici 
des ailes! (1898), à la gloire de 
labicyclette. 
1899
Admission à la Société des gens 
de lettres.
1901-1904
L’Enthousiasme (1901), roman 
sans succès.
Liaison avec Marguerite Wormser, 
dont il a un ﬁls, Claude (1902). 
Contes sportifs (1903), à la gloire 
de l’automobile.
1905
Début de la longue collaboration 
au journal Je sais tout, dont 
le directeur, Pierre Laﬁtte, lui 
demande d’imiter les aventures 
de Sherlock Holmes de l’Anglais 
Conan Doyle. 
L’Arrestation d’Arsène Lupin 
(nouvelle).
Repères chronologiques
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Vie et œuvre 
de Maurice Leblanc
Événements politiques 
et culturels
Cendrars, La Prose du Transsibérien 
(poésie). 
1913-1927
Marcel Proust, À la recherche du 
temps perdu (cycle romanesque).
1914-1918
Assassinat de Jean Jaurès (1914).
Première Guerre mondiale 
(1914-1918).
1919
Signature du traité de Versailles.
L’Alsace et la Lorraine 
redeviennent françaises. 
1922
Roger Martin du Gard, début du 
cycle romanesque des Thibault. 
1929
Krach de Wall Street; crise 
économique mondiale. 
Paul Claudel, Le Soulier de satin 
(drame).
1932-1942
Jules Romains, cycle romanesque 
des Hommes de bonne volonté.
1933
Accession d’Hitler au pouvoir.
André Malraux, La Condition 
humaine (roman, prix Goncourt). 
1935
Jean Giraudoux, La guerre de Troie 
n’aura pas lieu (théâtre).
1936
Victoire du Front populaire.
Accords de Matignon.
1939
Début de la Seconde Guerre 
mondiale. 
1940
Défaite de la France. Armistice.
Gouvernement de Vichy.
1906
Mariage avec Marguerite Wormser.
L’Évasion d’Arsène Lupin.
La Pitié, pièce représentée au 
Théâtre Antoine à Paris. Échec.
1909
813, roman. 
Publication en volume de L’Aiguille 
creuse après sa parution en 
feuilleton en 1908.
1910
Les Nouvelles Aventures d’Arsène 
Lupin.
Les Conﬁdences d’Arsène Lupin.
1912-1920
Le Bouchon de cristal (1912).
Contes héroïques (1915).
L’Éclat d’obus, roman patriotique 
(1915).
La Vie extravagante de Balthazar 
(1920). 
1921
Ofﬁcier de la Légion d’honneur. 
Achète une propriété à Étretat, 
qu’il baptise «Le Clos Lupin». 
1923 
La Comtesse de Cagliostro.
1928 
L’Agence Barnett et Cie, tentative 
avortée de créer un nouveau héros.
1935
Le Scandale du gazon bleu, roman 
d’amour. 
La Cagliostro se venge. 
1936
Écriture d’une série de pièces pour 
la radio autour d’Arsène Lupin. 
1939
Les Milliards d’Arsène Lupin. 
1941
Mort le 6 novembre à Perpignan des 
suites d’une congestion cérébrale.
Repères chronologiques
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  Au temps de Maurice Leblanc
La Troisième République
La vie de Maurice Leblanc (1864-1941) se confond avec celle de 
la 
III
e
 République (1870-1940). Née de la défaite de 1870, celle-ci 
affronte deux guerres mondiales, résiste au choc de la première 
mais sombre dans le désastre de la seconde. De vifs soubresauts 
l’agitent en permanence. En 1894 éclate l’«affaire Dreyfus», du 
nom d’un capitaine injustement accusé et condamné pour trahison. 
La France se déchire alors en deux camps opposant les «dreyfu-
sards» aux «antidreyfusards». La loi de séparation de l’Église et 
de l’État (1905) provoque des tensions durables. La société ne s’en 
transforme pas moins. Les lois de Jules Ferry (1880-1882) instaurent 
l’école laïque, gratuite et obligatoire. En 1884, le divorce est léga-
lisé, les libertés syndicales sont reconnues. Sur le plan économique, 
la solidité du franc-or assure une certaine prospérité économique, 
dont l’Exposition universelle de 1900, à Paris, marque l’apogée. 
C’est la «Belle Époque». 
La Première Guerre mondiale (1914-1918) y met tragiquement ﬁn. 
La France en sort victorieuse mais ruinée et exsangue, même si elle 
récupère l’Alsace et la Lorraine, devenues allemandes en 1870. Il lui 
faudra dix ans pour se redresser. À peine y parvient-elle que la crise 
économique de 1929 provoque une grande instabilité politique, de 
rudes affrontements sociaux et un fort chômage. Le Front populaire 
instaure avec les «accords de Matignon» (juin 1936) la semaine de 
40 heures, les premiers congés payés (12 jours ouvrables) et les pre-
mières nationalisations. Le 3 septembre 1939 débute ofﬁciellement 
la Seconde Guerre mondiale. L’année suivante, c’est la défaite. La 
III
e
 République disparaît quand le maréchal Pétain obtient les pleins 
pouvoirs, le 11 juillet 1940. 
Un prodigieux essor des techniques, des sciences et des arts
Maurice Leblanc est contemporain de nombreuses inventions et 
découvertes. Il assiste au développement de l’aviation (premiers 
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vols de Clément Ader en 1890), des chemins de fer, du métro pari-
sien (dont la construction débute en 1896), de la radio (la TSF), du 
téléphone. La médecine connaît d’immenses progrès grâce aux 
vaccins puis aux premiers antibiotiques. 
En littérature, le naturalisme s’afﬁrme comme le principal courant 
romanesque du dernier quart du 
XIX
e
 siècle, avec Émile Zola (1840-
1902) pour chef de ﬁle. À partir de 1913, Marcel Proust (1871-1922) 
publie sa puissante et originale somme romanesque À la recherche 
du temps perdu. En poésie, le symbolisme, avec Mallarmé (1842-
1898), domine jusqu’en 1914. Apollinaire (Alcools, 1913), Cendrars 
(La Prose du Transsibérien, 1913) ouvrent la voie à une poésie plus 
moderne. À la «Belle Époque» des années 1900 succèdent, dans 
l’entre-deux guerres, les «Années folles». Entendant explorer 
toutes les fonctions, conscientes et inconscientes, de l’esprit, le 
surréalisme influence de nombreuses formes d’expression artis-
tique: la poésie avec André Breton (1896-1966), son théoricien; la 
musique avec Erik Satie (1866-1925); la peinture avec Salvador Dalí 
(1904-1989); le cinéma avec Luis Buñuel (1900-1983).
L’essor de la presse
Parallèlement, la presse connaît un essor sans précédent. La 
seconde moitié du 
XIX
e
 siècle et le début du XX
e
 siècle constituent 
son âge d’or: 350 journaux, nationaux et régionaux, paraissent 
chaque jour en France! Trois raisons expliquent sa vitalité. La pre-
mière est technologique: en 1850, Auguste Marinoni a mis au point 
une rotative qui permet d’imprimer rapidement un grand nombre 
d’exemplaires. La deuxième raison est culturelle: en 1900, presque 
tous les Français savent lire et écrire, alors qu’ils n’étaient qu’un 
quart un siècle plus tôt. La troisième raison est économique: en 
1836, Émile de Girardin (1806-1881) invente la presse bon marché, 
fondée sur de gros tirages qui réduisent les coûts de fabrication 
et sur la publicité qui amortit les frais de gestion. Tout est donc en 
place pour toucher le plus vaste lectorat possible. Encore convient-il 
de capter son intérêt et de le ﬁdéliser. 
Pour mieux lire l’œuvre
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Naissance et succès du «roman feuilleton»
Le «feuilleton» va remplir cette fonction. Dans le vocabulaire tech-
nique de l’imprimerie, le mot désigne à l’origine le bas de page d’un 
journal (que l’on appelait également le «rez-de-chaussée»). À partir 
de 1830, de grands auteurs, comme Balzac par exemple, prennent 
l’habitude de publier, en avant-première, leurs romans en «feuille-
tons». Avec la presse bon marché, ce «feuilleton roman» se change 
en «roman feuilleton». La différence est importante. Désormais, 
les romans vont être conçus, structurés et écrits en vue de leur 
publication par épisodes. Chaque «livraison», comme on dit alors, 
doit avoir son autonomie, tout en respectant une continuité logique 
d’ensemble, et s’achever sur un suspense incitant le lecteur à lire la 
prochaine «livraison», donc à acheter le journal. 
Le succès est rapide et immense. Un bon «feuilletoniste» peut, 
à lui seul, faire grimper les ventes d’un journal, jusqu’à parfois 
un million d’exemplaires. Père littéraire d’Arsène Lupin, Maurice 
Leblanc en est l’un des plus célèbres. Il n’est pas le seul. Gaston 
Leroux (1868-1927) remporte d’immenses succès avec Le Mystère 
de la chambre jaune (1907) ou Le Fauteuil hanté (1909). En 1911, 
Souvestre et Allain relatent les aventures de Fantômas. Réédités 
ensuite en volumes, ces «feuilletons» sont à l’origine du roman 
populaire. C’est l’avènement d’une culture de masse à laquelle 
Maurice Leblanc a donné ses lettres de noblesse.
 L’essentiel
Maurice Leblanc vit sous le régime de la III
e
 République. 
Ses romans policiers, les plus connus de toute son œuvre, 
sont liés au développement spectaculaire de la presse à 
bon marché. Journaux et périodiques publient des feuil-
letons que le public dévore avec passion. En inventant 
avec Arsène Lupin un «gentleman cambrioleur» de génie, 
Maurice Leblanc devient le feuilletoniste le plus célèbre de 
son temps et attache déﬁnitivement son nom à celui de 
son personnage.
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Pour mieux lire l’œuvre
  L’œuvre aujourd’hui
Un succès jamais démenti
La publication, en 1907, d’Arsène Lupin gentleman cambrioleur va 
assurer à l’auteur une célébrité mondiale. La grande saga du gentle-
man cambrioleur est née, et son succès sera immense. 
Un cambrioleur dandy, esthète et séducteur
Ce succès, le roman le doit d’abord à son héros. Quand Maurice 
Leblanc le crée, la mode est au voleur de grand style. En 1905, la 
revue Lectures pour tous invitait ses lecteurs à se méﬁer du «gentle-
man cambrioleur qui opère en redingote et chapeau haut de forme 
avec du linge impeccable». Arsène Lupin en est l’incarnation même. 
Les premières illustrations de ses aventures le campent en tenue 
de soirée avec monocle, œillet à la boutonnière de sa redingote et 
tenant dans sa main gantée une canne à pommeau. L’homme est 
à jamais un dandy. Il a de la classe, de l’élégance. Il a du goût aussi. 
Ce n’est pas lui qui détrousserait de petites gens pour un maigre 
butin. Cet esthète est un collectionneur d’art. Ce dont il s’empare, 
ce sont de précieux tableaux de la Renaissance italienne, des bijoux 
architecturaux de l’art gothique. Cet esthète est enﬁn un séducteur. 















[image: ]L’ŒUVRE L’ŒUVRE
 
Arsène Lupin, 
gentleman-cambrioleur
Maurice Leblanc















[image: ]15
1
L’arrestation d’Arsène Lupin
L’étrange voyage ! Il avait si bien commencé cepen-
dant ! Pour ma part, je n’en ﬁs jamais qui s’annonçât 
sous de plus heureux auspices. La Provence est un 
transatlantique
1
 rapide, confortable, commandé par le 
plus affable
2
 des hommes. La société la plus choisie s’y 
trouvait réunie. Des relations se formaient, des divertis
-
sements s’organisaient. Nous avions cette impression 
exquise d’être séparés du monde, réduits à nous-mêmes 
comme sur une île inconnue, obligés, par conséquent, 
de nous rapprocher les uns des autres.
Et nous nous rapprochions…
Avez-vous jamais songé à ce qu’il y a d’original et 
d’imprévu dans ce groupement d’êtres qui, la veille 
encore, ne se connaissaient pas, et qui, durant quelques 
jours, entre le ciel inﬁni et la mer immense, vont vivre 
de la vie la plus intime, ensemble vont déﬁer les colères 
de l’Océan, l’assaut terriﬁant des vagues, la méchanceté 
des tempêtes et le calme sournois de l’eau endormie ?
C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tra
-
gique, la vie elle-même, avec ses orages et ses gran-
deurs, sa monotonie et sa diversité, et voilà pourquoi, 
1. Transatlantique : navire qui traverse l’océan Atlantique.
2. Affable : aimable.
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peut-être, on goûte avec une hâte fiévreuse et une 
volupté
1
 d’autant plus intense ce court voyage dont 
on aperçoit la ﬁn au moment même où il commence. 
Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe 
qui ajoute singulièrement aux émotions de la traver
-
sée. La petite île ﬂottante dépend encore de ce monde 
dont on se croyait affranchi
2
. Un lien subsiste, qui ne 
se dénoue que peu à peu en plein Océan, et peu à peu, 
en plein Océan, se renoue. Le télégraphe sans ﬁl ! appel 
d’un autre univers d’où l’on recevrait des nouvelles 
de la façon la plus mystérieuse qui soit ! L’imagination 
n’a plus la ressource d’évoquer des ﬁls de fer au creux 
desquels glisse l’invisible message. Le mystère est plus 
insondable encore, plus poétique aussi, et c’est aux ailes 
du vent qu’il faut recourir pour expliquer ce nouveau 
miracle.
Ainsi, les premières heures, nous sentîmes-nous sui
-
vis, escortés, précédés même par cette voix lointaine, 
qui, de temps en temps, chuchotait à l’un de nous 
quelques paroles de là-bas. Deux amis me parlèrent. 
Dix autres, vingt autres nous envoyèrent à tous, au tra
-
vers de l’espace, leurs adieux attristés ou souriants.
Or, le second jour, à cinq cents milles des côtes fran
-
çaises, par une après-midi orageuse, le télégraphe sans 
ﬁl nous transmettait une dépêche dont voici la teneur :
« Arsène Lupin à votre bord, première classe, cheveux 
blonds, blessure avant-bras droit, voyage seul, sous le nom 
de R… »
1. Volupté : plaisir.
2. Affranchi : libéré.
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À ce moment précis, un coup de tonnerre violent 
éclata dans le ciel sombre. Les ondes électriques furent 
interrompues. Le reste de la dépêche ne nous parvint 
pas. Du nom sous lequel se cachait Arsène Lupin, on ne 
sut que l’initiale. Il se fût agi de toute autre nouvelle, 
je ne doute point que le secret en eût été scrupuleuse
-
ment gardé par les employés du poste télégraphique, 
ainsi que par le commissaire du bord et par le com
-
mandant. Mais il est de ces événements qui semblent 
forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour même, 
sans qu’on pût dire comment la chose avait été ébrui
-
tée, nous savions tous que le fameux Arsène Lupin se 
cachait parmi nous.
Arsène Lupin parmi nous ! l’insaisissable cambrioleur 
dont on racontait les prouesses dans tous les journaux 
depuis des mois ! l’énigmatique personnage avec qui le 
vieux Ganimard, notre meilleur policier, avait engagé 
ce duel à mort dont les péripéties se déroulaient de 
façon si pittoresque ! Arsène Lupin, le fantaisiste gent
-
leman qui n’opère que dans les châteaux et les salons, 
et qui, une nuit, où il avait pénétré chez le baron 
Schormann, en était parti les mains vides et avait laissé 
sa carte, ornée de cette formule : « Arsène Lupin, gent
-
leman-cambrioleur, reviendra quand les meubles seront 
authentiques ». Arsène Lupin, l’homme aux mille dégui
-
sements : tour à tour chauffeur, ténor, bookmaker
1
, ﬁls 
1. Bookmaker : personne qui enregistre des paris.
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de famille, adolescent, vieillard, commis-voyageur
1
 mar-
seillais, médecin russe, torero espagnol !
Qu’on se rende bien compte de ceci : Arsène Lupin 
allant et venant dans le cadre relativement restreint 
d’un transatlantique, que dis-je ! dans ce petit coin des 
premières où l’on se retrouvait à tout instant, dans cette 
salle à manger, dans ce salon, dans ce fumoir ! Arsène 
Lupin, c’était peut-être ce monsieur… ou celui-là… 
mon voisin de table… mon compagnon de cabine…
— Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre 
heures ! s’écria le lendemain miss Nelly Underdown, 
mais c’est intolérable ! J’espère bien qu’on va l’arrêter.
Et s’adressant à moi :
— Voyons, vous, monsieur d’Andrézy, qui êtes déjà au 
mieux avec le commandant, vous ne savez rien ?
J’aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire 
à miss Nelly ! C’était une de ces magniﬁques créatures 
qui, partout où elles sont, occupent aussitôt la place 
la plus en vue. Leur beauté autant que leur fortune 
éblouit. Elles ont une cour, des fervents, des enthou
-
siastes. Élevée à Paris par une mère française, elle rejoi-
gnait son père, le richissime Underdown, de Chicago. 
Une de ses amies, lady Jerland, l’accompagnait. Dès la 
première heure, j’avais posé ma candidature de ﬂirt. 
Mais, dans l’intimité rapide du voyage, tout de suite 
son charme m’avait troublé, et je me sentais un peu 
trop ému pour un ﬂirt quand ses grands yeux noirs 
rencontraient les miens. Cependant elle accueillait mes 
1. Commis-voyageur : employé voyageant pour vendre des 
marchandises à des clients.
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hommages avec une certaine faveur. Elle daignait rire 
de mes bons mots et s’intéresser à mes anecdotes. Une 
vague sympathie semblait répondre à l’empressement 
que je lui témoignais.
Un seul rival peut-être m’eût inquiété, un assez beau 
garçon, élégant, réservé, dont elle paraissait quelque
-
fois préférer l’humeur taciturne
1
 à mes façons plus 
« en dehors » de Parisien. Il faisait justement partie 
du groupe d’admirateurs qui entourait miss Nelly, 
lorsqu’elle m’interrogea. Nous étions sur le pont, agréa
-
blement installés dans des rocking-chairs. L’orage de la 
veille avait éclairci le ciel. L’heure était délicieuse.
— Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répon
-
dis-je, mais est-il impossible de conduire nous-mêmes 
notre enquête, tout aussi bien que le ferait le vieux 
Ganimard, l’ennemi personnel d’Arsène Lupin ?
— Oh ! oh ! vous vous avancez beaucoup !
— En quoi donc ? Le problème est-il si compliqué ?
— Très compliqué.
— C’est que vous oubliez les éléments que nous avons 
pour le résoudre.
— Quels éléments ?
— 1° Lupin se fait appeler monsieur R…
— Signalement un peu vague.
— 2° Il voyage seul.
— Si cette particularité vous sufﬁt !
— 3° Il est blond.
— Et alors ?
1. Taciturne : silencieux, parlant peu.
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— Alors nous n’avons plus qu’à consulter la liste des 
passagers et à procéder par élimination.
J’avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la 
parcourus.
— Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que 
leur initiale désigne à notre attention.
— Treize seulement ?
— En première classe, oui. Sur ces treize messieurs 
R…, comme vous pouvez vous en assurer, neuf sont 
accompagnés de femmes, d’enfants ou de domestiques. 
Restent quatre personnages isolés : le marquis de 
Raverdan…
— Secrétaire d’ambassade, interrompit miss Nelly, je le 
connais.
— Le major Rawson…
— C’est mon oncle, dit quelqu’un.
— M. Rivolta…
— Présent, s’écria l’un de nous, un Italien dont la 
ﬁgure disparaissait sous une barbe du plus beau noir.
Miss Nelly éclata de rire.
— Monsieur n’est pas précisément blond.
— Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure 
que le coupable est le dernier de la liste.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire, M. Rozaine. Quelqu’un connaît-il 
M. Rozaine ?
On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune 
homme taciturne dont l’assiduité près d’elle me tour
-
mentait, lui dit :
— Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas ?
On tourna les yeux vers lui. Il était blond.
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Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond 
de moi. Et le silence gêné qui pesa sur nous m’indiqua 
que les autres assistants éprouvaient aussi cette sorte 
de suffocation. C’était absurde d’ailleurs, car enﬁn rien 
dans les allures de ce monsieur ne permettait qu’on le 
suspectât.
— Pourquoi je ne réponds pas ? dit-il, mais parce que, 
vu mon nom, ma qualité de voyageur isolé et la couleur 
de mes cheveux, j’ai déjà procédé à une enquête ana
-
logue
1
, et que je suis arrivé au même résultat. Je suis 
donc d’avis qu’on m’arrête.
Il avait un drôle d’air, en prononçant ces paroles. Ses 
lèvres minces comme deux traits inflexibles s’amin
-
cirent encore et pâlirent. Des ﬁlets de sang strièrent ses 
yeux.
Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son 
attitude nous impressionnèrent. Naïvement, miss Nelly 
demanda :
— Mais vous n’avez pas de blessure ?
— Il est vrai, dit-il, la blessure manque.
D’un geste nerveux il releva sa manchette et décou
-
vrit son bras. Mais aussitôt une idée me frappa. Mes 
yeux croisèrent ceux de miss Nelly : il avait montré le 
bras gauche.
Et ma foi, j’allais en faire nettement la remarque, 
quand un incident détourna notre attention. Lady 
Jerland, l’amie de miss Nelly, arrivait en courant.
1. Analogue : semblable.















[image: ]22
Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur
Elle était bouleversée. On s’empressa autour d’elle, 
et ce n’est qu’après bien des efforts qu’elle réussit à 
balbutier :
— Mes bijoux, mes perles !… on a tout pris !…
Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le sûmes 
par la suite ; chose bien plus curieuse : on avait choisi ! 
De l’étoile en diamants, du pendentif en cabochons 
de rubis, des colliers et des bracelets brisés, on avait 
enlevé, non point les pierres les plus grosses, mais les 
plus ﬁnes, les plus précieuses, celles, aurait-on dit, qui 
avaient le plus de valeur tout en tenant le moins de 
place. Les montures gisaient là, sur la table. Je les vis, 
tous nous les vîmes, dépouillées de leurs joyaux comme 
des ﬂeurs dont on eût arraché les beaux pétales étin
-
celants et colorés. Et pour exécuter ce travail, il avait 
fallu, pendant l’heure où lady Jerland prenait le thé, il 
avait fallu, en plein jour, et dans un couloir fréquenté, 
fracturer la porte de la cabine, trouver un petit sac dis
-
simulé à dessein au fond d’un carton à chapeau, l’ouvrir 
et choisir !
Il n’y eut qu’un cri parmi nous. Il n’y eut qu’une opi
-
nion parmi tous les passagers, lorsque le vol fut connu : 
c’est Arsène Lupin. Et de fait, c’était bien sa manière 
compliquée, mystérieuse, inconcevable… et logique 
cependant, car s’il était difficile de recéler la masse 
encombrante qu’eût formée l’ensemble des bijoux, 
combien moindre était l’embarras avec de petites 
choses indépendantes les unes des autres, perles, éme
-
raudes et saphirs.
Et au dîner, il se passa ceci : à droite et à gauche de 
Rozaine, les deux places restèrent vides. Et le soir on 
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sut qu’il avait été convoqué par le commandant. Son 
arrestation, que personne ne mit en doute, causa un 
véritable soulagement. On respirait enfin. Ce soir-là 
on joua aux petits jeux. On dansa. Miss Nelly, surtout, 
montra une gaieté étourdissante qui me ﬁt voir que, 
si les hommages de Rozaine avaient pu lui agréer
1
 au 
début, elle ne s’en souvenait guère. Sa grâce acheva de 
me conquérir. Vers minuit, à la clarté sereine de la lune, 
je lui afﬁrmai mon dévouement avec une émotion qui 
ne parut pas lui déplaire.
Mais le lendemain, à la stupeur générale, on apprit 
que, les charges relevées contre lui n’étant pas sufﬁ
-
santes, Rozaine était libre. Fils d’un négociant consi-
dérable de Bordeaux, il avait exhibé
2
 des papiers par-
faitement en règle. En outre, ses bras n’offraient pas la 
moindre trace de blessure.
— Des papiers ! des actes de naissance ! s’écrièrent les 
ennemis de Rozaine, mais Arsène Lupin vous en four
-
nira tant que vous voudrez ! Quant à la blessure, c’est 
qu’il n’en a pas reçu… ou qu’il en a effacé la trace !
On leur objectait qu’à l’heure du vol, Rozaine – c’était 
démontré – se promenait sur le pont. À quoi ils 
ripostaient :
— Est-ce qu’un homme de la trempe d’Arsène Lupin a 
besoin d’assister au vol qu’il commet ?
Et puis, en dehors de toute considération étrangère, 
il y avait un point sur lequel les plus sceptiques ne 
1. Agréer : plaire.
2. Exhibé : montré.
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pouvaient épiloguer
1
 : Qui, sauf Rozaine, voyageait 
seul, était blond, et portait un nom commençant par R ? 
Qui le télégramme désignait-il, si ce n’était Rozaine ? Et 
quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se 
dirigea audacieusement vers notre groupe, miss Nelly et 
lady Jerland se levèrent et s’éloignèrent.
C’était bel et bien de la peur.
Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait 
de main en main parmi les employés du bord, les mate
-
lots, les voyageurs de toutes classes : M. Louis Rozaine 
promettait une somme de dix mille francs à qui démas
-
querait Arsène Lupin, ou trouverait le possesseur des 
pierres dérobées.
— Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit, 
déclara Rozaine au commandant, moi, je lui ferai son 
affaire.
Rozaine contre Arsène Lupin, ou plutôt, selon le 
mot qui courut, Arsène Lupin lui-même contre Arsène 
Lupin, la lutte ne manquait pas d’intérêt ! Elle se pro
-
longea durant deux journées. On vit Rozaine errer de 
droite et de gauche, se mêler au personnel, interroger, 
fureter
2
. On aperçut son ombre, la nuit, qui rôdait.
De son côté, le commandant déploya l’énergie la plus 
active. Du haut en bas, en tous les coins, la Provence fut 
fouillée. On perquisitionna dans toutes les cabines, 
sans exception, sous le prétexte fort juste que les objets 
étaient cachés dans n’importe quel endroit, sauf dans la 
cabine du coupable.
1. Épiloguer : faire de longs commentaires.
2. Fureter : fouiller.
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L’arrestation d’Arsène Lupin
— On ﬁnira bien par découvrir quelque chose, n’est-ce 
pas ? me demandait miss Nelly. Tout sorcier qu’il soit, il 
ne peut faire que des diamants et des perles deviennent 
invisibles.
— Mais si, lui répondais-je, ou alors il faudrait explorer 
la coiffe de nos chapeaux, la doublure de nos vestes, et 
tout ce que nous portons sur nous.
Et lui montrant mon kodak, un 9 × 12 avec lequel je 
ne me lassais pas de la photographier dans les attitudes 
les plus diverses :
— Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-
ci, ne pensez-vous pas qu’il y aurait place pour toutes 
les pierres précieuses de lady Jerland ? On affecte de 
prendre des vues et le tour est joué.
— Mais cependant j’ai entendu dire qu’il n’y a point de 
voleur qui ne laisse derrière lui un indice quelconque.
— Il y en a un : Arsène Lupin.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? parce qu’il ne pense pas seulement au 
vol qu’il commet, mais à toutes les circonstances qui 
pourraient le dénoncer.
— Au début, vous étiez plus conﬁant.
— Mais, depuis, je l’ai vu à l’œuvre.
— Et alors, selon vous ?
— Selon moi, on perd son temps.
Et de fait, les investigations
1
 ne donnaient aucun 
résultat, ou du moins, celui qu’elles donnèrent ne 
correspondait pas à l’effort général : la montre du com
-
mandant lui fut volée. Furieux, il redoubla d’ardeur et 
1. Investigations : recherches.
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Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur
surveilla de plus près encore Rozaine avec qui il avait 
eu plusieurs entrevues. Le lendemain, ironie char
-
mante, on retrouvait la montre parmi les faux-cols 
du commandant en second. Tout cela avait un air de 
prodige
1
, et dénonçait bien la manière humoristique 
d’Arsène Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante
2
 aussi. 
Il travaillait par goût et par vocation, certes, mais par 
amusement aussi. Il donnait l’impression du monsieur 
qui se divertit à la pièce qu’il fait jouer, et qui, dans la 
coulisse, rit à gorge déployée de ses traits d’esprit et des 
situations qu’il imagina.
Décidément, c’était un artiste en son genre, et quand 
j’observais Rozaine, sombre et opiniâtre
3
, et que je son-
geais au double rôle que tenait sans doute ce curieux 
personnage, je ne pouvais en parler sans une certaine 
admiration.
Or, l’avant-dernière nuit, l’ofﬁcier de quart entendit 
des gémissements à l’endroit le plus obscur du pont. Il 
s’approcha. Un homme était étendu, la tête enveloppée 
dans une écharpe grise très épaisse, les poignets ﬁcelés 
à l’aide d’une ﬁne cordelette.
On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui 
furent prodigués. Cet homme, c’était Rozaine.
C’était Rozaine assailli au cours d’une de ses expédi
-
tions, terrassé et dépouillé. Une carte de visite ﬁxée par 
une épingle à son vêtement portait ces mots : « Arsène 
1. Prodige : miracle, phénomène extraordinaire.
2. Dilettante : amateur, personne qui exerce une activité comme un 
passe-temps, de manière parfois fantaisiste.
3. Opiniâtre : tenace, obstiné.
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L’arrestation d’Arsène Lupin
Lupin accepte avec reconnaissance les dix mille francs 
de M. Rozaine. » En réalité, le portefeuille dérobé conte
-
nait vingt billets de mille.
Naturellement, on accusa le malheureux d’avoir 
simulé
1
 cette attaque contre lui-même. Mais, outre 
qu’il lui eût été impossible de se lier de cette façon, il 
fut établi que l’écriture de la carte différait absolument 
de l’écriture de Rozaine, et ressemblait au contraire, 
à s’y méprendre, à celle d’Arsène Lupin, telle que la 
reproduisait un ancien journal trouvé à bord. Ainsi 
donc, Rozaine n’était plus Arsène Lupin. Rozaine était 
Rozaine, ﬁls d’un négociant de Bordeaux ! Et la pré
-
sence d’Arsène Lupin s’afﬁrmait une fois de plus, et par 
quel acte redoutable !
Ce fut la terreur. On n’osa plus rester seul dans sa 
cabine, et pas davantage s’aventurer seul aux endroits 
trop écartés. Prudemment on se groupait entre gens 
sûrs les uns des autres. Et encore, une déﬁance
2
 ins-
tinctive divisait les plus intimes. C’est que la menace 
ne provenait pas d’un individu isolé, surveillé, et par 
là même moins dangereux. Arsène Lupin, maintenant, 
c’était… c’était tout le monde. Notre imagination surex
-
citée lui attribuait un pouvoir miraculeux et illimité. On 
le supposait capable de prendre les déguisements les 
plus inattendus, d’être tour à tour le respectable major 
Rawson, ou le noble marquis de Raverdan, ou même, 
car on ne s’arrêtait plus à l’initiale accusatrice, ou même 
1. Simulé : imité, joué.
2. Déﬁance : méﬁance.
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