



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Collection « Arrêts de jeu »dirigée par José Carlin Pérez

Dédicace

Préface

Chapitre premier

Chapitre II

Chapitre III

Chapitre IV

Chapitre V

Chapitre VI

Droits photos

Remerciements




© Calmann-Lévy, 2008

ISBN 978-2-7021-3910-3

978-2-702-14754-2




Collection « Arrêts de jeu »dirigée par José Carlin Pérez

Déjà paru


À mort l'arbitre ? , Jean Damien Lesay et Franck Annese






 À François Thébaud.





Préface

« 68 ». Six et huit…

Deux simples chiffres et les esprits s'échauffent !

Date mythique pour certains, décadente pour d'autres, chacun y va de ses projections sans toujours parvenir à comprendre ce qui s'est réellement passé.

Pour celui que beaucoup qualifient de « leader » du mouvement – quand je me considère simplement comme un « haut-parleur » –, revenir sur ces événements n'a rien d'évident. L'intérêt de l'exercice n'est pas de réveiller je ne sais quelle nostalgie mais de saisir l'ampleur de la mutation produite en 68 et d'en suivre le cheminement à travers les décennies.

1968, c'est avant tout une brèche dans laquelle sont venues s'engouffrer toute une série de revendications portées par des individus mus par un désir d'émancipation.

Dans un monde où n'existaient ni sida, ni crise énergétique, ni chômage, ni dégradation climatique… un appel d'air s'est produit pour radicalement bouleverser la morphologie de sociétés où l'ordre et la morale codifiaient les moindres recoins de la vie quotidienne.

Quand une grande partie de la planète palpitait au rythme de l'effervescence transie par la soif de liberté caractéristique des sixties, la France, qui semblait languir dans la léthargie, a fini par connaître un sort singulier. Son engluement au carcan gaulliste qui régnait sur toutes les structures de la société, médias compris, et le moralisme ambiant relevant d'un autre âge renvoyaient l'image d'un pays incapable de générer la moindre turbulence.

C'est alors que survint la déflagration. De la fameuse « nuit des barricades », le mouvement étudiant se propage… Mi-mai, la France est paralysée par une grève générale. Ils sont une dizaine de millions à manifester ! Du jamais-vu !

C'est un leurre de croire qu'étudiants et ouvriers partageaient les mêmes revendications. Les uns et les autres cherchaient à changer leur propre quotidien.

En même temps, tous se retrouvaient dans ce que j'appellerais « l'esprit de 68 », autrement dit, cette aspiration à l'autonomie individuelle et collective. Un esprit étroitement lié au désir et au plaisir de vivre. Contre une société, des syndicats, une structure de pouvoir, une morale que tous jugeaient autoritaires, les « révoltés » de 68 s'entendaient sur l'idée de conquérir un espace de vie propre.

À l'exception de minorités politisées d'extrême gauche, les ministères n'intéressaient personne. On peut donc dire que 68 a sonné le glas des mythes révolutionnaires qui s'achèvent dans les bains de sang pour ouvrir la voie aux mouvements de libération qui continueront dans les années 70 jusqu'à aujourd'hui.

Autant dire que l'occupation des locaux de la Fédération française de football à l'époque n'a rien de surprenant. Pour les footballeurs qui scandent « Le football aux footballeurs ! », il s'agit ni plus ni moins de revendiquer à leur tour l'autonomie, le droit d'être maîtres de leur destin. En résonance avec les aspirations à l'autogestion, à l'émancipation individuelle et collective, à la contestation de l'autorité verticale – que ce soit dans la famille, à l'usine, à l'école ou dans la société, etc. –, cet événement traduit admirablement ce réveil des esprits qui a secoué la société française. À sa façon, il participe à ces cinq semaines de folie joyeuse et utopique qui ont su se maintenir à l'écart de la violence.

On est donc loin des affaires de pognon ou de médias que l'on connaît aujourd'hui. Sans parler des aspects violents et racistes qui sont autant de « trous noirs » de certains événements sportifs.

Pour ces joueurs, le sport incarnait autre chose qu'une simple valeur marchande et il n'avait rien à voir avec une mainmise de présidents de clubs aux allures de « petits barons ». En cherchant à se réapproprier le sport, ils rendaient également au football toute sa dimension ludique.

Enfin, 68, c'est aussi l'une des plus grandes manifestations antiracistes de l'histoire : des milliers de gens qui descendent dans la rue pour manifester contre mon expulsion en criant, seulement vingt-deux ans après la guerre : « Nous sommes tous des Juifs allemands ! » C'est absolument extraordinaire ! Un événement qui reste sans doute parmi les plus marquants et qui retentit quelques mois plus tard aux Jeux olympiques de Mexico, dans le poing levé de Tommie Smith, médaille d'or du 200 mètres, pour la reconnaissance de l'égalité des droits civiques du peuple noir américain…

Daniel Cohn-Bendit  

Mars 2008 




Chapitre premier

L'avant-mai


E n ce début des années 60, le visage de la France est lisse comme la surface d'une eau dormante. Rappelé par un pays au bord de la guerre civile, le général de Gaulle a mis fin, non sans dommages, à une guerre d'Algérie qui refusait de dire son nom. Comme l'eau et le gaz naguère, téléphones et téléviseurs équipent les ménages au son d'une vague yéyé qui adoucit – et patriotise – les stridences du rock'n'roll. On est au cœur de la société de consommation – ou du spectacle –, une appellation qui n'a d'écho que dans des marges souterraines de la population. De rutilantes cités-dortoirs aux barres alignées au cordeau ceinturent les grandes villes. Bref, tout va bien. En apparence.

En football aussi, tout va bien, en apparence. L'arrivée de de Gaulle au pouvoir en 1958 a coïncidé avec une inattendue troisième place à la Coupe du monde. Just Fontaine y a inscrit treize buts, un record dont on se demande cinquante ans après s'il tombera un jour. Côté clubs, le Stade de Reims a disputé – et perdu – en 1960 sa deuxième finale de Coupe d'Europe des clubs champions. Une défaite qui n'est pas honteuse puisqu'elle a été causée par le Real Madrid, sans contestation la plus grande équipe du moment avec son petit ailier droit bien de chez nous malgré ses origines polonaises, Raymond Kopa.

Le football français vit à l'ombre de ces succès. L'ombre d'un arbre qui cache la réalité d'une forêt de conflits latents. Car s'ils bénéficient d'une certaine célébrité (au moins locale), s'ils pratiquent un métier qui fait rêver bien des jeunes garçons, les footballeurs professionnels vivent sous un régime draconien : ils sont sous contrat « à vie », à vie de footballeur s'entend, autrement dit jusqu'à 35 ans, avec des salaires qui ne sont pas mirifiques. On a peine à imaginer qu'un international comme le bouillant avant-centre du Racing Club de Paris, Thadée Cisowski, l'équivalent d'un Djibril Cissé quant à son statut, touche 400 francs par mois en 1961, soit 20 % de plus que le smic de l'époque1 ! Certes il y a les primes, les avantages matériels, mais on mesure le chemin parcouru jusqu'aujourd'hui, où les joueurs dits de très haut niveau sont en soi de véritables entreprises. Quant aux transferts, le joueur n'a pas son mot à dire : ils se réalisent au seul bon vouloir des présidents de clubs, qui réduisent parfois les salaires des bons joueurs au prétexte qu'ils n'ont pas pu les transférer. Alors que pour ce faire, ils demandent eux-mêmes des prix prohibitifs sur un marché totalement dérégulé.

C'est dans ce contexte quasi mafieux que deux joueurs de prestige vont réagir : Just Fontaine et Eugène N'Jo Léa. L'avant-centre de l'équipe de France est un homme de convictions. Sa situation privilégiée, à Reims, ne l'empêche pas d'être solidaire des footballeurs français dans leur ensemble. De surcroît, ses titres de meilleur buteur de la Coupe du monde en Suède et du championnat de France en 1958 et 1960 lui confèrent une aura et une popularité exceptionnelles. Celle du Stéphanois Eugène N'Jo Léa n'est pas moins enviable, même si elle est plus régionale. Né au Cameroun – alors sous administration française –, il vient en France pour y faire ses études. Il joue à Roanne et, pour son premier match, marque onze buts ! Un exploit qui le fait remarquer puis enrôler par le club professionnel voisin, le grand Saint-Étienne, à qui il permet, sous la houlette de l'entraîneur Jean Snella et associé à deux autres formidables attaquants, le Hollandais Kees Rijvers et l'Algérien Rachid Mekhloufi, de remporter en 1957 le premier de ses dix titres de champion. Mais il n'y a pas d'université dans la grande ville du Forez, et N'Jo Léa émigre chez le voisin et rival lyonnais dans le seul but d'y poursuivre ses études de droit public. C'est pour le même motif qu'il signera au Racing Club de Paris deux ans plus tard. En mars 1961, conscients de la non-organisation des footballeurs professionnels français, Just Fontaine et lui décident de former une association, appuyés par d'autres joueurs de premier plan, tels Jean-Jacques Marcel, du Racing Club de Paris, le Lyonnais André Lerond ou le Suisse du Stade français Norbert Eschmann. Pour donner à leur démarche une assise juridique incontestable, ils contactent Me
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