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Chapitre 1
Ce n’était pas le genre de question à laquelle je pouvais répondre le cœur léger et sans hésiter.
J’avais, par exemple, mis des heures à choisir les vasques de la salle de bains : c’est dire si j’étais à des années-lumière de décider tout de go que je voulais avoir un enfant avec Dan.
— Oui ? Non ? reprit-il en nichant son menton au creux de mon épaule.
Il m’enlaça par la taille, son corps plaqué contre mon dos, et, incapable de me concentrer dans ces conditions sur la vaisselle, j’abandonnai la poêle à son sort dans l’évier pour me laisser aller contre lui.
— Ou… peut-être ?
— Mais pourquoi tu penses à ça maintenant, Dan ?
— J’y songeais, c’est tout, dit-il en glissant ses mains sous mon chemisier pour caresser mon ventre.
 — Hum… Un enfant, c’est une grande responsabilité.
Je me retournai vers lui. Il arborait son plus grand sourire.
— Dan…
Mais je me tus, car je ne trouvais rien de précis à ajouter, et encore moins une objection digne de ce nom.
— Ne t’inquiète pas, Elle, répondit-il en m’embrassant. Je posais la question parce que tu as parlé de ta pilule.
Pour traiter un panaris, le médecin m’avait prescrit des antibiotiques dont l’action pouvait annuler celle de ma pilule, et moi, ne voulant pas que mon mari se sente frustré, je lui avais proposé de s’en tenir au sexe oral pendant ces quelques jours à risques.
— J’aurais cru qu’une petite gâterie te ferait plaisir. Normalement, c’est le cas.
J’avais parlé avec une certaine froideur, et je devais sans doute avoir l’air assez fermé en disant cela. Tout le contraire de ce que je ressentais vraiment, vu que mon corps me semblait en feu à chaque endroit où il était en contact avec celui de Dan.
Dan pressa un peu plus son ventre contre le mien et je sentis son érection plus que naissante. Il m’embrassa en me serrant par la taille et je lui rendis ses baisers à pleine bouche.
 — Tu sais très bien que j’adore, murmura-t-il. Vas-y, si tu veux.
— Ici ? Dans la cuisine ? Mais ça ne se fait pas !
Je plaisantais et il le savait parfaitement.
— Tu vas voir que si.
Nous n’habitions la maison, notre première maison commune, que depuis quelques mois, et si nous n’avions pas encore fait l’amour dans toutes les pièces, ce n’était pas par manque d’entrain. Je défis sa ceinture tout en ondulant contre lui.
Dan laissa échapper un murmure rauque.
— Prends-moi dans ta bouche.
Le sol dallé n’allait pas être de tout confort sous mes genoux, mais je ne protestai pas. J’adorais avoir le sexe de Dan dans ma bouche. Il s’en estimait chanceux, mais celle qui avait vraiment de la chance, c’était moi. Je n’en revenais toujours pas de cette chance que j’avais eue de le rencontrer, pour commencer, et d’être aimée de lui, ensuite.
Mais, par-dessus tout, la véritable chance, pour moi, c’était d’être capable de l’aimer en retour.
Je le poussai, pas si gentiment que cela, pour qu’il recule d’un pas, puis, en m’agenouillant devant lui, je baissai la fermeture de son pantalon que je fis glisser le long de ses jambes. Il bandait déjà sous son caleçon, que je lui ôtai rapidement.
Je restai un instant, immobile, à le regarder, ma main fermée autour de son sexe. Il posa alors ses mains sur ma tête, doucement, sans m’attirer contre lui, pour que je puisse décider du prochain mouvement. Dan savait être patient s’il sentait que j’en avais besoin.
Je penchai ma tête pour l’avaler en entier et il poussa un râle de plaisir. Je frissonnai. Je cherchais à lui donner du plaisir, mais cela m’excitait aussi, et beaucoup. Le bout de mes seins durcit, mon sexe frémit et je retroussai ma jupe, insensible à la dureté froide du carrelage, pour frôler du bout de mes doigts ma culotte en satin.
— Oui, dit Dan. Touche-toi.
Je ne répondis pas. Comment l’aurais-je pu ? J’augmentai la pression autour de son sexe en refermant mes lèvres juste sur le bout, comme si j’y déposais un baiser. C’était un baiser, d’ailleurs. Je le repris de nouveau aussi profondément que je pus, avant de remonter lentement sur toute sa longueur, en accompagnant le mouvement de mes lèvres par celui de mes doigts serrés autour de lui.
Dan défit la barrette enserrant mes cheveux, qui tombèrent en cascade sur mes épaules, et les coiffa avec délicatesse pour ne pas gêner le va-et-vient de ma tête. Sa respiration commença à s’accélérer en cadence. Inspiration, expiration, de plus en plus rapides. Il n’allait pas tarder à jouir, je le savais. La question était combien de temps mettrais-je à l’accompagner ?
 Je fermai les yeux. La cuisine cessa d’exister, et avec, mon travail, les factures dont je comptais m’occuper et le message de ma mère sur le répondeur. La douleur dans mes genoux et la tension de ma mâchoire s’effacèrent aussi dans la foulée, le monde se réduisit à l’odeur de mon mari et à ma main entre mes cuisses. J’augmentai la pression de mes caresses sur ma culotte, mon clitoris gonflé sous le tissu. Je pressai encore plus fort le sexe de Dan dans ma bouche, perdant le rythme plus d’une fois, mon habileté amoindrie sous l’effet du plaisir qui montait de mon ventre.
— Je vais jouir, bébé.
En temps normal, le son de sa voix suffisait à m’émoustiller, mais le ton sableux qu’il prenait lorsqu’il était au bord de l’orgasme était pour moi un véritable shoot aphrodisiaque.
Mes hormones ne firent qu’un tour. Ma main frotta ma culotte de plus en plus vite, et même si je savais qu’une pression plus appuyée m’apporterait une délivrance fulgurante, la sensation était si excitante que je choisis de la prolonger. Le plaisir monta et monta, mon sexe se serra, l’air me manquait.
Avec un gémissement rauque, Dan se cambra contre mon visage et je sentis sur mes papilles le goût de sa jouissance. Il serra mes cheveux dans ses poings et j’avalai ma salive et sa semence pour arriver à reprendre mon souffle.
 Je poussai un long gémissement en pressant ma main contre mon sexe, et mon corps, qui, une fraction de seconde plus tôt, était serré comme un poing, s’ouvrit comme une fleur. Je passai une dernière fois ma langue autour de son sexe, avant de le laisser se retirer.
Encore groggy à cause du flot de plaisir qui submergeait mon corps, je relevai mon visage vers lui, et le regardai, paupières mi-closes. Une goutte de transpiration tomba sur mes lèvres et je savourai son goût salé. Il se pencha pour m’aider à me relever, mes genoux craquèrent, et je grommelai en me redressant pour me blottir contre lui.
— Tu fais ça très bien, murmura-t-il.
Je souris, le visage enfoui contre sa chemise qui sentait bon la lavande. Une chemise que j’avais lavée, repassée et rangée dans sa penderie. Sa penderie, dans la maison que nous partagions.
— Je sais, répondis-je, juste pour le plaisir de l’entendre rire.
Il me serra fort dans ses bras et nous rîmes ensemble. Le téléphone retentit alors. Nul besoin de décrocher pour découvrir qui appelait, mais bien que je n’aie aucune envie de parler à ma mère, je savais parfaitement qu’elle insisterait jusqu’à arriver à me joindre. Je regardai Dan.
— Je t’aime.
Je le dis parce que je le pensais.
 — Je t’aime aussi.
Et la question du bébé ne fut plus abordée ce soir-là.
*  *  *
— Non, c’est défendu. C’est dangereux. N’y touche pas, dit mon frère d’un ton calme mais ferme.
La petite fille qui essayait d’atteindre la boîte d’allumettes sur le rebord de la cheminée retira sa main et lui lança un regard plein de reproche avant de tourner son attention vers la pile de revues posée dans un coin de la table basse.
— Désolée, j’aurais dû les mettre ailleurs, m’excusai-je. Cette maison n’est pas sécurisée pour les enfants.
Chad rit en haussant les épaules.
— Ne t’inquiète pas, Elle. Mlle la Princesse doit apprendre petit à petit.
Je regardai la petite fille… Enfin, pas la petite fille. Non ! Ma nièce. J’avais une nièce ! Je n’arrivais pas à m’habituer. Mon frère était tombé amoureux, il vivait en couple et il avait adopté un enfant. Il était devenu, pour de bon, une grande personne.
— Qu’est-ce qu’il y a, Elle ? demanda-t-il devant mon geste d’étonnement émerveillé. Non, Leha. Tu n’as pas le droit de déchirer les magazines de tata Elle. Viens ici, viens avec papa.
Il tendit ses bras et la petite contourna la table pour s’installer dans son giron avec un sourire satisfait. On aurait dit une véritable princesse, telle que ses deux papas la voyaient.
— Je n’en reviens pas, m’exclamai-je en sachant qu’il comprendrait. Tu es papa, Chaddie ! C’est vraiment incroyable.
Il sourit de toutes ses dents. Il était plus beau que jamais. Il avait minci, ce qui le faisait paraître encore plus grand, et sa nouvelle coupe de cheveux accentuait la finesse de ses traits. Il avait mûri.
Et puis quoi ? Nous avions vieilli tous les deux, il n’y avait pas de quoi s’étonner autant. Après tout, je voyais mon visage dans la glace chaque matin.
Il embrassa la joue rebondie de sa fille en passant tendrement la main dans ses boucles de jais, et elle gigota contre lui, joyeuse. Puis il la laissa glisser sur le canapé.
— Elle résiste, mais dans un quart d’heure, elle tombera de sommeil, expliqua-t-il d’un ton convaincu. Nous pourrons alors discuter tranquillement.
A mes yeux, sa fille avait de l’énergie à revendre, mais je gardai mon avis pour moi. Comme j’ai gardé mon envie de lui interdire de mettre ses chaussures sur mes beaux coussins « nettoyage à sec exclusivement », parce c’était le genre de commentaires que ma mère aurait fait.
— Je vais faire du café, proposai-je en partant vers la cuisine.
— Super.
 Il avait répondu d’un air distrait, toute la force de son amour focalisée à présent sur sa fille. Et c’était bien ainsi, songeai-je tout en moulant des grains de café que je versai ensuite soigneusement dans la cafetière sophistiquée que Dan venait d’acheter, et dont le mode d’emploi me semblait encore assez mystérieux.
C’était merveilleux que mon frère soit heureux. Je m’en réjouissais de tout mon cœur, à un point qui me surprenait presque moi-même. Nous avions grandi dans une maison dépourvue de joie, et j’étais déjà bien engagée dans ma vie d’adulte lorsque j’ai commencé à pouvoir croire que je ne serais pas malheureuse jusqu’à la fin de mes jours. Chad avait rencontré Luke, j’avais rencontré Dan, et nous avions réussi tous les deux à échapper à notre passé et à nous affirmer dans le présent. Il n’y avait aucune raison pour douter que nous parviendrions, chacun de nous, à bâtir un avenir radieux.
J’avais même réussi à entretenir un semblant de relation avec ma mère. Ce qui n’était pas encore le cas de Chad, même si j’espérais que son retour à Harrisburg avec Luke et Leah, unique petite-fille de ma mère, contribuerait à changer les choses.
Et je n’étais absolument pas jalouse de mon frère.
— Le café cou…
Je me tus en voyant Chad poser son index sur ses lèvres. Leah, recroquevillée sous un plaid, dormait sur le canapé. Je retournai en silence dans la cuisine tandis que Chad improvisait une barrière avec les coussins pour éviter qu’elle ne tombe.
Il me rejoignit parmi l’électroménager flambant neuf et les affiches encadrées, et prit de mes mains une tasse fumante qu’il but pratiquement d’une seule et longue gorgée reconnaissante.
— Ça fait du bien, dit-il en posant le mug sur le plan de travail. En ce moment, je tourne à la caféine. Et encore, Leah commence enfin à faire ses nuits, mais pendant six mois ç’a été l’enfer. D’après le pédiatre, un enfant de vingt-deux mois dort d’un trait, mais il semble qu’elle ait eu besoin d’un temps d’adaptation.
Moi, j’adore dormir. Le sommeil est pour moi l’un des plus grands plaisirs de la vie, et d’ailleurs je ne suis bonne à rien si je n’en ai pas eu ma dose.
— Alors, reprit-il, qu’est-ce qu’elle a dit à notre sujet ?
Il n’y était pas allé par quatre chemins. Il se releva pour se servir un autre café et prendre un muffin dans le frigo. Seule la tension de ses épaules trahissait son stress.
— Chaddie, tu veux vraiment savoir ?
Il se tourna vers moi.
— Oui, Ella. Je veux savoir.
Il m’avait appelée par mon ancien prénom que seule ma mère s’entêtait encore à utiliser. Le sous-entendu était clair comme de l’eau de roche.
Je n’osai répéter le commentaire de ma mère, même si mon embarras n’avait pas de sens. Chad la surnommait la Dragonne, après tout, et sa réaction ne risquait pas de le choquer. Mais je ne voulais pas le blesser, même par personne interposée.
— Alors ?
Je soupirai.
— Elle voulait savoir si la peau de Leah était très foncée.
Son visage resta absolument calme, et je compris qu’il bouillonnait de colère.
— Je vois. Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?
— D’arrêter d’être ridicule.
— C’est vrai ?
Il souriait.
— Bien sûr. Je ne peux pas lui trouver d’excuses, Chad, mais tu la connais.
— Tu m’étonnes. Comme si ce n’était pas assez honteux que je sois gay, j’ai adopté une fillette noire pour enfoncer le clou. Imagine les voisins, ce qu’ils vont dire ! ricana-t-il avec une grimace. Et elle se demande encore pourquoi je ne vais pas la voir.
— Au moins, elle t’a demandé de le faire. Au moins elle ne nie pas ton existence.
Il ricana de nouveau.
— Tant qu’elle n’a pas accepté Luke et Leah, elle ne m’a pas accepté. Fin de l’histoire. Qu’elle aille se faire voir.
Je ris. Je connaissais évidemment les prénoms de son compagnon et de sa fille, mais les entendre ensemble m’avait fait glousser.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Luke et Leah.
Je le regardai, hilare. Ce n’était pas possible qu’il n’ait pas fait le rapprochement entre leurs noms et ceux des héros de La Guerre des étoiles.
— Très drôle.
Mais il riait, lui aussi, et nos efforts pour étouffer nos éclats afin de ne pas réveiller sa fille n’ont servi qu’à déclencher un fou rire.
Peine perdue, d’ailleurs, car, à cet instant, la porte s’ouvrit et Dan annonça son arrivée d’une voix de stentor.
— Chérie, je suis rentré !
Leah se mit à pleurer faiblement et Chad bondit de sa chaise pour aller la rassurer, moi à ses trousses.
Mais il n’y avait pas de quoi se presser.
— Viens, poussin, ce n’est rien.
Lorsque je suis parvenue dans le salon, Dan avait déjà pris Leah dans ses bras, et ma nièce, qui le regardait les yeux grands ouverts, ne pleurait plus.
Mon cœur fondit.
*  *  *
 Ce soir-là, je brossai mes dents, ôtai le maquillage, appliquai une crème hydratante. Les gestes de mon rituel nocturne étaient toujours les mêmes et je les exécutais, jour après jour, depuis des années, sans besoin d’y penser. C’était dans la répétition de cette routine immuable que je satisfaisais mon besoin de réconfort, car elle restait inchangée en dépit des événements qui avaient pu se produire dans la journée.
Cependant, lorsque je sortis la plaquette de pilules du tiroir, je ne fus pas capable d’en avaler une sans y réfléchir comme je l’avais fait, jour après jour, depuis des années.
Je songeai à jeter le cachet dans l’évier et à faire couler de l’eau dessus, pour l’envoyer dans les profondeurs des égouts. Pourtant, depuis que Dan et moi avions cessé de nous servir de préservatifs, j’avais mis toute ma confiance dans ce petit concentré d’hormones pour garder ma vie, et mon ventre, à l’abri d’une éventuelle grossesse.
Finalement, je l’avalai. Ensuite, et même si mon doigt semblait guéri, je pris aussi la dernière dose d’antibiotiques, parce que la notice disait qu’il fallait poursuivre le traitement jusqu’au bout. Je n’avais jamais été le genre de femme qui jette la prudence aux orties en passant outre à la prescription de son médecin. D’ailleurs, et me connaissant, il semble très peu probable que je le devienne un jour.
 J’y songeai, cependant, lorsque j’enfilai sur ma peau nue une chemise de nuit avant de me glisser entre les draps à côté de Dan. Le gros polar qu’il était en train de lire lui avait glissé des mains, et sa respiration un peu ronflante m’indiqua qu’il sombrait déjà dans le sommeil, le menton appuyé sur la poitrine, les lunettes en équilibre au bout de son nez.
En les lui enlevant pour les poser sur sa table de chevet, je le réveillai. Je sentis son souffle chaud contre ma peau, et il m’enveloppa dans ses bras.
— Quelle jolie vue ! dit-il, ses yeux sur mon décolleté.
Il s’était passé plus d’une semaine depuis la dernière fois que nous avions fait l’amour d’une manière, disons, traditionnelle, si tant est que l’adjectif puisse s’appliquer à nos façons de le faire. C’était la plus longue période écoulée depuis notre mariage sans que je l’aie eu dans mon corps. Pour un couple qui aurait baisé encore plus souvent que nous, ça aurait pu constituer un symptôme inquiétant.
Dan eut l’air ravi lorsque je le chevauchai, et encore plus lorsque je déboutonnai la rangée de petites perles sur le devant de ma nuisette. Il enroba mes seins et les pressa l’un contre l’autre, je tremblai au contact de sa langue sur ma peau, et mon pouls s’accéléra. Il les embrassa et en suça la pointe, successivement, gentiment. Entre mes jambes, plaqué contre mon sexe, le sien se durcit, et la flanelle de son pyjama me sembla une caresse. J’avais envie de me frotter contre lui, mais je me retins.
— Enlève ça.
Et, sans attendre, il commença à retrousser lui-même la nuisette sur mes hanches. J’obéis à son ordre, et l’ôtai complètement.
Mes seins frôlèrent son torse nu lorsque je me penchai sur son visage. Ses lèvres répondirent aux miennes, voraces, ardentes. Je l’embrassai, en enfonçant mes mains dans ses cheveux pour mieux atteindre son cou, que je mordis et léchai jusqu’à l’entendre gémir. Je sentis son sexe tressaillir contre le mien.
J’étais nue alors que Dan était à moitié vêtu, mais je n’y vis pas un désavantage. Si rapport de pouvoir il y avait, c’était moi qui me trouvais aux commandes. Et même si j’avais eu la moindre intention d’arrêter le jeu, j’aurais changé d’avis lorsque la main de Dan vint fureter entre mes cuisses. J’avais joui, et très fort, au cours des dix derniers jours, mais je n’avais pas eu d’orgasme avec lui dans mon corps, et je ne pouvais plus attendre.
Je guidai son sexe en moi, et il émit ce petit bruit que je n’aurais pas su définir, mais que j’adorais. J’étais déjà si excitée qu’il put me pénétrer d’une seule poussée, paupières closes, en s’arc-boutant pour me remplir complètement.
Nous sommes restés ainsi un instant, immobiles, nos respirations allant crescendo et mon cœur battant à tout rompre dans ma poitrine. D’un geste lent, il se mit à agacer mon clitoris, et je ne pus que gémir, ébranlée par la décharge de plaisir qu’il avait provoquée.
Il rouvrit les yeux.
— Bordel, Elle ! Que j’aime t’entendre crier comme ça…
Je ris en commençant à me balancer doucement sur lui, mais mon rire se brisa en un râle sous l’effet des cercles qu’il dessinait avec son doigt. Il savait mieux que moi ce que j’aimais. Je me redressai, mes mains en appui sur sa poitrine, toute mon attention concentrée sur le va-et-vient de nos corps en cadence.
Nous avons pris notre temps. Dans cette position, il n’était pas libre de ses mouvements, et c’était moi qui menais la danse. Avec des doigts sur mon sexe, je préférais y aller doucement.
Si le mariage avait induit un quelconque changement dans notre façon de faire l’amour, c’est que nous le faisons plus souvent dans le noir et dans notre lit comme j’imaginais, encore célibataire, que les couples « normaux » le faisaient. Cependant, ce soir-là je n’avais pas éteint la lumière, et je tirai un plaisir singulier à contempler le visage de mon mari. J’aimais la façon dont il plissait les yeux, la façon dont la transpiration fonçait ses cheveux blonds en leur donnant la couleur du sable mouillé, la façon dont ses pupilles se dilataient et assombrissaient ses yeux vert et bleu.
Je l’aimais profondément, éperdument. Pas seulement chaque trait et chaque membre, mais aussi la façon dont tous les éléments qui le constituaient s’assemblaient, j’aimais le tout qui en résultait. J’avais lié à jamais ma vie à la sienne et je ne le regretterai jamais. Alors, pourquoi l’idée de partager encore un autre bout de moi me paralysait-elle à ce point ?
J’eus envie qu’il vienne en moi plus fort, plus vite, plus profond. Je me penchai pour l’embrasser et, libéré de mon poids, il augmenta l’intensité de ses coups de reins. Son ventre frottait mon clitoris à chaque mouvement, et je commençai à crier, tout près de la jouissance. Mon sexe se contracta sur le sien, et il gémit, lui aussi. Ses mains pressaient ma peau glissante et s’accrochaient à mes hanches, et je sentais sur ses lèvres le sel de sa sueur.
La force de ses coups de reins me soulevait comme une plume, et en sentant venir l’orgasme, je fermai les yeux, pour les rouvrir aussitôt. Je voulais vraiment regarder son visage jusqu’au bout. Son regard éperdu m’indiqua qu’il était aussi sur le point de jouir, ce qui ajouta encore à mon désir.
— Elle, a-t-il dit d’une voix saccadée, je peux ? Tu es sûre ?
— Oui, mon amour, vas-y.
 Le sexe rend parfois sublimes les mots les plus anodins.
Il secoua la tête, sans cesser pour autant de me baiser.
— Non, mon amour, je veux dire, je peux comme ça ?
Il ne parlait pas de mon orgasme, compris-je alors, mais du fait qu’il n’avait pas mis de préservatif — or, j’avais encore des antibiotiques plein le corps. Je l’ai aimé encore plus fort d’être si prévenant.
— Absolument.
Comme si je lui avais accordé la permission de jouir, son corps s’arc-bouta et il se laissa aller avec un grognement prolongé. Je sentis son sexe se tendre encore une fois en moi avant qu’il ne m’enlace violemment pour m’embrasser comme un damné.
Je ne pouvais pas sentir sa sève se répandre en moi, mais j’imaginais ce qui se passait à ce même moment à l’intérieur de mon corps. Je visualisais une armée microscopique mais nombreuse de spermatozoïdes qui envahissait mon ventre comme un pays conquis, chaque petite bête avançant vaillamment vers un objectif très précis. C’était ce soir que l’un d’eux allait l’atteindre ?
Avions-nous conçu un enfant ?
Et, le cas échéant, était-ce vraiment une bonne idée ?
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