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Du même auteur :
Quel est Mon noM ?, Stock, 2011.
« Car tout ce commerce, s’il n’y avait rien de réel, manquerait de cet intérêt qui rend le fracas plus vif et le plaisir plus piquant. »
Jean Denis Attiret, le 1er novembre 1743.
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On appelle pinyin la transcription du mandarin dans l’alphabet latin.


 
Je commence donc ici ce journal que j’avais pourtant l’intention de ne commencer que dans l’avion.
Mais revenons quelque temps en arrière.
 
C’est au mois de juillet 2012 que Charles me parla pour la première fois de son nouveau projet, The Lady in the Portrait. C’était un long métrage qu’il avait cette fois l’intention de tourner en Chine. Il m’en proposait le rôle masculin principal.
Dans un premier temps, je refusai cette offre. Je n’étais pas certain alors d’avoir envie d’embarquer pour une nouvelle aventure avec Charles (cf. Shimkent Hotel de Charles de Meaux, tourné en Asie centrale en 2000).
Puis le temps a passé et j’ai suivi de loin l’avancement du projet de mon ami.
 
Et déjà je regrettais mon choix : la Chine, ce pays dont je ne connais pas grand-chose, Fan Bingbing, LA star chinoise aux millions de fans, interprète de la fameuse « Lady in the Portrait », Charly au milieu d’une équipe de deux cents Chinois, le désert du Xinjiang…
 
À l’automne, lors d’une signature de livre à laquelle je me rendais accompagné d’une amie, nous avons retrouvé Charles. Très enthousiaste, il nous a raconté la préparation de son film : ses rapports avec la mystérieuse Mlle Fan, très excitée par le projet, les paysages et les décors fabuleux choisis aux quatre coins de la Chine avec l’aide de ses producteurs chinois, son équipe de techniciens locaux aussi motivés que déboussolés par les idées du Français… Bref, ce soir-là, il m’a emballé et je me souviens lui avoir dit : « Charles, si jamais tu as de nouveau besoin de moi pour ton film, je suis prêt à changer d’avis et à le faire avec toi. » Je me rappelle son sourire. Je me rappelle notre poignée de main. C’était le 24 octobre 2012.
 
Charles m’a rappelé quelque temps plus tard. Il n’avait pas oublié ce que je lui avais dit et aujourd’hui, en effet, il avait besoin de moi. Le tournage prévu pour le mois de février approchait et il voulait que je reprenne le rôle principal de son film. À ce moment-là, j’étais en déplacement à Taïwan et je me rappelle avoir souri en raccrochant, prêt à me jeter à l’eau.
[image: image]Depuis cette époque, évidemment, les choses se sont compliquées comme je le craignais, sans pour autant entamer mon désir d’aventure. Car Charles a eu l’honnêteté de me tenir au courant en temps réel de ses déboires avec la production chinoise, au risque de renforcer mes inquiétudes. Mon départ, prévu pour le 21 février 2013, a ainsi plusieurs fois été reporté : « Les décors construits dans les studios de Film City ne sont pas terminés, les costumes sont bloqués à l’atelier de confection, Mlle Fan est retenue par un autre projet, la route par laquelle le convoi de camions chargés de matériel doit passer pour accéder aux décors s’est effondrée, les rebelles du Xinjiang massacrent les étrangers… » telles sont les nouvelles dont m’informe Charles régulièrement depuis la Chine, réussissant malgré tout à préserver son enthousiasme, et le mien.
 
Alors, sagement, j’attends le signal de départ.
Jusqu’à ce soir où, depuis l’aéroport cette fois, au moment d’enregistrer mon bagage, ma carte d’embarquement quasiment en poche, j’ai la présence d’esprit de regarder une dernière fois mes emails avant d’embarquer. Ce coup-ci, c’est un message d’un des producteurs chinois qui m’arrête net. Le ton n’est pas des plus chaleureux : to all crew members coming from France : go back to your home, the shoot is postponed due to costumes problems.
Face à l’hôtesse d’Air France et de quelques passagers impatients, j’appelle Charles à Beijing.
 
— C’est rien, me rassure-t-il, j’allais t’appeler. Un simple, problème avec le costume de l’impératrice.
— Mais, Charles, je suis en train d’embarquer, qu’est-ce que le costume de l’impératrice a à voir avec mon départ ?
— C’est juste un coup de chaud. On a fait des essayages un peu tendus cet après-midi, mais tout va bien. Ne t’inquiète pas, ici, ce genre de trucs arrive très souvent.
— Mais c’est la septième fois que…
— Eh bien, le 8 est un chiffre porte-bonheur en Chine. Rentre chez toi, je te renvoie un billet dès que les choses se seront calmées.
 
Je raccroche, abasourdi, sous le regard interloqué de miss Air France :
 
— Un problème, monsieur Poupaud ?
— Non, non, tout va bien. Je crois que je préfère partir demain finalement.
 
Sans autre explication, je tourne les talons et quitte le terminal.
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Atterri hier à 16 heures à Beijing.
Difficile de savoir si c’est l’humidité ou la pollution, mais impossible de voir quoi que ce soit de la ville tant le brouillard est dense ici.
En arrivant à l’hôtel j’ai appelé Charles :
 
— A priori, tout semble plutôt bien reparti… m’a-t-il annoncé d’un ton encourageant. Prends des forces, je te rappelle demain.
 
Après une nuit entrecoupée d’innombrables micro-réveils transpirants, je suis sorti me promener dans les jardins du Summer Palace.
On y croise assez peu d’Occidentaux, surtout des groupes de touristes chinois qui ont de plus en plus l’occasion de visiter leur propre pays, m’a-t-on dit.
À plusieurs reprises, certains de ces touristes m’ont demandé s’ils pouvaient se prendre en photo avec moi. N’étant pas persuadé qu’ils aient vu les films de Raul Ruiz, j’en suis arrivé à la conclusion que c’était ma barbe qui les excitait tant.
Il faut dire que, d’après mes premières observations, le poil n’est pas le point fort des Chinois. D’où une certaine perplexité de la jeune étudiante face au système pileux du Français.
 
Il était question d’un dîner avec Mlle Fan ce soir, et d’un essayage costumes demain matin au bureau de production.
Il est 20 heures et je n’ai toujours pas eu de confirmation ni de nouvelles de Charles. Mais enfin puisque « a priori tout semble plutôt bien reparti » je ne m’en fais pas et attends tranquillement des nouvelles en relisant The Lady in the Portrait. C’est vraiment un bon scénario, très bien écrit, très documenté et plein de subtilités. C’est un film historique qui parle de façon très contemporaine de notre rapport à la Chine, de notre fascination pour cette culture ancestrale qui semble aujourd’hui plus que jamais partie pour marcher sur l’Occident. Même en sandales…
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people of Turkish descent. Xinjlang was made
most famous however, with the opening of
the Silk Road over 2 million years ago,
whereby major trading and religous
expeditions between east and west took place
until well into the eighth century.
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