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Quand l'histoire serait inutile aux autres hommes, il faudrait la faire lire aux princes : il n'y a de meilleur moyen de leur découvrir ce que peuvent les passions et les intérêts, les temps et les conjonctures, les bons et les mauvais conseils.
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À Camille et Gabrielle




avant-propos

Sur l'écran de notre mémoire nationale, ils n'apparaissent pas, ou plus très clairement. Et pourtant nous leur devons d'être ce que nous sommes. Ils ont contribué eux aussi à forger notre identité nationale. Ils sont notre histoire.

Victimes de l'ingratitude et de l'impitoyable sélection du temps qui passe, ils sont simplement oubliés.

Hommes et femmes de conviction, ils ont défendu avec ferveur les valeurs auxquelles ils croyaient. Avec courage ils ont œuvré pour transformer notre société, faire évoluer des mentalités, briser des conformismes, bousculer des conservatismes. Sincères, convaincus, ils ont été les symboles d'une France qui évolue. Ils n'ont pas craint les ruptures politiques ni eu peur de s'opposer à la pensée unique du moment. Inscrivant leur vie politique dans le sillon de la République, ils ont, avec d'autres et souvent plus que certains, affirmé que celle-ci n'est pas simplement une architecture institutionnelle.

Être républicain, ce n'était pas non plus, pour eux, se contenter de s'affirmer partisan de la liberté mais s'engager pour façonner un modèle de société permettant au citoyen de s'épanouir dans l'égalité et la fraternité.

Fruit d'une alchimie politique complexe, conséquence d'un lent mûrissement, naturellement résultat des combats contre les excès de l'Ancien Régime, ces principes républicains ne sont pas que l'expression d'une réaction. Ils sont aussi l'aboutissement de la réflexion de certains philosophes du xviiie siècle, de la pensée des encyclopédistes. Réflexion qui ne s'est pas desséchée après la Révolution française, mais a continué, au long des siècles suivants ; elle s'est enrichie de la pensée de nouveaux philosophes, de l'action et des convictions exprimées notamment dans l'hémicycle du Palais-Bourbon par nombre de personnalités pour qui la politique est d'abord un combat pour des idées, la promotion de valeurs, la défense permanente de l'individu. La clef de voûte de ce modèle républicain est en effet l'affirmation du primat de la personne sur la société.

Cet imaginaire politique républicain repose sur quelques fondements : la citoyenneté, l'autonomie de chacun, la primauté de l'État-nation, des idéaux universels, l'égalité symbolique. Le citoyen républicain est un être autonome et rationnel capable de s'émanciper des déterminismes sociaux, économiques et culturels. Ce libre arbitre du citoyen explique que toute la vie du pays passe par le droit de vote.

En revanche, notre conception républicaine se méfie des factions, des privilèges, des intérêts particuliers. Elle consacre l'importance d'une culture nationale commune à laquelle tout le monde doit pouvoir adhérer, sacralisant les valeurs de liberté, d'égalité et de fraternité. Cette culture républicaine, apprise à l'école, doit permettre de souder la Nation autour d'elle.

Notre identité nationale se nourrit de ce contenu affectif, défendu et forgé aux grandes heures du destin du pays, y compris celles du combat de ces « oubliés de la République » dont on va trouver l'évocation dans ces pages.
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« Les élections... étaient à peine connues que, déjà, certains hommes politiques... s'ingéniaient à trouver le moyen d'éluder l'exécution des engagements contractés à la face du pays... Il faut que de pareilles tentations d'escamotage soient déjouées... », écrit Désiré Barodet, le 6 septembre 1881. Il est à l'origine du recueil qui, après chaque élection législative, garde trace des promesses des députés.

***

Il fut un temps où les hommes politiques ne ressentaient pas le besoin d'avoir recours à un conseil en communication, une époque où la médiatisation n'avait pas aseptisé le langage politique, où les candidats rédigeaient eux-mêmes leur profession de foi. Personne ne les invitait à affadir leur message pour sauvegarder leur image. Aucune agence publicitaire n'aurait pu convaincre un républicain de ne pas conclure ses proclamations d'un retentissant « Vive la République ! », un collectiviste d'oublier « Vive la Sociale ! », un monarchiste de ne pas s'exalter en criant : « Vive la France catholique ! »

Gardons-nous bien sûr d'idéaliser le passé : sans doute y avait-il beaucoup d'effets théâtraux, de rhétorique creuse dans les campagnes électorales, et certainement un peu d'exagération et de sectarisme dans les mots d'ordre des partis. Mais au moins on s'engageait, et cela, en termes clairs. Les candidats n'avaient pas peur d'afficher leur appartenance politique, d'exprimer des opinions tranchées.

Qu'il ait ou non un talent de plume, le député consacre beaucoup de temps à écrire : le texte de discours importants, ses interpellations au gouvernement, ses amendements ou propositions de loi, rapports et autres motions. Les meilleures et plus cinglantes improvisations sont souvent, chez lui, les plus réfléchies et les mieux préparées. Mais le plus significatif de l'expression de ses convictions demeure sans doute le premier de ses textes, celui qu'il rédige, encore simple candidat, en jetant sur le papier tout ce qui motive sa candidature, tout ce qui lui laisse espérer la victoire : sa « profession de foi », selon l'expression empreinte de religiosité qui s'est imposée pour désigner ce que l'administration, de manière plus neutre, appelle un « document électoral ».

Au temps du suffrage censitaire, le député ne s'adressait qu'à quelques dizaines d'électeurs avec lesquels il pouvait entretenir une relation personnalisée. « Du reste, Messieurs, je n'aime point, quant à moi, l'obscurité. J'aime la lumière et je veux vivre au milieu d'elle. Si quelques-uns d'entre vous conservent des doutes sur mes opinions, qu'ils me fassent l'honneur de venir me voir, j'achèverai de me montrer à eux sans détour. Si l'on préfère m'écrire, qu'on le fasse ; je répondrai », écrivait Alexis de Tocqueville, député de la Manche, dans une circulaire de 1839. Sa particule l'ayant rendu suspect aux libéraux, l'auteur de De la Démocratie en Amérique n'hésite cependant pas à les renvoyer à ses écrits publics : « Nul n'a fait plus d'effort que moi pour montrer qu'il fallait, sans sortir de la monarchie, en arriver peu à peu au gouvernement du pays par le pays. Je n'ai point renfermé ces opinions dans des paroles obscures qu'on explique, qu'on rétracte ou qu'on nie suivant le besoin du moment, mais dans des écrits qui restent et qui m'engagent aux yeux de mes amis aussi bien qu'à ceux de mes adversaires. »

Le recours à l'écrit devient une obligation en 1848, quand l'institution du suffrage universel permet à des inconnus de solliciter les voix d'autres inconnus. Les murs se couvrent d'affiches multicolores, les journaux insèrent toutes sortes de proclamations, des originaux font placarder dans Paris des affiches électorales en vers qui racontent leur vie misérable ou exemplaire. Un certain Jouy, ouvrier ébéniste du faubourg Saint-Antoine, se décide à publier son Adresse d'un ouvrier à ses frères ouvriers de tous les corps d'état : « Quelques-uns de mes amis m'ayant engagé à me présenter comme candidat, j'ai accepté ; mais comme j'ai toujours su faire abnégation de tout sentiment d'orgueil et d'intérêt personnel, quand il s'agit de l'intérêt commun, je suis prêt à me retirer et à faire place à un citoyen plus méritant et pouvant être plus utile que moi aux intérêts de la République. »

L'altruisme et la modestie sont de mise en ces temps romantiques. « Pénétré de mon insuffisance, je n'aurais jamais prétendu à siéger parmi les représentants du peuple », assure Eugène Sue, qui cède néanmoins à la pression de ses amis. « Ma profession de foi sera simple : Adhésion de cœur et d'âme à la forme et à l'esprit du Gouvernement républicain. Ferme volonté de réclamer, avec toutes ses conséquences sociales et politiques, l'application de cet immortel principe : Liberté, Égalité, Fraternité. »

Même humilité chez Paul Féval : « La seule pensée que j'aie pu être regardé par un grand nombre de citoyens comme digne de soutenir les intérêts de la France dans notre Assemblée nationale, est pour moi une gloire précieuse », écrit l'auteur du Bossu, candidat malheureux dans le Finistère. « Breton comme vous, je me présente à vous, et, au lieu d'allonger un programme inutile, j'inscris sur mon drapeau le mot d'ordre des vrais citoyens : liberté pour tous, dévouement à la Patrie, triomphe de la paix publique ! »

L'historien Jules Michelet, quant à lui, est trop occupé par ses travaux : « Je les accepte, vos suffrages, non pour moi, voué en ce moment à un devoir sacré, l'histoire de la Patrie, mais pour mon fils d'adoption, mon gendre, mon unique collaborateur depuis huit ans, Poullain Dumesnil-Michelet, qui est moi-même. » Et le grand homme de faire l'apologie de son beau-fils : « Il s'est donné à moi. Je le donne à la France. Nous nous devons tout entier et sans réserve à la Patrie. Ma vie déjà appartenait à son histoire. Je lui offre bien plus aujourd'hui : mon avenir, le fils de ma pensée. »

Pour Victor Hugo, « deux républiques sont possibles », l'une anarchique et sanguinaire, l'autre progressive et harmonieuse. « De ces deux républiques, celle-ci s'appelle la civilisation, celle-là s'appelle la terreur. Je suis prêt à dévouer ma vie pour établir l'une et empêcher l'autre », proclame le poète, transposant en matière électorale l'éternel combat de l'ombre et de la lumière.

« Républicain dès mon enfance, issu d'une famille ayant donné des gages à la Patrie dans tous les temps difficiles, homme pur et désintéressé dont les convictions n'ont jamais varié, je crois que mon tour est enfin venu de me mettre sur les rangs », déclare quant à lui le jeune Alphonse Baudin, dans l'Ain. On sait qu'il mourra sur les barricades parmi les insurgés de décembre 1851 qui tentent de faire obstacle au coup d'État de Louis Napoléon Bonaparte. Victor Hugo a raconté comment son collègue, ceint de l'écharpe tricolore, a montré au peuple qu'on pouvait « mourir pour vingt-cinq francs », le montant de l'indemnité parlementaire à l'époque. Il est émouvant de découvrir que cet homme de devoir et de conviction, dans sa profession de foi, avait déjà une claire conscience des risques qu'il encourait en se mettant au service de l'idée républicaine : « L'heure est arrivée pour les hommes de cœur de se consacrer à la Patrie, d'autant plus que, dans les circonstances graves où nous sommes, leur intervention ne saurait avoir lieu sans un absolu dévouement et sans l'accomplissement de sérieux sacrifices. »

Les professions de foi de 1848, comme celles de 1870, d'ailleurs, ont été rassemblées en recueils à l'initiative de personnes privées, comme l'écrivain Alfred Delveau. Il reste en revanche difficile de retrouver celles des échéances électorales ordinaires jusqu'au début des années 1880. C'est à ce moment qu'intervient un personnage clé, trop oublié de nos jours, le député Désiré Barodet : « Vous trouverez toujours en moi un ferme et constant défenseur de la République, des principes qui en sont l'essence même, et un infatigable promoteur de toutes les réformes qu'elle comporte. Votre programme répond à toutes les généreuses passions de ma vie. J'en poursuis depuis longtemps la réalisation. Vous pouvez donc compter sur mon dévouement et sur ma fidélité », promet Désiré Barodet à son comité électoral en 1876. Un engagement qu'il réitère mot pour mot aux élections législatives de 1881, et qu'il va mettre en œuvre sa vie durant.

Représentant du peuple à l'Assemblée nationale de 1873 à 1876, député de la Seine de 1876 à 1896, puis sénateur jusqu'en 1900, Désiré Barodet fait partie de ces instituteurs républicains qui ont installé la République et pour qui la constance, la patience, la persévérance constituaient des qualités directrices.

C'est donc avec tristesse que cet homme de parole voit certains de ses collègues, y compris parmi les républicains, oublier trop vite leurs promesses les plus formelles. Il propose donc, dans une résolution déposée le 11 novembre 1881, de nommer « une commission de vingt-deux membres chargés d'examiner et de résumer les promesses, professions de foi et programmes qui ont présidé aux élections législatives de 1881, et de présenter dans le plus bref délai possible un rapport à la Chambre sur la nature et la portée des réformes réclamées par le pays ».

Ainsi, Désiré Barodet ne songe nullement aux historiens quand il suggère de conserver une trace des engagements pris devant les électeurs. Son propos est de contraindre les élus oublieux à ne plus se montrer trop changeants. L'opportunisme de Gambetta, en particulier, l'exaspère. Le député Barodet, dans son exposé des motifs, en appelle aux grands ancêtres de la Révolution :

« Qui sommes-nous ? Pourquoi sommes-nous ici ? Telles sont les questions que doit se poser toute assemblée délibérante au début de ses travaux.

« Ce sont les questions que se posa l'Assemblée constituante de 1789, si digne de nous servir de modèle. Elle chargea, tout d'abord, sa commission de constitution du dépouillement des cahiers, et c'est des vœux et des volontés qui s'y trouvaient exprimés que s'inspirèrent, dans leurs immortels travaux constitutionnels et législatifs, les trois grandes Assemblées de la Révolution française.

« Que, plus tard, les Chambres contre-révolutionnaires de l'empire et de la royauté, d'origine aristocratique et censitaire, tout occupées d'intérêts dynastiques, de monopoles et de privilèges, aient écarté comme importunes les plaintes du peuple et se soient appliquées à refouler les manifestations de l'opinion publique plutôt qu'à les accueillir, cela se comprend. Elles obéissaient à leur raison d'être et sont tombées avec les dynasties qu'elles servaient.

« L'empire et la royauté sont morts dans l'âme de la France. Personne ne les y fera revivre. Mais leurs œuvres de privilège et de compression subsistent encore. Il faut qu'elles disparaissent pour que la République soit. La République et le suffrage universel nous font du retour aux principes et aux traditions de la Révolution française plus qu'un devoir de conscience : une nécessité politique. »

Pour le député Barodet, c'est dans la somme des professions de foi « que nous trouverons le seul programme de législation et de gouvernement qui convienne à une grande démocratie ». Sa résolution est adoptée le 7 février 1882, avec effet rétroactif pour les dernières élections ; si bien que, depuis les législatives de 1881, toutes les professions de foi des candidats élus ont été réunies en une série de gros registres imprimés par le Journal officiel. Bientôt surnommé « le Barodet », le recueil ainsi créé va paraître jusqu'à la fin de la IIIe République.

Gambetta, qui n'apprécie pas qu'on lui rappelle certaines de ses promesses électorales, fournit des comptes rendus de ses discours, des articles de presse, en tout quarante pages de vieux imprimés, mais pas une ligne rédigée spécialement pour ce recueil. Quelques élus résistent, comme Emmanuel Arène, député de la Corse, qui ne répond pas aux demandes des services de la Chambre des députés pendant quatre législatures. Mais la plupart sont heureux de faire entrer dans l'Histoire, par leur insertion dans un registre officiel, les feuilles volantes qui ont porté leurs espérances.
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