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À propos de l’auteur

Kathryn Taylor a commencé à écrire enfant – elle a publié sa première histoire à onze ans seulement. Dès lors, elle a su qu’elle gagnerait un jour sa vie comme écrivain. Après quelques détours professionnels et un happy end privé, son rêve s’est réalisé avec l’immense succès de la série LES COULEURS DU PLAISIR.




Pour S. et C.
Que serais-je si vous n’existiez pas ?
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Je planais littéralement. Il était urgent de mettre un terme à cet état, mais j’en étais incapable. Pour commencer, il fallait que mon cœur, qui battait à un rythme alarmant, retrouve son calme. Parce que, quelques secondes plus tôt, j’avais manqué me rompre le cou en tombant dans l’escalier.

Il aurait également été bon d’inspirer et d’expirer profondément. Mais ce n’était pas possible. Je ne savais même plus comment remplir mes poumons d’oxygène. En fait, je ne pouvais plus faire qu’une chose : fixer l’homme qui me considérait, sourcils froncés.

Le soleil couchant, entrant par la fenêtre, donnait à sa chevelure blond foncé des reflets dorés, en parfait accord avec ses yeux d’une teinte peu commune, ambrée et chaude. Quant à son visage… il était comme sculpté : pommettes hautes, nez droit, lèvres parfaitement ourlées. À l’image de ces statues d’homme en marbre si nombreuses ici, à Rome. Bon, d’accord, ses cheveux, qui lui retombaient sur le front, étaient peut-être un peu trop longs. Mais quand même… Dans la réalité, personne n’avait l’air aussi diablement séduisant. L’espace d’un instant, j’eus même peur d’être dans le coma après avoir bel et bien chuté.

— Tutto a posto ? demanda l’homme d’une voix profonde, très réelle.

Il me détailla de haut en bas, sans doute pour s’assurer que je n’avais rien, et je remarquai alors une cicatrice à la base de son cou. Claire, d’apparence irrégulière, elle débutait assez bas, un peu au-dessus de la clavicule. Comme elle disparaissait sous sa chemise blanche, impossible de savoir jusqu’où elle courait sur son torse, mais la blessure avait dû être impressionnante. Pour autant, cette cicatrice ne l’enlaidissait pas. Elle le rendait juste plus… réel.

Il est réel, Sophie, me rappela une petite voix.

Soudain, je sentis nettement dans mon dos ses mains qui me tenaient. Par réflexe, j’avais agrippé la manche et le revers de sa veste de costume.

À ce moment seulement, avec plusieurs secondes de décalage, je compris. J’avais vraiment été inconsciente de me dresser sur la pointe des pieds sans me tenir à la balustrade. Je voulais voir de plus près la toile accrochée au mur, mais en faisant un pas en avant, j’avais marché sur l’ourlet de ma longue robe, je m’étais tordu la cheville et j’étais tombée. Voilà comment je me retrouvais dans les bras de cet homme, qui montait les marches derrière moi et m’avait heureusement rattrapée avant que le pire ne se produise. J’étais plaquée contre un inconnu qui avait une vue plongeante sur mon décolleté. Troublante proximité.

Enfin, je repris mon souffle.

— Oui, tout va bien, murmurai-je.

Les joues en feu, je tentai de me relever. Il m’aida, mais lorsque je me retrouvai debout, il continua à me serrer les bras, comme s’il ne me faisait pas confiance pour garder l’équilibre. Il n’avait pas tort : je tremblais. D’autres invités gravissaient l’escalier pour rejoindre l’étage où la réception devait battre son plein ; au passage, ils nous jetaient des regards curieux.

Super, Sophie, pensai-je, frustrée que cette importante soirée commence par un faux pas aussi gênant.

Je n’aurais pu dire ce qui me déboussolait le plus – la chute en elle-même ou le ridicule d’être tombée. Ce genre de chose ne m’arrivait jamais, d’habitude. Je n’étais pas empotée et ne faisais pas partie de ces femmes sans défense qui aiment atterrir dans les bras des hommes. Tout ça, c’était à cause de la robe.

Un rêve de robe – longue et rouge, en gaze légère, avec des bretelles spaghetti. Le matin, en la découvrant dans une boutique, pas loin de la via Nazionale, je n’avais pas pu résister. Chez moi, à Londres, je n’aurais probablement pas acheté ce type de modèle. Pour les rendez-vous professionnels, je portais plutôt un fourreau ou un tailleur d’une coupe sobre et élégante. J’en avais emportés dans ma valise, mais une fois à Rome, ces vêtements m’avaient paru barbants. En outre, il y avait une remise qui rendait cette robe vraiment abordable, et le rouge allait très bien avec mes cheveux sombres, alors… Je ne pouvais pas me douter que sa longueur inhabituelle allait la rendre aussi piégeuse.

L’homme me considérait toujours avec intérêt.

— Vous pouvez me lâcher, maintenant, lui indiquai-je.

Ma voix ayant pris un ton un peu agressif, j’ajoutai vivement un « Merci » plus amical. Après tout, il n’y pouvait rien si ma maladresse m’irritait. Sans oublier que je lui devais une fière chandelle. J’aurais pu me faire sacrément mal en dégringolant les marches.

Alors seulement, je me rendis compte que j’avais parlé en anglais. Il n’avait peut-être rien compris. Même s’il n’avait pas l’apparence de l’Italien type, mon intuition me disait qu’il en était un : son accent semblait authentique. Mais au moment où je m’apprêtais à répéter ma phrase dans la langue de son pays – par acquit de conscience –, il sourit, creusant une délicieuse fossette dans sa joue droite.


— À vos risques et périls, répondit-il dans un anglais impeccable.

Puis il me lâcha, se pencha et ramassa ma pochette. Comme il me la tendait, je sentis son après-rasage, un parfum épicé, très agréable, qui me monta légèrement à la tête.

— Faites attention à vous, glissa-t-il.

Son sourire déjà charmant s’accentua.

— L’art est quelque chose de magnifique, mais vous ne devriez pas risquer votre vie pour lui.

Il flirtait avec moi, c’était assez évident, et j’y étais plus sensible qu’habituellement, sans doute parce que je subissais le contrecoup du choc. Je fus donc soulagée qu’il s’écarte un peu et lève les yeux vers la toile que je contemplais avec intensité quelques instants plus tôt. Il se demandait sans doute ce qui m’avait fait trébucher. Je suivis son regard, et l’excitation s’empara de nouveau de moi.

Ce tableau était une des nombreuses œuvres – peintures, dessins et sculptures – qui ornaient le hall d’entrée. Mon cœur battait plus vite devant chacune mais celle-ci, en hauteur, me séduisait tout particulièrement. Si mes soupçons s’avéraient justes, avoir fait le déplacement depuis Londres valait déjà le coup.

— J’imagine que c’est dur à comprendre, mais l’art est toute ma vie, expliquai-je posément, sans quitter la toile des yeux. Et un Joseph Severn mérite qu’on prenne des risques.

Je n’étais pas sûre de moi à cent pour cent, il aurait fallu pour ça que j’examine le tableau de plus près. Mais il semblait avoir été réalisé par le peintre anglais dont on se souvient surtout parce qu’il était un fidèle ami de John Keats, l’auteur emblématique du romantisme anglais – mon poète préféré. Je ne me serais jamais attendue à trouver une toile de Severn dans cette villa romaine et cette découverte attisait mon impatience de parcourir les autres pièces.


Pourvu que ça marche, songeai-je.

J’adressai une courte prière au ciel, dans l’espoir que notre hôtel des ventes décroche le marché et qu’on puisse vendre aux enchères les trésors de cette maison : on sortait d’une mauvaise passe financière et un mandat de cette envergure ne nous ferait pas de mal. Le marché de l’art étant de plus en plus tendu, il fallait attirer les enchérisseurs par des offres alléchantes. Sans compter qu’une telle vente nous permettrait de consolider notre réseau en Italie – une opportunité que j’attendais depuis longtemps. Il était impératif qu’on se montre plus incisifs à l’international, pour que la concurrence ne nous dame pas le pion à long terme. Seulement… Comment faire quand Dad et moi ne pouvions jamais nous absenter plus de quelques jours de la maison ?

Je me mordis la lèvre inférieure et contraignis mes pensées à prendre un autre chemin : c’était injuste de raisonner ainsi, et je détestais m’apitoyer sur mon sort. Les choses étaient ce qu’elles étaient, ça ne servait à rien de se lamenter.

Je poussai un léger soupir et me tournai vers l’homme. Il n’avait pas encore réagi à ma remarque, me dévisageait toujours. Cependant, l’expression de ses yeux avait changé. Son intérêt, jusqu’alors plutôt vague malgré son sourire rayonnant, était devenu réel, je le sentais. Nos regards se croisèrent et mon cœur se mit à battre un peu plus vite. Ça m’aurait aidée de ne pas le trouver aussi séduisant. Heureusement, j’avais des années d’entraînement quand il s’agissait de ne pas laisser paraître les sentiments qui m’agitaient : il ne remarquait probablement pas mon trouble.

— Vous vous y connaissez en art ?

C’était une affirmation, plus qu’une question.

— Oui, une condition sine qua non pour mon métier, lui confirmai-je.

Ça en étonnait beaucoup, au départ. Il fallait croire qu’on ne pensait pas nécessairement une jeune femme de vingt-cinq ans susceptible d’avoir de grandes connaissances dans ce domaine. Mais quand on avait grandi comme moi au milieu des tableaux et des sculptures, et que les finances familiales dépendaient de notre capacité à évaluer leur valeur, on apprenait vite. Alors que d’autres enfants étaient penchés sur leurs albums de coloriages, mon père m’expliquait la touche de Van Gogh, et je pouvais énumérer les différences entre impressionnisme et expressionnisme avant de savoir lire. L’art guidait mon existence depuis toujours, et je n’avais aucune envie que ça change.

Quittant mes pensées, je remarquai que l’homme n’avait pas du tout l’air surpris. Plutôt furibond : son sourire avait disparu et un pli dur marquait l’espace entre ses sourcils.

— Que faites-vous dans la vie ? s’enquit-il.

À cet instant précis, je notai qu’il était très grand. Il me dépassait largement tout en se tenant sur la marche inférieure, et sous son élégant costume clair et sa chemise blanche ouverte, il possédait de larges épaules et une silhouette qui paraissait musclée. Voilà qui expliquait sans doute qu’il ait pu me rattraper aussi facilement. J’en avais la gorge sèche. Impressionnant, vraiment. Si seulement ses fascinants yeux d’ambre ne me fixaient pas avec une telle intensité…

Ressaisis-toi, Sophie, me rappelai-je à l’ordre. Depuis quand laisses-tu un homme te décontenancer comme ça ?

Je toussotai avant de répondre enfin à sa question et de me présenter.

— Je dirige avec mon père un hôtel des ventes à Londres. Je suis…

— Sophie Conroy, acheva-t-il à ma place, au moment même où je tendais la main.

C’était un constat, une fois de plus. Mais dans sa bouche, on aurait dit un reproche.
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Déconcertée, je laissai ma main retomber.

— On se connaît ?

Mon cerveau se mit à explorer frénétiquement le moindre recoin de ma mémoire. Pouvais-je avoir rencontré cet homme quelque part… et ne plus m’en souvenir ? Impossible. Je ne l’aurais pas oublié.

Il secoua la tête, ce qui me rassura. Je ne souffrais pas de démence précoce. Mais aussitôt, le désarroi revint à la charge. S’il ne m’avait jamais croisée, pourquoi semblait-il regretter de m’avoir sauvée d’une chute dans l’escalier ?

Je voulais lui demander qui il était, seulement, on nous interrompit.

— Matteo ?

La voix venait d’en haut. Je levai les yeux : une femme brune se tenait sur le palier. D’une grande beauté, elle portait une robe de soirée émeraude et de somptueux bijoux.

— Te voilà enfin ! lança-t-elle à l’homme en italien.

Je comprenais cette langue mieux que je ne la parlais.

La femme eut pour moi un sourire d’excuse et ajouta :

— Tu viens ?

Ce Matteo parut soudain très pressé.


— Excusez-moi.

Il avait presque grogné ces deux mots et m’adressa un long regard que je ne pus interpréter, puis il monta les marches avec élan pour rejoindre la femme. Il la salua en la serrant contre lui, pas en l’embrassant sur les deux joues comme c’était l’habitude ici. Elle tourna vers lui un visage radieux.

Elle était plus âgée – il avait la petite trentaine et elle approchait visiblement de la quarantaine. Étaient-ils en couple ? Sûrement… En tout cas, ils semblaient très proches.

La femme jeta un coup d’œil curieux dans ma direction et dit quelque chose, vraisemblablement pour demander qui j’étais. Mais l’homme eut un geste évasif de la main, sans même me regarder, comme si j’étais quantité négligeable. Puis il prit son bras et l’entraîna plus loin, tournant le dos à l’escalier. Me tournant le dos.

La vache, pensai-je.

Ce type avait à peine ouvert la bouche après avoir deviné mon identité. Le message était clair : il ne voulait rien avoir à faire avec moi. Tout ça sans un mot d’explication, sans se présenter, rien. Une attitude plus qu’impolie. J’en étais secouée. Que diable avais-je bien pu lui faire ?

D’autres invités me dépassèrent pour accéder au premier étage, et je réalisai que je me trouvais toujours dans l’escalier, que je regardais encore dans la direction où l’homme et la femme avaient disparu. Agacée par ma réaction, je retroussai le bas de ma robe et me remis à gravir les marches – plus prudemment et sans m’arrêter en chemin.

Cette soirée était capitale. Elle avait beau commencer par un léger impair, je ne comptais pas laisser cet inconnu me déstabiliser. J’ignorais quel était son problème et ça ne m’intéressait pas de le savoir. Je fis donc exactement ce que j’aurais fait si je n’avais pas trébuché : j’examinai les autres toiles accrochées dans la cage d’escalier en me demandant à quelle époque elles remontaient. Mais l’euphorie que j’avais ressentie plus tôt ne revenait pas. Mes pensées me ramenaient sans cesse au mystérieux Matteo et à son hostilité subite.

Je n’y comprenais rien. À l’hôtel des ventes, on n’avait plus eu d’ennuis avec quiconque depuis très longtemps. Au contraire. Notre réputation était excellente, un atout de taille dans notre secteur, si bien que l’attitude de ce Matteo ne pouvait avoir de rapport avec notre activité. Donc, ça ne tenait qu’à moi. Mais que pouvais-je lui avoir fait si on ne se connaissait pas, comme il l’avait confirmé lui-même ? D’accord, je n’étais pas exubérante, plutôt réservée, mais personne ne me qualifierait de désagréable. Alors, qu’est-ce qui pouvait l’avoir remonté à ce point contre moi ?

À moins que je ne me fasse des idées. Peut-être qu’il me trouvait juste sans attraits et ennuyeuse, et qu’il avait profité de la première occasion pour prendre la fuite ?

Je repoussai énergiquement l’amertume que cette idée laissait en moi et la convertis en colère. Après tout, je n’avais pas à me sentir coupable si ce type était mal élevé. Et comme je ne supportais pas les gens versatiles, même très séduisants, il valait mieux que je…

Je m’arrêtai sur le palier, surprise, et oubliai un instant ma chute et ses conséquences. Les pièces qui s’ouvraient devant moi – deux vastes salons communicants, meublés avec goût et ornés de nombreuses œuvres d’art – étaient bondées. Je ne m’attendais pas à ce qu’il y ait autant d’invités. Ça ne devait être qu’une petite réception et je pensais avoir l’opportunité de parler tranquillement à notre hôte. Giacomo Di Chessa aurait-il du temps à me consacrer s’il devait s’occuper d’autant de monde ?

D’un autre côté, il était intéressant que les membres du milieu de l’art aient répondu aussi nombreux à son invitation. En tant qu’ancien doyen de l’Institut d’histoire de l’art de l’université La Sapienza de Rome, Giacomo Di Chessa devait connaître quantité d’experts et d’acheteurs potentiels – si j’avais de la chance, je pourrais nouer beaucoup de contacts.

Mais pas sans aide, me dis-je en jetant des coups d’œil à droite et à gauche pour repérer Andrew.

Il était le seul que je connaisse ici et il avait promis de me présenter les personnes importantes – à commencer par notre hôte.

Où était-il passé ? Je ne le voyais nulle part. Par contre, je retrouvai mon sauveur revêche au fond de la première pièce. Debout avec sa compagne, devant une fenêtre, il s’entretenait avec d’autres gens.

Est-ce que je notais sa présence uniquement parce que je venais de le rencontrer ? Non. Je l’aurais sûrement remarqué de toute façon : il se détachait de la foule par sa taille et sa chevelure blond foncé. Il ne passait pas inaperçu et le savait parfaitement, je l’aurais parié. Il souriait avec décontraction, nonchalance… Un sourire auquel je n’avais plus eu droit dès qu’il avait compris qui j’étais.

— Sophie !

À cette voix réjouie, je fis volte-face. Un homme, la soixantaine, cheveux poivre et sel arrivant aux épaules, se dirigeait vers moi. Avec son discret costume gris, il portait comme toujours un foulard très voyant – en soie rouge foncé, cette fois. Ses yeux bleu clair brillaient d’une lueur amicale.

— Andrew !

Enchantée de le retrouver, je lui rendis son large sourire, qui fit s’envoler toutes mes pensées maussades. Il avait souvent cet effet sur moi, comme sur les autres : outre son indiscutable sens artistique, Andrew Abbott était connu pour son humour et sa personnalité avenante. Pas étonnant qu’il jouisse d’un cercle d’amis considérable, dont mon père faisait partie depuis que les deux hommes avaient étudié l’histoire de l’art à Oxford, voilà plus de trente ans.

Andrew me réserva un accueil plutôt exubérant pour un Britannique, en m’embrassant avec ardeur sur les deux joues. Il vivait depuis si longtemps en Italie qu’il avait manifestement adopté les manières chaleureuses de ses habitants.

— Tu es ravissante, commenta-t-il en me détaillant de haut en bas, l’air admiratif. Splendide, ta robe.

— Merci.

Son compliment me rendait un peu d’assurance. Pourtant, je ne cherchais pas à être admirée. Même si je savais que j’avais l’air tout à fait correcte avec ma silhouette menue, mes yeux bleu gris et mes longs cheveux noirs, exceptionnellement dénoués ce soir-là, les remarques sur mon apparence avaient tendance à me gêner. Peut-être parce qu’il y avait, dans ma vie, beaucoup de choses plus importantes que ma petite personne et l’effet qu’elle produisait. Mais là, les louanges d’Andrew me réjouirent énormément, et sans que je le veuille, mon regard s’échappa vers l’endroit où se tenait l’homme aux cheveux blond foncé, responsable de mon trouble.

Seulement, il ne s’y trouvait plus et je ne l’aperçus nulle part ailleurs, ce qui me déçut un peu : j’aurais bien demandé qui il était.

Andrew, qui l’aurait sûrement su, me prit le bras.

— Bon, c’est parti pour les présentations. Chose promise, chose due.

Tandis qu’on avançait au milieu de la foule, je me répétais ses propos : il faisait partie des rares personnes vivant selon ce principe. Andrew Abbott tenait ses promesses, et j’appréciais grandement cette fiabilité.

Quand il habitait encore en Angleterre, il venait souvent chez nous. À l’époque, j’étais petite et j’aimais ses visites parce qu’il m’apportait toujours ce que je lui avais demandé la fois précédente. C’étaient des babioles – un bracelet, une barrette ou du chocolat –, mais il avait promis d’y penser et tenait parole.

Ceci expliquait que je ne l’aie pas oublié, même longtemps après son installation en Italie, alors qu’on ne le voyait plus que de loin en loin. Il avait gardé le contact avec Dad et s’était immédiatement déclaré disposé à nous aider quand nous avons voulu élargir notre activité à l’Italie. Depuis, dès que je me trouvais dans une impasse, il faisait jouer ses relations, et apparemment, on était sur le point de réaliser une véritable percée – une avancée qui me rendait encore plus reconnaissante.

— Alors, que penses-tu de l’hôtel ? s’enquit-il, alors qu’on se frayait lentement un chemin entre les groupes de gens qui discutaient, un verre de vin ou une coupe de champagne à la main. Est-ce aussi confortable chez les Bini que dans mon souvenir ?

— Oh que oui, confirmai-je. La signora Bini est une perle, elle devine mes désirs avant que je ne les exprime, et son mari cuisine si bien que je ne pourrai sans doute plus enfiler cette robe demain. J’aurais juste aimé que tu me donnes ce conseil plus tôt.

— Tu ne me l’as pas demandé, fit-il avec un sourire gentiment ironique.

Je dus m’avouer qu’il avait raison. Pour mes séjours précédents, il m’avait paru raisonnable et pratique de loger dans de grands hôtels un peu excentrés. Pourtant, curieusement, le Fortuna, un petit établissement familial qu’Andrew m’avait recommandé, au cœur de la vieille ville historique, dans le quartier en plein essor de Monti, n’était pas plus cher. En revanche, le décalage entre les usines à touristes plutôt anonymes et le Fortuna, aménagé avec amour et caractère, était criant. C’était si agréable de vivre au beau milieu de la ville que j’avais décidé de profiter pleinement de la douceur de mon séjour. Un plaisir qui pouvait être de très courte durée : si Giacomo Di Chessa décidait de ne pas confier au Conroy’s la vente aux enchères de sa collection, je rentrerais dès le lendemain pour Londres. À cette idée, je poussai un profond soupir.

— Giacomo va t’apprécier, pas d’inquiétude, m’assura Andrew.

Il semblait deviner le tour que prenaient mes pensées et continuait à me pousser avec détermination à travers la foule.

— Je ne sais pas, hésitai-je avec un haussement d’épaules sceptique. Qu’est-ce qui te rend si sûr de toi ?

— Je le connais. Et il me fait confiance, glissa-t-il en clignant de l’œil. Sois simplement toi-même, Sophie, et rien ne pourra aller de travers, crois-moi.

Je n’étais toujours pas convaincue et sa remarque sibylline ne m’avançait pas.

— Moi-même ? Et… comment suis-je ?

Il s’arrêta net, visiblement surpris par ma question. Remarquant que j’étais sérieuse, il pencha la tête sur le côté et réfléchit.

— Tu es la plus gentille fille que je connaisse. Toujours aimable et incroyablement travailleuse. Intelligente et honnête, aussi – des qualités qu’un négociant en art doit impérativement posséder.

— Aha.

Je fronçai les sourcils, pensive. C’était un compliment, mais j’aurais préféré des adjectifs plus enthousiasmants que « gentille » et « travailleuse ».

— Et quels sont mes défauts ?

Ils seraient peut-être un peu plus excitants, au moins.

— Tu n’en as aucun. Ou plutôt, si : tu es parfois un peu trop sérieuse, concéda-t-il finalement en me caressant le bras. Mais quand on pense aux responsabilités que tu as dû assumer si tôt, ce n’est pas étonnant.


S’imposa alors à moi le visage pâle de ma mère, le regard tantôt vide, comme tourné vers l’intérieur, tantôt brillant d’un éclat fiévreux. Je réprimai vivement la tristesse impuissante qui me gagnait.

Il a raison. Je suis sans doute plus sérieuse que la plupart des gens. Sérieuse et gentille. Super…

Tandis que je me demandais pourquoi son avis me dérangeait autant, Andrew reprenait :

— En tout cas, tu aimes l’art avec la même passion que Giacomo. Il le sentira, c’est certain, et il saura l’apprécier. C’est un avantage, parce que ce mandat ne devrait pas être des plus facile.

Il avait prononcé cette dernière phrase comme une remarque accessoire et prit deux coupes de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait. Il m’en tendit une.

— Pourquoi « pas des plus facile » ? m’étonnai-je.

En guise de réponse, Andrew but une gorgée et se remit à marcher. Je le retins par la manche pour le forcer à s’arrêter.

— Andrew ?

Il sourit et passa son bras autour de moi, mais juste pour me pousser doucement dans le dos.

— Commencez par faire connaissance, Sophie. Le reste s’arrangera ensuite.

Je n’eus pas le temps de réfléchir à ses paroles énigmatiques. Andrew m’entraînait avec une grande détermination vers un charmant canapé Chippendale placé contre un mur, offrant assez de place pour deux. Sur le coussin de droite était assise une femme âgée portant une superbe robe en soie, dont le motif bariolé me parut familier.

Visiblement surpris qu’elle se trouve seule, Andrew fronça les sourcils.

— Il était là il y a quelques instants, m’expliqua-t-il avec un air d’excuse.


Il regarda autour de lui, puis s’adressa à l’inconnue.

— Valentina, cara mia, dov’è Giacomo ?

La femme – on voyait, malgré ses nombreuses rides, qu’elle avait été très belle – sourit.

— Il revient tout de suite, informa-t-elle Andrew en italien.

Puis elle me considéra avec curiosité.

Andrew accéda aussitôt à sa requête muette, en anglais cette fois.

— Valentina, je vous présente Sophie Conroy, qui nous vient d’Angleterre. Sophie, voici Valentina Bertani, une bonne amie de Giacomo.

— Enchantée.

La vieille dame était également passée à l’anglais, qu’elle maîtrisait couramment de toute évidence, malgré son accent prononcé. Elle me tendit la main et je la serrai, mais ma réponse arriva avec un temps de retard, parce que mon cerveau tournait à plein régime. Je connaissais ce nom. Et cette étoffe imprimée…

— Bertani ? Avez-vous un lien avec les Bertani qui…

— … qui font des sacs et des chaussures ? compléta la femme, qui s’attendait manifestement à ma question.

Elle éclata d’un rire réjoui.

— Oh que oui ! L’entreprise appartient à notre famille et ce sont aujourd’hui deux de mes petits-fils qui la dirigent. Vous connaissez nos produits ?

— Bien sûr ! Ils sont magnifiques, lui assurai-je, indignée contre moi-même de ne pas avoir fait tout de suite le rapprochement.

Qui ne connaissait pas le groupe italien de luxe dont le logo était une mouette stylisée et qui fabriquait bien plus que des sacs et des chaussures ? Le nom de Bertani était aussi synonyme de meubles haut de gamme et de tissus imprimés qui constituaient depuis un certain temps les pièces maîtresses d’une collection de vêtements. Le motif sur la robe de la vieille dame était typique de la marque, ce qui expliquait qu’elle me soit parue familière – en plus de l’art, j’avais un faible pour le design et la mode. Dans ce domaine, Bertani faisait définitivement partie des plus grands, si bien que rencontrer quelqu’un de cette société me fascinait.

Mais la signora Bertani semblait s’intéresser davantage à ma personne qu’à une discussion autour de son entreprise.

— Et que faites-vous à Rome, ma chère ?

Ce n’était pas une formule de politesse, elle voulait vraiment le savoir : ses yeux verts avaient pris une expression attentive. Elle paraissait étonnamment en forme pour son âge, probablement quatre-vingts ans.

— Je suis négociante en art.

Je m’apprêtais à préciser où, mais Valentina poussa un petit cri.

— Mais oui, naturellement. Sophie Conroy ! Vous travaillez dans cet hôtel des ventes anglais et vous allez aider Giacomo à réduire la taille de sa collection, n’est-ce pas ? Il l’a évoqué. Simplement, j’avais oublié. Pardonnez-moi, je deviens vieille.

Elle secoua la tête, eut un sourire d’excuse et m’indiqua la place vide près d’elle.

— Installez-vous un moment à côté de moi, s’il vous plaît.

Je me tournai vers Andrew, hésitante, mais il était engagé dans une discussion animée avec un autre homme. J’acceptai donc l’invitation et m’assis sur le canapé.

— Je me réjouis de faire votre connaissance, me confia Valentina Bertani en me tapotant la main. Après tout ce qu’Andrew nous a raconté à votre propos, j’étais très curieuse de vous rencontrer.

Un peu gênée, je faisais tourner le champagne dans ma coupe.

— J’espère qu’il n’a parlé de moi qu’en bien.

Valentina opina vivement du chef.


— Absolument. Il ne tarit pas d’éloges, et il ne se répand en louanges que s’il est très positivement convaincu. Voilà pourquoi je suis persuadée que vous allez faire des miracles avec les tableaux de Giacomo.

— Nous n’avons pas encore obtenu le mandat, objectai-je.

Elle eut un signe évasif de la main, comme si ce n’était qu’une formalité. Ensuite, elle se pencha vers moi et chuchota.

— Savez-vous pourquoi Giacomo veut vendre ses toiles ?

Je hochai la tête. C’était la première chose qu’Andrew m’avait confiée au sujet de notre client potentiel : la femme de Giacomo Di Chessa était morte il y a plus d’un an. Désormais à la retraite, il voulait quitter Rome et emménager près de sa fille, qui habitait en Angleterre avec sa famille.

Valentina s’appuya au dossier avec un soupir.

— Il a besoin de ce nouveau départ, voyez-vous. La mort de Francesca l’a beaucoup affecté. Ce sera plus facile pour lui de vivre auprès d’Anna et de ses petits-enfants qu’ici, au milieu de tous ces souvenirs. Je suis heureuse qu’il se soit décidé à vendre cette maison et son contenu. Même s’il lui en coûte encore. Sans compter que… Ah, rien. Quoi qu’il en soit, il serait bon que vous le souteniez dans sa démarche.

— Je le ferai volontiers, lui garantis-je en levant les yeux vers les magnifiques tableaux qui ornaient les murs. Je peux comprendre que le signor Di Chessa ait du mal à se séparer de ses œuvres. Sa collection semble vraiment sortir de l’ordinaire.

La signora Bertani suivit mon regard en souriant.

— C’est le cas. Vous avez sûrement déjà découvert les plus belles pièces, je me trompe ?

Je secouai la tête et m’irritai, une fois de plus, d’avoir passé autant de temps à penser au mystérieux Matteo, après l’incident dans l’escalier. J’aurais mieux fait de me concentrer sur autre chose.


— Malheureusement, je n’ai pas encore eu l’occasion de tout regarder dans le détail, avouai-je, contrite. J’ai tout de même remarqué une peinture très intéressante dans la cage d’escalier. Je crois qu’elle est de Joseph Severn…

— Effectivement, intervint un homme aux cheveux blancs comme neige, que je n’avais pas vu approcher.

Petit et plutôt maigre, il avait le visage très ridé et les joues creuses. Ses yeux étaient empreints d’une lueur amicale mais paraissaient fatigués : dans son regard flottait une tristesse que son sourire ne parvenait pas à dissimuler.

Une seconde avant que Valentina s’exclame « Giacomo ! », j’avais compris que notre hôte était de retour. Je bondis du siège pour lui rendre sa place.

— Merci beaucoup, fit-il.

Il se laissa tomber sur la banquette, manifestement soulagé de ne plus avoir à rester debout. Je savais qu’il avait la petite soixantaine, mais il en paraissait soixante-quinze. J’en étais émue.

— Excusez-moi, confia-t-il, l’air contrarié, je ne tiens plus trop sur mes jambes en ce moment. J’espère que les choses vont bientôt s’améliorer.

Andrew, remarquant le retour de Giacomo Di Chessa, prit rapidement congé de son interlocuteur et se tourna vers nous.

— Giacomo, je vous présente Sophie Conroy, dont je vous ai beaucoup parlé, annonça-t-il en me désignant.

Ma gorge se noua à la pensée que les minutes à venir seraient décisives et que je devais impérativement faire bonne impression.

— C’est un plaisir, signor Di Chessa, déclarai-je en m’avançant pour le saluer, souriante.

— Ah, la jeune dame de Londres.

Il avait une poignée de main étonnamment ferme pour quelqu’un d’apparence si fragile et son regard s’était soudain aiguisé, entièrement concentré sur ma personne. Il me détailla longuement.

Je commençais à me sentir nerveuse, lorsqu’un large sourire apparut sur son visage.

— Vous vous y entendez en art si vous avez déjà remarqué le Severn. Il faut le coup d’œil pour l’attribuer aussi vite à ce peintre.

Je m’apprêtais à répondre, mais il me devança.

— Je dois toutefois vous décevoir : cette toile ne fait plus partie des œuvres que je souhaite vendre aux enchères.

Je le fixai, déconcertée.

— Pourquoi pas ?

— Parce que je viens de l’acquérir, annonça une voix profonde qui me fit faire volte-face.
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