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			Une mère germinale, 
par Marc Lambron, 
de l’Académie française

			Jeanne Weil avait deux ans en 1851, l’année de l’avènement de Napoléon III. Vingt ans plus tard, devenue l’épouse du docteur Adrien Proust, elle donne naissance à leur fils Marcel, pour disparaître en 1905. Marcel s’effacera en 1922. Dans ce basculement d’une génération vers l’autre s’inscrit l’une des plus grandes œuvres de la littérature française : grande lectrice, Jeanne Weil s’arrête sur le seuil d’une cathédrale que son fils construira seul. Pourtant, elle laisse une trace graphique, un relevé de préférences, sous la forme de ce carnet. On le croyait perdu, il se trouvait dans les archives de Bernard de Fallois.

				De quoi s’agit-il ? D’un album de citations collectées au gré des lectures d’une femme polyglotte, fille d’un homme fréquentant tel poète occasionnel resté sans fortune littéraire, épouse et mère de médecin, ayant engendré un génial hapax humain qui deviendra l’auteur d’un cycle surhumain. Évelyne Bloch-Dano en avait exploré le profil avec une biographie qui reste indépassée, tant elle silhouette avec empathie une complexité tutélaire. Madame Proust lit donc beaucoup au fil des années, on peut même dire que sa psyché est tapissée de littérature, que son cerveau flotte dans une eau syntaxique. Indice, déjà, d’un rapport au monde que son fils démultipliera en même temps qu’il le dépassera : confectionnant à la diable, par additions de fragments, une sorte d’auto-bréviaire, elle cultive un rapport citationnel avec un réel filtré par le verbe des écrivains, comme une vie secondaire, une méta-vision. Les mots des autres forment un écran, son fils tissera le sien.

				Modestie, donc, que celle qui se retranche derrière la plume d’oie des auteurs illustres pour poser ses diagnostics sur l’existence. Mais autoportrait en puzzle, indice d’un goût très dessiné. Madame Proust n’est pas incurieuse de l’histoire de son siècle et de ses tumultes. Au contraire, elle en revisite les pilotis, épistoliers du XVIIIe et mémorialistes de la grande Révolution, orateurs parlementaires de la monarchie de Juillet et du Second Empire, relevant avec Louis Blanc que les émeutes populaires signent un « pacte de la misère avec l’imprévu ». Assise sur le substrat des grands classiques – la plus longue entrée est un recopiage de la mort de Monseigneur dans les Mémoires de Saint-Simon –, Madame Proust ne dédaigne pas les espiègleries, mots boulevardiers, saillies de beaux esprits. On l’imagine égayée à citer le mot de Talleyrand sur Chateaubriand, « il se croit sourd depuis qu’il n’entend plus chanter ses louanges », ou l’ouverture que fit à une dame l’académicien Villemain, fort laid de visage mais collectionneur de succès galants : « Aimez-moi, Madame, personne ne le croira. »

			Ce à quoi l’on assiste au fil des fragments, c’est surtout à un processus de raffinement, au sens physique du mot, comme pour un combustible brut : le tamis de la lecture isole quelques pépites, on extrait du temps de la lecture ses minutes essentielles. Il faut imaginer l’évanouissement graduel du lieu, salon ou chambre avec lampe à pétrole ou lustre à pampilles, des meubles cossus, une robe d’intérieur, pour se recentrer sur des annotations comme un pur dépôt de langage, une cosa mentale, une torréfaction du réel transformé en grains de littérature.

				Par imprégnation textuelle, madame Proust taille ainsi sa griffe avec le ciseau des autres. C’est un autoportrait par compilation, un herbier de sentences. Elle prise les maximes, le trait qui porte, l’anacoluthe et le panache. Elle entend le français en experte des infra-sons livresques : attention à la découpe, à la formule, à l’effet. Citant des phrases à visée d’édification, elle en retient moins la valeur gnomique que le style qui l’exprime. L’esprit vif d’une lectrice assise porte à brocher une anthologie de la minutie segmentée, marquée au sceau d’une esthétique de la précision sèche : « la statistique aurait pour moi son éloquence », écrit-elle en septembre 1889 à son fils Marcel. C’est la dessiccation de la plante qui donne de belles feuilles de thé.

			Son fils en a-t-il été irradié ? Il est certain que ce carnet, quand bien même Marcel Proust ne le lisait-il pas en temps réel, forme en lui-même un bloc de sapience, une archive d’ambiance, une sagesse des familles comme il existe une sagesse des nations. Ces phrases ont pu être distillées dans la conversation, commentées lors des repas vespéraux, elles créent un climat d’incubation, une sorte de florilège matriciel. Ce qui est vérifiable, c’est que la monstrueuse germination fictionnelle que représente la Recherche échantillonne çà et là, comme par translation interne, des occurrences présentes dans les carnets de Jeanne Proust : une double généalogie semble transiter par le canal maternel, celle du sang et celle des mots.

				Comme par palimpseste, tel vers de Corneille cité dans ces carnets se retrouve dans la bouche du Bloch d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Une phrase de Victor Hugo refleurit dans une lettre à Daniel Halévy. Une maxime de l’abbé Galiani vient orner un passage du Temps retrouvé. Tel jeu de mots potache est replacé dans la bouche de Cottard. Infiltrations, nappes phréatiques du langage, résurgences maternisées, Jeanne Proust était assurément une génitrice de vocables, une mère germinale. Verbe originel tramé dans la tapisserie dedessiccations générations ? Un jour, elle recopie cette phrase tirée d’une lettre de Madame de Rémusat à son fils : « Dans les têtes des mères, il y a toujours un côté qui se trouve avoir justement l’âge de leurs enfants. » On ne sait si c’est celui de Swann ou de Guermantes, mais on y entend vibrer, comme par anticipation, un accent de Temps retrouvé.

			M. L.

		

		
	
		
			
			 

			Le cahier de citations de Mme Proust, 
par Luc Fraisse

				En raison de la symbiose unissant Proust à sa mère, qui n’a rêvé – selon cet imaginaire qui n’a rien de scientifique, mais par lequel la littérature vit en nous – de pouvoir pénétrer l’esprit et l’âme de Jeanne, de connaître ses pensées, ses opinions, ses goûts littéraires, pour les comparer à l’univers littéraire de son fils ? Le Madame Proust d’Évelyne Bloch-Dano 1 nous fait avancer d’un grand pas dans l’appréhension de la sphère maternelle. Que ne possédons-nous d’elle un Mon fils Marcel, livre de témoignage qui précéderait le Monsieur Proust de Céleste Albaret 2 et L’Oncle Marcel (mais pourquoi ce titre d’une familiarité si dérisoire ?) de Claude Mauriac 3.

				Ainsi lit-on encore La Comtesse Greffulhe – l’ombre des Guermantes de Laure Hillerin 4, dans l’intention secrète de découvrir enfin ce que la duchesse de Guermantes pensait du héros de la Recherche ; et l’objection qu’Oriane est un personnage fictif, non uniquement d’ailleurs inspiré par la comtesse, truisme inlassablement débité par la critique savante, ne parvient pas à épuiser notre espérance.

			Et voilà qu’une porte s’ouvre pour nous introduire dans notre rêve. Nous entrons donc dans l’univers culturel, dans la pensée de Mme Proust. Un recueil de citations n’est toutefois pas un journal intime, parce que celle qui ici le constitue n’y prend pratiquement pas la parole. Mais Jeanne Proust y manifeste bien des aspects de sa personnalité. Une guirlande de phrases choisies peut suggérer, on va le voir, toute une biographie spirituelle.

				Jeanne Proust (1849-1905), née Weil, a traversé dans son enfance le Second Empire et dans sa maturité les premières décennies de la Troisième République. C’est une femme cultivée, ayant appris, outre le latin, deux langues vivantes, l’anglais et l’allemand, ce qui constitue une originalité dans l’éducation féminine de l’époque, amateur de peinture, fille d’une bonne musicienne et pianiste ; et surtout, c’est une grande lectrice. La société parisienne du temps renferme certainement un bon nombre de femmes analogues – mais un trait la fait sortir de l’anonymat et entrer définitivement dans la postérité : Jeanne est la mère de Marcel Proust, l’auteur d’À la recherche du temps perdu.

				Elle tient un cahier, où elle note ses citations favorites. Ce cahier, elle l’intitule Souvenirs – il s’agira donc de Souvenirs littéraires. Étrange choix de mot toutefois. En règle générale, ce qu’on nomme un souvenir ne se réduit pas à l’objet plus ou moins lointain que rencontre la mémoire qui l’a conservé ; cet objet, s’il est évoqué, est indissociable du récit de ce qu’il représente pour le sujet qui se souvient. Tels sont par exemple les Souvenirs littéraires de Maxime Du Camp 5, le compagnon de Flaubert.

			Or, Jeanne Proust recopie ses citations destinées à devenir favorites, suivies entre parenthèses d’une référence lacunaire – ou sans référence du tout. Parfois, quelques mots éclairant le contexte (de qui l’on parle, ou lors de quelle circonstance) amorcent, mais de façon très implicite, un commentaire. Il y a aussi une discordance entre ces lignes, recopiées dans l’instantané d’une lecture enthousiasmante, et la mise à distance temporelle au contraire incluse dans la notion de souvenir. Mais c’est ainsi, ce florilège s’intitulera Souvenirs – disons en l’occurrence Souvenirs de lecture.

				Le cahier qui va être présenté ici n’est pas le seul tenu par Jeanne Proust. Il en a existé un autre, dont une page est reproduite en 1956 par Georges Cattaüi (1896-1974) dans Proust, documents iconographiques 6, où elle avait recopié une lettre de Proust à elle adressée en septembre 1891 disant : « Quelle différence avec ces années de mer où grand-mère et moi, fondus ensemble, nous allions contre le vent en causant. » Elle y fait allusion dans une lettre à son fils en août 1903 7, et la même lettre (les deux lettres sans doute) inspire(nt) beaucoup plus tard un passage d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs 8. C’est encore en souvenir – car voilà de véritables souvenirs – de cette lettre dont elle reprendra les termes, qu’elle écrit, arrivée à Dieppe, en septembre 1904 : « je suis gelée. Ce n’est pas ce vent de la mer vous obligeant à une résistance et des luttes grandioses d’où l’on sort ennobli » 9.

				Après la mort de sa mère, Proust découvrira encore un cahier (ou est-ce le même ?) dans lequel la défunte avait consigné pour elle seule les derniers moments de ses parents – et ce chagrin, ce deuil à deux niveaux aujourd’hui l’accable. Il relate à Anna de Noailles, en juin 1912 : « Vous ai-je écrit que j’ai trouvé dernièrement un cahier dans lequel Maman avait raconté heure par heure la dernière maladie de son père, de sa mère, de Papa, récits qui, sans qu’ils aient l’ombre d’intentions de suggérer quoi que ce soit, sont d’une telle détresse qu’on a peine à continuer à vivre après les avoir lus » 10. J’ai trouvé dernièrement : la formule nous est précieuse, car nous pouvons en induire que Proust n’a pas passé sa vie les cahiers de sa mère à portée de la main. Une lettre à Lucien Daudet, aux heures sombres de la guerre, en juillet 1916, nous donne à apercevoir la relation très intermittente de Proust aux archives familiales, relation qu’il nous importe de mieux cerner pour essayer de saisir le rôle du cahier de Mme Proust dans la vie de l’écrivain : « je ne suis pas sorti, et me suis installé dans le petit salon où je n’avais jamais été seul depuis tant d’années, à ouvrir des tiroirs où je trouvais des choses disparates et navrantes, qui font le cœur si gros […]. Des décorations de Papa (une “grand’croix” de François-Joseph !), ses petits carnets de visite, la liste des gens qui ont envoyé des fleurs à son enterrement, le “certificat” (pourquoi ?) de mon baptême et de ma première communion » 11. Rien sur Jeanne cependant : Proust conservait-il ces souvenirs maternels plus proches de lui ?

				[…]
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						3 Le Temps immobile, t. X, Paris, Grasset, 1988.

					
				

				
					
						4 Paris, Flammarion, 2014.

					
				

				
					
						5 Paris, Louis Hachette, 2 vol., 1882-1883.

					
				

				
					
						6 Genève, Pierre Cailler, 1956, pl. 34.

					
				

				
					
						7 Correspondance, t. III, p. 406. Pour les éditions de Proust utilisées, voir infra, p. 58.

					
				

				
					
						8 Recherche, t. II, p. 3 sqq.

					
				

				
					
						9 Correspondance, t. IV, p. 277.

					
				

				
					
						10 Ibid., t. XI, p. 138.

					
				

				
					
						11 Ibid., t. XV, p. 241.

					
				

			

		

		
	
		
			
			 

			Note sur l’édition

			Les citations relevées par Mme Proust sont disposées dans l’ordre des pages du cahier. Il n’était en revanche pas possible de respecter les cas où les versos se suivent indépendamment des rectos. Chaque phrase relevée, souvent suivie d’une référence partielle, est complétée par une notice entre crochets tâchant de situer la citation et de la mettre en rapport avec la correspondance et l’œuvre de Proust. Les références sont indiquées dans les éditions disponibles à l’époque, ce qui aide à la datation du cahier et restitue dans sa sphère réelle la culture de Mme Proust. Les recherches bibliographiques fouillées menées par Laurent Angard nous ont été ici très précieuses.

			L’intégralité du cahier est ensuite reproduite en fac simile, ce qui permet d’apercevoir la disposition exacte des citations, et notamment le double régime des rectos et des versos. Le florilège apparaît ainsi, sans les notices, tel qu’il était relu par sa rédactrice. Les citations ont été numérotées, afin de faciliter la confrontation entre l’original et sa transcription.

				Dans nos introductions, nous renvoyons aux éditions suivantes de Proust :

			– À la recherche du temps perdu, édition réalisée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 4 vol., 1987-1989.

			– Correspondance de Marcel Proust, établie, annotée et présentée par Philip Kolb, Paris, Plon, 21 vol., 1970-1993.

			– Les Plaisirs et les Jours, Jean Santeuil, publiés par Pierre Clarac et Yves Sandre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971.

			[Édition originale de Jean Santeuil par Bernard de Fallois, préface d’André Maurois, Paris, Gallimard, 3 vol., 1952.]

			– Contre Sainte-Beuve, Pastiches et Mélanges, Essais et articles, publiés par Pierre Clarac et Yves Sandre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971.

			[Édition originale de Contre Sainte-Beuve suivi de Nouveaux Mélanges, selon un agencement différent, préface de Bernard de Fallois, Paris, Gallimard, 1954.]

			– Carnets, publiés par Florence Callu et Antoine Compagnon, Paris, Gallimard, 2002.

			L. F.

		

		
	
		
			
			 

			SOUVENIRS DE LECTURE

			 

				On trouvera en fin de volume la reproduction en fac-similé du texte de Jeanne Proust.

			(NdE)

			 

				[1]

			Amour maternel, amour que nul n’oublie,

			Pain merveilleux qu’un Dieu partage et multiplie,

			. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

			Chacun en a sa part et tous l’ont tout entier

			(V. Hugo)

			[« Ce siècle avait deux ans… », poème ouvrant Les Feuilles d’automne.]

			**

			[2]

			On ne tombe que du côté où l’on penche.

			(Guizot)

				[François Guizot (1787-1874), déclaration à la Chambre des députés du 5 mai 1837, s’agissant de la monarchie de Juillet. Le mot est recueilli par Guizot lui-même dans son Histoire parlementaire de France. Recueil complet des discours prononcés dans les chambres de 1819 à 1848, Paris, Michel Lévy frères, 5 vol., 1863, t. III, p. 109. Mme Proust cite à son fils, dans une lettre d’août 1890, un mot plaisant : « Guizot parlant de toutes les célébrités qu’il a vu défiler en soirée chez Legouvé dit : “Puis Théophile Gautier que je n’avais jamais vu ; la tête de Vitellius, un gourmand enfoncé dans sa graisse et sa barbe, figure de gros épicurien spirituel et moqueur” » (Correspondance, t. I, p. 157), ce qui signale sa lecture des Lettres de M. Guizot à sa famille, publiées par Mme [Henriette] de Witt (1829-1908), née Guizot (Paris, Louis Hachette, 1884). Mais Proust ne partage pas avec sa mère le goût de Guizot et de son style, car il invoquera en 1920 « une phrase du moins beau Chateaubriand, du Chateaubriand rien qu’éloquent, et sur le peu d’intérêt de laquelle mon distingué confrère [Albert Thibaudet] aurait pu être averti par le plaisir même que M. Guizot avait à la déclamer » (« À propos du “style” de Flaubert », La NRF, janvier 1920 ; voir Essais et articles, p. 598).]

			**

			[3]

			Apprends que mon devoir ne dépend point du sien.

			Qu’il y manque s’il veut, je dois faire le mien.

			(Corneille, Polyeucte – Pauline)

				[Polyeucte, acte III, sc. 2, v. 795, réplique de Pauline à Stratonice s’agissant de Polyeucte. Proust adaptera précisément ce vers, en écrivant à André Gide le 22 mars 1914, à propos de son engagement auprès de Bernard Grasset, dans la perspective de confier la suite de l’édition à La NRF, après la parution de Du côté de chez Swann : « je ne disais pas que Grasset ait été gentil, mais que j’avais peur de ne pas l’être : / Apprends que mon devoir ne dépend pas du tien. / Il n’a d’aucune façon à regretter d’avoir publié mon livre, car il a tiré quatre éditions en deux mois » (Correspondance, t. XIII, p. 119). L’épistolier se livre à une nouvelle adaptation du vers en s’adressant à la princesse Hélène Soutzo en décembre 1917 : « Apprenez que mon devoir ne dépend pas du sien », pour souligner que les indiscrétions (non explicitées) commises à son encontre par Marie Scheikévitch ne l’autorisent pas à en faire de même (ibid., t. XVI, p. 330-331). Enfin en novembre 1919, dans une lettre à son cousin Lionel Hauser, son conseiller financier, Proust argumente à l’aide de ce vers dans le même sens : ce n’est pas parce qu’Hauser évoque la ruine de l’écrivain devant sa secrétaire, que lui doit en user de même (ibid., t. XVIII, p. 480-481). Dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Bloch citera ce même vers sous la forme : « Apprends que mon devoir ne dépend pas du sien » (même déformation dans la lettre de 1919 précédemment citée), en parlant de Robert de Saint-Loup et de son cléricalisme, et en attribuant le vers à Voltaire, le « sieur Arouet » (Recherche, t. II, p. 234).]

			**

				[4]

			Et tous maux sont pareils alors qu’ils sont extrêmes.

			(Corneille, Horace – Sabine)

			[Horace, acte III, sc. 4, v. 904, réponse de Sabine à sa belle-sœur Camille. Les vers que conclut celui-ci évoquent de façon assez complète la situation familiale de Jeanne Proust, Camille venant de souligner que, dans la crainte de la mort d’Horace, un frère est, après le mariage, moins qu’un époux : « C’est sans les oublier qu’on quitte ses parents : / L’hymen n’efface point ces profonds caractères ; / Pour aimer un mari, l’on ne hait pas ses frères : / La nature en tous temps garde ses premiers droits ; / Aux dépends de leur vie on ne fait point de choix : / Aussi bien qu’un époux ils sont d’autres nous-mêmes ; / Et tous maux sont pareils alors qu’ils sont extrêmes ».]

			[…]
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