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Au loup qui est en moi. 

 À la véritable Erin Murphy.
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Un loup – fourrure argentée, crocs d’ivoire luisants – avance à pas feutrés sur le sol de marbre vers une table en pierre ronde. La pièce est immense, à peine éclairée par la flamme vacillante de bougies noires. Des feuilles de vigne en plâtre moulé décorent le plafond, des tentures noires dissimulent les fenêtres hautes et étroites. Un couguar aux yeux dorés, les muscles saillants sous son pelage fauve, bondit vers la table. Un hibou plane dans la salle, ailes et serres déployées. L’air est lourd du parfum musqué des bêtes. Une vipère est lovée sur la table, crochets dévoilés. Un aigle contemple la scène, à côté d’un ours immense. Un jaguar remue la queue. L’atmosphère est imprégnée d’ondes maléfiques. Un chandelier en argent ouvragé supporte des cierges noirs sur un secrétaire en bois d’ébène. Un faucon tourne dans la pièce. Un athamé orné d’un rubis rouge sang est posé sur la table. Un chacal et une belette approchent, la bave aux lèvres. Le loup est affamé. Tous convergent vers la table de pierre, sur laquelle se trouve attaché un louveteau, les yeux épouvantés, son corps frêle secoué de tremblements. L’une après l’autre, les bougies s’éteignent. Les ténèbres s’épaississent jusqu’à devenir totales. Et le louveteau se met à hurler.
 
Je me suis relevée brusquement, le cœur martelant ma poitrine. Le cri du louveteau agonisant résonnait encore à mes oreilles. J’étais chez moi, dans mon lit, et les ténèbres qui m’entouraient n’étaient que celles de la nuit. Pourtant, ce rêve terriblement réel me hantait toujours.
Hunter, j’ai besoin de toi ! Sans y penser, j’ai envoyé un message télépathique à Hunter.
J’ai tout de suite reçu sa réponse : J’arrive.
Mon réveil indiquait plus de trois heures du matin. Je suis descendue sur la pointe des pieds pour l’attendre.
Il n’est arrivé que dix minutes plus tard – court délai qui m’a pourtant semblé une éternité tandis que je faisais les cent pas dans le salon. Le cauchemar ne voulait pas me quitter. J’y replongeais dès que je fermais les yeux.
Sentant Hunter approcher, j’ai regardé par la fenêtre. Ses bottes crissaient dans la neige qui recouvrait notre gazon. Il avait coiffé ses cheveux blond clair en pointes, et ma vision de mage m’a permis de voir l’empreinte rosée que le vent frais avait laissée sur son beau visage pâle.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? m’a-t-il demandé sans préambule lorsque j’ai ouvert la porte.
— J’ai fait un cauchemar.
Je l’ai invité à entrer et l’ai serré contre moi. D’une caresse, il a écarté les cheveux tombés devant mon visage.
— Raconte-moi.
Blottie dans ses bras, je lui ai décrit ma vision à voix basse pour ne pas réveiller ma famille. Les images de mon rêve flottaient toujours devant mes yeux : le loup salivant, les iris jaunes du hibou scrutant les ténèbres. Je voulais me cacher de ces yeux jaunes, j’avais peur qu’ils ne me découvrent.
Arrête. Ce n’est pas réel, me suis réprimandée mentalement.
— Je ne sais pas pourquoi j’ai eu si peur, ai-je conclu. Tout ça pour un simple rêve. Dans lequel je n’apparaissais même pas.
Au lieu de prononcer les paroles réconfortantes que l’on attend dans ces moments-là, Hunter est resté silencieux un instant, ses doigts pianotant doucement sur mon épaule.
— Je crois que je vais en parler au Grand Conseil, a-t-il murmuré finalement.
Mon sang n’a fait qu’un tour.
— Le Conseil ? Tu penses que c’est si grave ?
Il a secoué la tête, la mine préoccupée.
— Je n’en sais rien. Je ne suis pas doué pour interpréter les rêves. Mais certains éléments sont inquiétants. Très inquiétants, même.
— Ah !
— Morgan ? Qu’est-ce que tu fabriques en bas à cette heure-ci ? a demandé mon père d’une voix endormie du haut de l’escalier.
— J’avais soif, ai-je répondu. Retourne te coucher, papa.
— Toi aussi, a-t-il marmonné.
Hunter et moi avons échangé un regard.
— Je t’appellerai, a-t-il chuchoté avant de sortir.
Il a disparu dans la nuit et, moi, je suis remontée dans ma chambre. Étendue sur mon lit, apeurée, j’ai attendu que le jour se lève.
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2 mars 1977
Cette nuit, j’ai encore rêvé de l’Irlande. Comme toujours, j’ai éprouvé une nostalgie que je ne m’explique pas. Ce n’est qu’une image, à la simplicité trompeuse : une robe d’enfant en lin crème, pendue à une corde à linge, virevoltant dans le vent. Derrière, les collines vertes s’enchaînent jusqu’aux contreforts du Slieve Corrofin. Un gros rocher en forme de tête de lézard constitue son sommet. Je me souviens que les habitants de la région l’appellent le dragon de Ballynigel.
Pourquoi Ballynigel hante-t-il toujours mes rêves ? Et pourquoi ce village me revient-il à l’esprit alors que je dois épouser Grania dans deux jours ? Si, comme on me l’enseigne, tout a un sens, que dois-je comprendre ? Est-ce une mise en garde contre ce mariage ? Non, c’est impossible, je vois cette petite robe en rêve depuis mes huit ans, et j’en ai maintenant dix-huit.
De plus, Grania est enceinte de trois mois. C’est un bon parti. Sa famille est l’une des plus riches de notre coven. Plus important encore, Greer, sa mère, est la grande prêtresse de Liathach et n’a pas d’autre enfant. Or Grania n’a pas l’intention de lui succéder un jour. Elle est plus qu’heureuse de me laisser ce rôle. J’ai toujours su que tôt ou tard je serais amené à diriger Liathach. Être le gendre de Greer MacMuredach facilitera la passation de pouvoir. Ensemble, Grania et moi fonderons une dynastie à la gloire de la magye des Woodbane.
Neimhich

À huit heures et demie, tandis que je filais vers le sud au volant de Das Boot, le ciel arborait encore les pâles couleurs de l’aube. En ce jeudi matin de janvier, il n’y avait presque personne sur la route, et le monde semblait immobile et silencieux. À l’arrière, Bree, Robbie, Raven et Sky dormaient les uns sur les autres : Raven s’était à moitié effondrée sur Sky et Bree enlaçait Robbie. Seul Hunter, assis à côté de moi, était réveillé. J’ai jeté un coup d’œil à son profil parfait : il étudiait la carte d’un air très concentré. Parfois, je me demandais s’il lui arrivait de se détendre. Était-il aussi sérieux dans son sommeil ?
J’allais peut-être le découvrir au cours de ce week-end. Tous les six, nous allions séjourner quatre jours sous le même toit, à New York. Je n’avais jamais passé autant de temps avec Hunter, et une part de moi frétillait d’impatience. Même si nous sortions ensemble depuis peu, je savais que je l’aimais. La plupart du temps, j’étais sûre que lui aussi m’aimait. Pourtant, parfois, j’étais saisie par le doute. Je lui avais avoué mes sentiments quelques semaines plus tôt, alors que lui ne s’était jamais déclaré. Qui sait ? Il jugeait peut-être que c’était inutile. Je n’avais pas le cran de l’interroger sur la question.
— C’est dommage qu’on ne vole plus sur des balais, a-t-il soudain déclaré en souriant.
— C’était vraiment le cas avant ? ai-je demandé. Cool !
— Tu parles ! À mon avis, ce devait être horriblement inconfortable : un siège dur, pas de chauffage ni de climatisation, des insectes qui viennent se coincer entre tes dents…
La lueur amusée qui éclairait son regard m’a redonné le sourire.
— Je crois que je vais m’en tenir à la voiture, alors, ai-je répondu en riant.
Si nous allions à New York, c’était grâce à Hunter. Ou plutôt à Hunter et à la vieille chaudière de notre lycée qui était tombée en panne la veille, nous offrant par la même occasion un week-end de cinq jours, puisque le lundi était férié.
Le Grand Conseil avait pris mon rêve très au sérieux. Il y avait reconnu une vision prophétique et avait ordonné à Hunter de mener l’enquête. « Mes supérieurs pensent que les animaux représentent les membres d’un coven Woodbane appelé Amyranth », m’avait informée Hunter. Ce nom me disait quelque chose, mais quoi ? Hunter m’avait expliqué qu’il s’agissait de l’un des covens Woodbane qui n’avaient pas renoncé à la magye noire. L’un des pires. On les soupçonnait de s’adonner à l’art interdit de la métamorphose. En fait, un autre coven, Turneval, connaissait jadis cette pratique. Il avait été dissous au début des années 1970, après que ses principaux membres avaient été dépossédés de leurs pouvoirs par le Conseil. Pour éviter de subir le même sort, Amyranth avait toujours agi dans l’ombre. Ses membres appartenaient souvent à un autre coven qui leur servait de couverture. Comme Selene. Lorsque Hunter m’avait appris qu’elle n’était pas seulement la grande prêtresse de Starlocket, mais aussi une sorcière d’Amyranth, j’avais compris pourquoi ce nom m’était familier : Hunter l’avait déjà mentionné le jour où…
Pour que je la rejoigne, Selene s’était servie de Cal, qui était à la fois son fils, le demi-frère de Hunter et mon premier amour. Après l’échec de son plan, elle avait kidnappé Mary K., ma sœur. Hunter et moi avions dû affronter la sorcière face à face, juste avant Noël. Nous l’avions échappé belle. Cependant, je craignais que ma sœur n’ait été traumatisée.
Cette nuit-là, Cal s’était interposé entre moi et le nuage d’énergie noire qui m’était destiné. Il avait péri, de la main de sa propre mère. Après m’avoir manipulée et trahie, il avait donné sa vie pour moi. J’étais toujours sous le choc : ce garçon sublime n’était plus ; il était mort à cause de moi.
Selene y avait elle aussi laissé la vie… Je n’avais pas eu l’intention de la tuer, et l’idée que ma magye ait contribué à sa fin me hantait. Je n’avais jamais côtoyé la mort de si près. C’était horrible, vide de sens, irrévocable. Voir les corps inertes de Cal et de Selene m’avait profondément marquée. Malgré leurs formidables pouvoirs, ils étaient mortels, comme tout le monde. Depuis cette nuit-là, je regardais les gens que j’aimais d’un autre œil. Nous sommes si fragiles, si vulnérables. Cette idée ne me quittait pas alors même que je me dirigeais vers New York par cette belle matinée.
— Ça va ? m’a demandé Hunter doucement. Si tu continues à serrer ton volant aussi fort, tu vas finir par l’arracher du tableau de bord.
— Tout va bien, l’ai-je rassuré en me forçant à me détendre.
— Tu penses à Cal et à Selene ?
Il était très réceptif à mes émotions. Lui seul était capable de deviner aussi finement mes pensées et mes sentiments. Parfois, cela m’agaçait. D’autres fois, c’était réconfortant. À cet instant précis, il y avait un peu des deux.
J’ai hoché la tête. Hunter et Cal n’avaient jamais pu s’entendre. De vrais frères ennemis. Mais Hunter savait que j’avais aimé Cal, et il s’efforçait de respecter mes sentiments passés.
— Parlons d’autre chose, ai-je suggéré. Tu peux me rappeler pour quelle raison nous allons à New York ? Je ne suis pas sûre d’avoir tout compris.
— Comment ça, « nous » ? Toi, tu restes en dehors de ça. Je ne veux pas que tu prennes le moindre risque, Morgan.
J’ai soupiré, un peu agacée. Nous avions déjà eu cette discussion plusieurs fois. Parce qu’il s’agissait de mon cauchemar, le Conseil avait suggéré que j’accompagne Hunter, au cas où il aurait besoin de me consulter. De mon côté, je mourais d’envie de venir : je voulais en savoir plus sur mon rêve, et l’idée de passer du temps avec Hunter à New York m’emballait.
Hunter, lui, n’était pas de cet avis. Il trouvait que c’était trop dangereux, d’autant plus que Selene avait agi au nom d’Amyranth : j’étais peut-être toujours leur cible. Je ne pouvais prétendre que cette éventualité ne m’effrayait pas, cependant, depuis la mort de Selene, rien ne m’était arrivé et je commençais à me sentir suffisamment en sécurité pour que mon désir de passer du temps avec Hunter l’emporte sur ma peur.
— De toute façon, tu ne peux pas venir, avait-il rétorqué quand j’avais abordé la question. Tu as cours. Tes parents ne voudront jamais que tu sèches le lycée pour aller te promener à New York.
Sur ce point, il avait raison. Mais c’était compter sans la panne de la chaudière du lycée ! Bree avait alors suggéré que nous profitions de notre week-end rallongé pour accompagner Hunter dans sa mission et faire un court séjour dans l’appartement new-yorkais de son père – un avocat réputé. Après une longue discussion, mes parents avaient accepté que j’y aille, et Hunter s’était retrouvé à court d’arguments. À cette pensée, un sourire s’est dessiné sur mes lèvres : ce devait être le destin.
Puisque Sky veillait toujours sur son cousin, elle était naturellement de la partie, et Raven avait insisté pour l’accompagner. Comme Bree avait bien sûr invité Robbie, nous étions donc six, entassés dans Das Boot.
Le trafic plus dense m’a soudain forcée à ralentir.
— Alors, si j’ai bien compris, les bêtes sauvages de mon rêve étaient en fait des sorciers d’Amyranth sous leur forme animale ?
— C’est ce que nous pensons. Nous savons qu’ils utilisent des masques représentant des animaux lors de leurs rituels les plus macabres. Il est rare qu’un sorcier puisse se changer en animal… eux en sont pourtant capables. Ce sont des métamorphes. Le Conseil pense que le louveteau symbolise l’enfant du sorcier-loup.
— Hein ? Mais… mais, dans mon rêve, le louveteau allait être sacrifié ! Tu veux me faire croire qu’un père – ou une mère – s’apprête à tuer son propre enfant ?
— C’est notre théorie. Il y a de grandes chances pour que les pouvoirs de la victime se fassent absorber. Ce qui entraînerait certainement sa mort.
— Et que sait-on d’autre ? ai-je demandé après une pause, en essayant de rester aussi calme que Hunter.
— Rien. Le Conseil ne sait pas quelle branche d’Amyranth est concernée.
— Combien y a-t-il de branches ?
Hunter a poussé un long soupir.
— Quatre, à notre connaissance. Une à San Francisco – c’était le groupe de Selene –, une près de Glasgow, en Écosse, une dans le nord de la France et une autre ici, à New York. Nous avons réussi à placer des espions dans celle de San Francisco, mais malheureusement nous avons très peu d’informations sur les autres. Nous savons simplement qu’elles existent. Celle de New York est la plus mystérieuse. Nous avons été incapables d’identifier le moindre de ses membres ou de la relier à un quelconque incident impliquant la magye noire.
J’ai essayé d’y voir plus clair.
— Alors, le Conseil ne sait pas qui est ce sorcier-loup ?
— Non, ni le louveteau. Nous pensons que ce dernier est un jeune sorcier – ou une jeune sorcière – qui court un terrible danger. C’est tout.
— Et toi, tu es censé faire quoi ?
— Me renseigner sur la branche de New York, découvrir si possible qui est en danger et, si la victime s’avère être à New York…
— … nous devrons trouver un moyen de la protéger, ai-je conclu.
— Je devrai trouver un moyen de la protéger. Toi, tu es là pour te détendre et profiter de la ville. Le shopping, les musées, les bagels, la statue de la Liberté…
— Arrête un peu ! Tu vas avoir besoin d’aide. Tu n’as pas la moindre piste ! Par où vas-tu commencer ? Tu vas essayer un sort de divination ?
— Tu crois que le Conseil n’a pas déjà tenté tout ce qu’il était magyquement possible d’entreprendre ? Nous sommes dans une impasse. Maintenant, c’est un travail de terrain. Et toi, tu ne peux pas m’aider.
Comme j’allais protester, il a délicatement posé un doigt sur mes lèvres avant de poursuivre :
— Tu le sais aussi bien que moi, Morgan. C’est trop dangereux. Ce qui me rappelle que le Conseil ignore autre chose.
— Quoi donc ? ai-je demandé en klaxonnant car la circulation s’était ralentie.
— La raison pour laquelle c’est toi qui as reçu ce rêve.
Une goutte de sueur glacée a dégouliné le long de ma nuque. Je suis restée silencieuse, pensive.
— Robbie, vire ton coude de mes côtes ! a grogné Raven.
À l’arrière, tout le monde semblait maintenant réveillé. Robbie s’est penché vers nous.
— Bonjour. On est où ?
— À huit kilomètres au nord de la ville, a répondu Hunter.
— Je meurs de faim. Si on s’arrêtait pour prendre un petit déj’ ? a suggéré Robbie.
— J’ai apporté des muffins, a annoncé Bree.
En jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, je l’ai aperçue qui tendait un sac en papier plein de gâteaux : malgré ses yeux bouffis de sommeil, elle ressemblait toujours à un top model : grande et mince, avec des yeux sombres et des cheveux châtains, lisses et brillants. Elle et Robbie, notre meilleur ami depuis la primaire, sortaient ensemble depuis peu. Plus ou moins. Lui était fou amoureux d’elle, mais, lorsqu’il lui avait avoué ses sentiments, elle s’était braquée. Pourtant, elle continuait à le fréquenter. Je n’arrivais pas à savoir ce qu’elle éprouvait vraiment pour lui. Il faut dire que j’étais loin d’être une experte en la matière. Hunter n’était que mon deuxième petit copain.
— Y en a au citron ? a demandé Raven en farfouillant dans le sac sans attendre de réponse. T’en veux un, Sky ?
— Oui, merci, a articulé cette dernière en bâillant.
Sky et Raven étaient comme le jour et la nuit. Sky – mince, pâle, blonde – affichait un penchant pour les vêtements androgynes. Raven, elle, était la gothique officielle de Widow’s Vale, avec toute la panoplie en cuir et latex noirs. Ce matin-là, elle portait un bustier moulant qui laissait voir le cercle de flammes autour de son nombril. Un piercing violet brillait au coin de son nez. Alors qu’elle avait toujours collectionné les mecs, elle sortait maintenant avec Sky. Et Sky était amoureuse d’elle. Il paraît que les contraires s’attirent, non ?
Hunter a choisi un muffin à la groseille et m’en a proposé un morceau.
— Merchi, ai-je répondu en le prenant du bout des lèvres.
Il a tendu la main pour enlever une miette collée à ma bouche. Nos regards se sont croisés, et j’ai rougi en voyant le désir enflammer ses prunelles.
— Euh, Morgan ? a coupé Robbie. La route, s’il te plaît !
Les joues en feu, je me suis efforcée de rester concentrée sur la circulation tout en me demandant à quoi ressemblerait notre séjour chez le père de Bree.
D’accord, nous ne serions pas seuls, mais l’idée de me retrouver avec Hunter dans un appartement new-yorkais me semblait terriblement romantique. Je nous imaginais dans la suite parentale, contemplant les lumières de Manhattan à la tombée de la nuit.
Et puis après ? ai-je songé, un peu inquiète. Hunter a sans doute perçu mon trouble, car il a retiré sa main de ma cuisse.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’est-il enquis.
— Rien du tout.
— Tu es sûre ?
— Euh… je n’ai pas trop envie d’en parler…
— Comme tu veux, a-t-il murmuré en me laissant à mes pensées.
Cal avait été mon premier amour. Le beau, le charismatique, le séduisant Cal. Malgré cela, je ne m’étais pas sentie prête à aller jusqu’au bout avec lui. Qui sait ? En mon for intérieur, je devais savoir qu’il me manipulait et me mentait…
Cependant, avec Hunter, c’était différent. Je l’aimais, je lui faisais confiance et il m’attirait irrésistiblement. Alors, pourquoi est-ce que l’idée de coucher avec lui m’effrayait ? J’ai jeté un coup d’œil à mes amis dans le rétroviseur. Robbie était encore vierge, comme moi. Enfin, puisqu’il sortait avec Bree, ce n’était sans doute plus qu’une question de temps… Je ne savais pas pour Sky, mais Bree, elle, avait perdu sa virginité à quinze ans. Quant à Raven… je n’arrivais même pas à imaginer qu’elle ait été vierge un jour !
Qu’est-ce qui clochait chez moi ? J’avais dix-sept ans, et si peu d’expérience…
— Prends la prochaine sortie, a soufflé Hunter. Il faut qu’on traverse le quartier de Harlem.
J’ai suivi ses indications, et le ciel a soudain disparu derrière une nappe de pollution, de grands panneaux d’affichage et des immeubles en brique délabrés. On avançait à présent par à-coups, et les conducteurs irrités klaxonnaient sans discontinuer. La camionnette devant moi a crachoté un épais nuage noir de gaz d’échappement, tandis qu’un taxi me hurlait dessus en me dépassant par la droite.
Je me suis sentie envahie par un courant d’énergie brute : nous étions arrivés à New York.
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Ma tenue de mariage est prête : la tunique blanc et or brodée de runes symbolisant le pouvoir, la ceinture tissée de fils dorés et écarlates, le bracelet d’or du promis orné de rubis, donné par le père de Grania. Chaque accessoire a reçu des sorts censés nous conférer force et fertilité, nous protéger et nous assurer richesse et longue vie.
Et l’amour, dans tout cela ? Grania me taquine en me disant que j’ai un cœur de pierre. Elle a peut-être raison : sa compagnie m’est plaisante, cependant je sais que je ne l’aime pas.
Je repense à mon aventure de l’année passée avec cette Woodbane américaine, Selene : je ne l’aimais pas non plus, mais, par la Déesse, je n’avais jamais rien vécu d’aussi excitant. Quant à Grania, elle est plutôt jolie, et docile. De plus, sa magye est puissante. Nos enfants seront forts, et rien ne compte plus à mes yeux : le pouvoir. Le pouvoir des Woodbane.
Alors, pourquoi l’hésitation m’envahit-elle tandis que je me prépare pour notre mariage ? Et pourquoi cette maudite robe blanche ne cesse-t-elle de hanter mes rêves ?
Neimhich

L’appartement donnait sur Park Avenue et la 22e Rue. J’ai suivi les indications de Bree jusqu’au parking souterrain de l’immeuble où résidait son père.
L’employé a regardé ma voiture d’un drôle d’air : Das Boot, avec ses couches de mastic gris, son capot bleu ardoise et son pare-chocs flambant neuf, ne payait vraiment pas de mine.
Bree a baissé sa vitre pour s’adresser à l’homme en uniforme :
— Nous sommes des invités de M. Warren, appartement 3060, lui a-t-elle expliqué. Il a demandé un passe temporaire pour nous.
Le gardien a vérifié ses dires sur son ordinateur, puis nous a laissés entrer. Le parking n’abritait que des BMW, des Jaguar, des Mercedes et des monospaces haut de gamme.
En descendant de Das Boot, j’ai tapoté son aile rafistolée tout en déclarant :
— Tu as ta place ici. Ces gens ont besoin de savoir dans quel genre de voiture roulent les gens normaux.
— C’est le véhicule idéal pour conduire en ville, m’a assuré Robbie. Personne n’aurait l’idée de le voler !
Chargés de bagages, nous avons rejoint l’ascenseur, et Bree a appuyé sur le bouton du trentième étage. Hunter m’a pris la main et l’a serrée fort. Comme dans les films ! ai-je songé.
Raven a souri à Sky avant de déclarer :
— C’est trop cool. J’adore New York.
— Tu crois que je pourrais te convaincre de visiter les Cloîtres ? lui a demandé Sky en lui rendant son sourire.
— Bien sûr. C’est un musée médiéval, non ? J’adore tout ce qui touche au Moyen Âge.
Les portes de l’ascenseur ont coulissé et nous avons marché jusqu’au bout du couloir. M. Warren a ouvert avant même qu’on ne frappe à la porte. Comme sa fille, il était grand et mince, et très séduisant. Il portait un costume chic et une cravate en soie assortie.
— Entrez. Je vous ai vus arriver dans le visiophone, nous a-t-il informés en montrant du doigt un petit écran près de la porte où apparaissait le couloir du trentième étage.
Il a déposé un rapide baiser sur la joue de sa fille et m’a saluée. J’ai répondu poliment, un peu gênée – il m’avait toujours intimidée.
Il a appuyé sur un bouton du visiophone, et une image du parking a remplacé celle du couloir. Un troisième bouton correspondait à l’entrée de l’immeuble, où se tenait un autre gardien.
— J’ai averti les agents de sécurité que vous resteriez ici jusqu’à lundi. Le voyage s’est bien passé ?
Bree s’est étirée, puis lui a répondu :
— Nickel ! Morgan a conduit, et moi j’ai dormi tout le temps. Au fait, papa, tu connais déjà Robbie, Raven et Sky. Je te présente Hunter Niall, le cousin de Sky. Je t’en ai déjà parlé.
Je me suis demandé ce qu’elle avait bien pu raconter à son père. Est-ce qu’il savait que Hunter et Sky étaient des sorciers, et que sa fille pratiquait la Wicca ? Probablement pas. M. Warren était un père plutôt cool. La moitié du temps, il vivait à New York et laissait Bree seule à Widow’s Vale. Et même lorsqu’il était présent, il n’imposait pas de couvre-feu à sa fille, ne l’obligeait pas à rentrer pour le dîner ni à l’appeler pour lui dire où elle se trouvait. Comme mes parents savaient qu’il était très permissif, ils avaient hésité à m’autoriser à venir.
M. Warren a jeté un coup d’œil à sa montre.
— Je dois y aller, les jeunes. J’ai une réunion. Bree, j’ai laissé un double des clés dans la cuisine. Faites comme chez vous, servez-vous dans le frigo. Vous avez le droit de dormir où vous voulez sauf dans ma chambre. Je dîne à Long Island ce soir, je reviendrai tard. Amusez-vous bien, a-t-il ajouté en ouvrant le placard de l’entrée pour y prendre son manteau.
— Venez, je vous fais le tour du propriétaire, a annoncé Bree dès qu’il est parti.
La visite a pris deux minutes. L’appartement ne comprenait qu’un salon assez spacieux avec vue sur Park Avenue, une chambre principale, un petit bureau, une chambre d’amis riquiqui, une salle de bains et une cuisine exiguë mais fonctionnelle.
Alors que tout le monde poussait des « Oh ! » et des « Ah ! », moi, je ne pouvais m’empêcher d’être un peu déçue ; et je soupçonnais les autres de l’être aussi. Même si Bree nous avait avertis qu’il n’y avait que deux chambres, je m’étais quand même attendue à quelque chose de plus grand, de plus grandiose même. Dans un appartement si petit, on n’allait pas avoir beaucoup d’intimité.
— C’est chouette, a commenté Robbie. En plus, l’immeuble est bien situé.
— Il n’y a qu’une seule salle de bains ? s’est indignée Raven. Pour nous sept ?
— On est à Manhattan, a rappelé Bree. L’espace est un luxe. En fait, selon la norme du quartier, cet appartement est plutôt grand, tu sais.
— J’adore la déco, a ajouté Sky. Très sobre.
C’était le moins qu’on puisse dire. Tout comme leur maison de Widow’s Vale, l’appartement des Warren était austère : murs blancs, rideaux gris, meubles rares, de couleur claire. Seuls un canapé d’angle, une table basse et une télé à écran plat occupaient le salon. Un unique tableau avait été accroché sur le mur nord, une toile blanche où l’on avait peint un bloc brun abstrait virant au beige. Il n’y avait aucun bibelot, pas la moindre photo ni même un vase. On avait du mal à croire que quelqu’un vivait là.
Nous avons déposé nos sacs près du canapé, puis Hunter est allé se poster à la fenêtre. Avec son jean délavé qui lui tombait un peu sur les hanches et son pull beige trop grand, il avait un petit air bohème craquant. Les rayons du soleil donnaient à ses yeux une teinte de jade. Depuis que je le connaissais, j’avais passé un temps fou à penser aux prunelles de Hunter. Elles arboraient parfois la couleur de l’herbe printanière, parfois celle de l’océan.
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? a demandé Sky.
— Il est à peine plus de dix heures. J’ai plusieurs personnes à contacter, a déclaré Hunter avant d’expliquer aux autres sa mission.
— Trop facile, s’est moquée Raven.
— Tu l’as dit, a renchéri Bree. J’ai perdu une aiguille dans une botte de foin la semaine dernière. Tu pourrais me la retrouver, tant que tu y es ?
— Tu veux de l’aide ? lui a proposé Sky.
J’ai dû réprimer le sentiment de jalousie irrationnel qui m’envahissait. C’est sa cousine, me suis-je dit. Ils veillent l’un sur l’autre depuis toujours.
Hunter m’a regardée en coin d’un air amusé : il avait senti ma réaction.
— Non, a-t-il répondu à Sky. Pas pour l’instant, en tout cas. J’aurai moins de mal à obtenir des informations si je suis seul. On se retrouve ici vers dix-huit heures ?
— Ça marche pour moi, a lancé Raven. Je connais quelques boutiques trop cool près d’ici ; qui veut m’accompagner ?
Sky, Bree et Robbie se sont portés volontaires. Prétextant que je voulais me reposer après la route, je suis restée seule à l’appartement. En fait, j’avais moi aussi une mission secrète. Il me fallait un peu de temps pour mettre au point mon plan d’attaque.
En m’approchant de la baie vitrée, j’ai perçu la frénésie des habitants de la ville. Telles des abeilles industrieuses, ils vaquaient à leurs occupations à pied, à vélo, en voiture, en bus, en taxi. Pendant une fraction de seconde, j’ai regretté de ne pas arpenter ces rues animées avec les autres. Mais j’avais du pain sur la planche.
Après leur départ, j’ai sorti de mon sac à dos le Livre des Ombres de Maeve, ainsi que son athamé. Je me suis assise sur le sol du salon et je l’ai ouvert à la page datée d’avril 1982, quelques mois après l’arrivée de Maeve et d’Angus, mes vrais parents, aux États-Unis. Ils avaient quitté l’Irlande car leur coven, Belwicket, avait été détruit par un phénomène inconnu appelé « vague noire » – une concentration d’énergies négatives destructrices. Eux seuls en avaient réchappé.
Ils avaient vécu quelques mois à New York avant de déménager à Meshomah Falls, une petite ville à deux heures de route au nord de Widow’s Vale.
Sur cette page de son Livre des Ombres, Maeve racontait à quel point elle était malheureuse à New York. Elle avait l’impression que Manhattan était un endroit coupé de l’énergie vitale de la terre. Elle n’en regrettait que davantage tout ce qu’elle avait perdu.
J’ai tenu l’athamé au-dessus de la page, suivant doucement du bout de la lame d’argent les lignes manuscrites. Au contact du métal, des mots en lettres de lumière sont apparus : il s’agissait de l’un des paragraphes secrets de Maeve.
 
Voilà des heures que je contemple cette montre en or comme s’il s’agissait d’un présent de la Déesse en personne. J’aurais dû la laisser en Irlande. C’est un très bel objet, symbole du lien qui unit deux amants. C’est Ciaran qui me l’a donnée, la nuit où nous nous sommes promis l’un à l’autre. Si Angus la voit un jour, il ne s’en remettra pas.
L’aurais-je gardée dans l’espoir qu’elle aide Ciaran à me retrouver ? Non, je ne dois même pas y penser. J’ai choisi de vivre ma vie aux côtés d’Angus, et je dois m’y tenir.
Le mois prochain, nous quittons cette horrible ville pour nous installer à la campagne. Il faut que je me débarrasse de cette montre. Je n’ai pas le courage de la détruire et je refuse de l’emporter. Nous partons, elle reste ici.
 
Ciaran était le muìrn beatha dàn de Maeve, pourtant il lui avait menti et l’avait trahie. Alors qu’elle l’avait banni de sa vie, des années plus tard il l’avait retrouvée à Meshomah Falls. Il l’avait enfermée, ainsi qu’Angus, dans une grange abandonnée à laquelle il avait mis le feu. Si ma mère n’était que bonté, Ciaran m’apparaissait comme le mal incarné. Comment avait-elle pu l’aimer ? Je n’y comprenais rien. Pourtant… pourtant, moi, j’avais aimé Cal, qui avait failli me tuer de la même façon que Ciaran avait assassiné ma mère.
Je voulais en savoir plus. Je voulais comprendre. Pour que ces questions cessent de me tourmenter, mais aussi pour mieux connaître Maeve.
Lorsque nous avions organisé ce week-end à New York, je m’étais subitement rendu compte que l’appartement du père de Bree se trouvait dans le quartier où Maeve et Angus avaient habité. Si je pouvais retrouver l’endroit exact, peut-être mettrais-je la main sur la montre. Maeve avait écrit qu’elle la laissait derrière elle. Bien sûr, si elle l’avait abandonnée à l’endroit même où ils vivaient, quelqu’un l’avait sûrement déjà trouvée. Pourtant, il fallait que j’en aie le cœur net.
Pourquoi cette montre m’obsédait-elle tant ? Je l’ignorais, mais j’éprouvais un besoin irrépressible de la voir, de la tenir entre mes mains. J’avais conscience que tout objet touché par Ciaran était souillé, et potentiellement dangereux. Pour cette raison, je n’en avais parlé à personne, pas même à Hunter.
J’ai remis le livre et la dague dans mon sac. Lorsque, avant de partir, j’avais tenté de découvrir l’ancienne adresse de Maeve en lisant dans le feu, je n’avais vu que l’image floue d’un appartement miteux. Malgré toutes les connaissances que j’avais reçues d’Alyce au cours du tàth meànma brach, je n’avais pas réussi à en savoir davantage. Il faut dire que la divination n’était pas le point fort d’Alyce ! Je devais donc recourir à des moyens beaucoup plus ordinaires pour retrouver l’adresse exacte.
J’avais aperçu un annuaire dans le petit bureau. J’y ai cherché l’adresse du service de l’état civil du quartier, puis j’ai consulté le plan du métro que M. Warren nous avait donné. Ce service se trouvait près de l’hôtel de ville, sur la ligne 6.
J’allais partir quand la porte de l’appartement s’est ouverte : Bree était revenue.
— Tiens, tu es toute seule ? ai-je demandé.
— Oui, je les ai laissés dans une galerie d’art, devant une espèce de performance impliquant une pyramide en pierre, deux danseurs habillés de papier alu et une pelote de fil géante. Robbie était fasciné, m’a-t-elle expliqué en riant. Tu t’en vas ?
J’ai hésité à lui dire la vérité, craignant qu’elle ne tente de me dissuader.
— J’allais faire un tour, ai-je répondu. Je pensais acheter des bougies pour le cercle de samedi. Tu es sûre que ton père ne dira rien ?
— Il ne dira rien parce qu’il n’en saura rien. Sa petite amie habite dans le Connecticut et il va passer le week-end chez elle, m’a-t-elle expliqué en sortant son porte-monnaie pour en vérifier le contenu. Je sors faire quelques courses : je connais mon père, à part un morceau de fromage, un pot d’olives et un paquet de café moulu, on ne trouvera rien de comestible dans la cuisine. On n’a qu’à y aller ensemble ! Je connais toutes les boutiques du quartier.
— Bonne idée.
J’étais contente d’avoir l’occasion de passer un peu de temps avec Bree, même si cela retardait ma mission. Nous faisions toutes les deux des efforts pour rebâtir notre amitié.
Dehors, le vent vif nous picotait les joues. Il m’a fallu un instant pour m’adapter à la foule, au bruit et aux immeubles immenses qui nous entouraient. C’était comme si New York vivait à un rythme plus soutenu que le reste du monde. Je trouvais ça à la fois intimidant et merveilleux.
— Cool, hein ? a dit Bree.
— On se croirait à des années-lumière de Widow’s Vale.
— C’est le cas, a-t-elle répliqué avec un grand sourire.
— Alors ? Tout se passe bien avec Robbie ?
— Ça va, a-t-elle concédé, mais son sourire avait soudain disparu.
Nous sommes entrées dans un supermarché. Bree a attrapé un panier et s’est dirigée vers le rayon traiteur pour commander une salade de macaronis et des blancs de dinde.
— Comment ça, « ça va » ? Tu rigoles, vous aviez l’air au paradis tous les deux dans la voiture !
— Ça ne veut rien dire, m’a-t-elle rétorqué en haussant les épaules.
— Et pourquoi ?
Elle m’a toisée si froidement que j’ai eu l’impression d’avoir sept ans et demi.
— Quoi ? ai-je insisté. Qu’est-ce qui ne va pas chez Robbie ?
— Rien. On s’entend super bien. C’est là le problème.
Je l’ai suivie vers le rayon des sodas en essayant de comprendre où elle voulait en venir. Au cours des années, je l’avais vue plaquer des dizaines de mecs pour toutes sortes de raisons. L’un était trop égoïste, l’autre trop possessif. Un autre disait du mal de tout le monde, un quatrième ne savait parler que de tennis.
— OK, ai-je finalement soupiré. Je suis peut-être bête, mais je ne vois pas le problème.
— C’est pourtant simple : si tu tombes amoureuse, tu risques de souffrir. Sinon, tu ne risques rien.
— Et ?
— Robbie voudrait que je l’aime autant qu’il m’aime. Ce n’est pas ce que, moi, je veux. Trop risqué, a-t-elle lâché d’un ton agacé.
— Bree, c’est parfaitement ridicule.
Elle a attrapé une bouteille de Coca light et s’est tournée vers moi, les yeux emplis de colère.
— Tu crois ? T’es bien placée pour le savoir, pourtant, non ? Tu es tombée amoureuse de Cal, et regarde où ça t’a menée !
J’en suis restée bouche bée. Elle pouvait se montrer si cruelle, parfois…
— Je suis désolée, a-t-elle ajouté aussitôt. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Si, c’est exactement ce que tu voulais dire, ai-je riposté en tentant de garder mon calme.
— Bon. Peut-être bien… Que veux-tu ? Quand on aime vraiment quelqu’un, on a toutes les chances de finir le cœur brisé. L’amour, c’est bon pour le commerce à la Saint-Valentin. Mais, dans la vraie vie, ça gâche tout.
— Tu le penses réellement ?
— Oui.
Elle a tourné les talons pour se diriger vers le rayon des chips. Quand je l’ai rejointe, elle les contemplait avec sérieux, comme si elle n’arrivait pas à choisir le goût qu’elle voulait.
— C’est à cause de tes parents ? ai-je demandé avec beaucoup de tact.
Ils s’étaient séparés lorsqu’elle avait douze ans : sa mère était partie en Europe avec son prof de tennis. Bree en avait beaucoup souffert.
— Mes parents ne sont qu’un exemple parmi d’autres, m’a-t-elle répondu en haussant les épaules. Je ne vois pas pourquoi tu en fais un fromage. L’amour, ce n’est pas mon truc, point. Je suis trop jeune, et je préfère profiter de la vie.
Elle venait de clore la conversation. J’ai compris, avec un pincement au cœur, que nous étions vraiment différentes, à présent.
— Bon, ai-je lâché. J’ai un truc à faire. Je serai de retour dans une heure ou deux.
Bree s’est tournée vers moi, les yeux pleins de regret. Avant, elle m’aurait demandé où j’allais, et je l’aurais invitée à m’accompagner.
— Je m’occupe des bougies et du sel pour le cercle, a-t-elle déclaré. Tu n’as pas peur de te perdre ?
— Ça ira. À plus.
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6 septembre 1977
Mon fils est né il y a dix jours. Je sais que je devrais être un père comblé : le bébé est en parfaite santé. Mais, par la Déesse, qu’il est bruyant et casse-pieds ! Et Grania est toujours aussi grosse ! Quand retrouvera-t-elle sa silhouette longiligne ? Et pourquoi tout le monde agit-il comme si je n’existais plus ?
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